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UVODNA
BESEDA

Dragi kolegice in kolegi,

prijateljevanje s podobno misle¢imi je vir neznanske radosti. Tudi
tokrat stopa z namenom povezovanja med nas Perun, Studentska
revija, ki ponuja mladim slavistom prostor za razvijanje in objavlja-
nje razmislekov, povezanih z njihovim strokovnim podrocjem.

Uvodni rubriki seznanjata bralstvo s priporocili o nedavnih
izdajah: Izslo je ... poroca o leposlovju, Vademekum za ucenjake
pa o strokovni literaturi.

Prvi oz. osrednji del revije nato tvorijo trije razdelki. Za
literaturo je skrbel urednik Saso Puljarevi¢ in v revijo umestil
besedili, ki se poleg strogo gledano literarnega ozirata Se na polje
druzbeno-kulturnega, in sicer razpravi Aljaza Mesnerja o koroskih
bajzah in Vitje Bizjaka o denarju v zivljenju in delu Dostojevskega.
Vitja Bizjak je prispeval tudi razpravo o razmerju med analiti¢nimi
in sinteti¢nimi jeziki, urednica Neza Koc¢nik pa je v jezikoslovno
rubriko uvrstila $e analizo druzbeno-zgodovinskih dejavnikov, ki
so sooblikovali jezikovno podobo slovaske Banske Stiavnice, Zale
Erklavec in Akosa Milosa. Ceprav je v sledeh ze vseskozi prisotna,
pa je zadnja le na vrsti kulturoloska rubrika, ki sem jo urednica
Maja Kovac zasnovala iz klasicnega dela s ¢lankom - v njem Petra
Vujici¢ polemizira o androgenosti kot kljucu do eroti¢nega naboja
oz. ljubezenske metamorfoze -, sledijo pa Se razglednice, ki nam
jih posiljajo kolegice iz tujine: Jasna Rescic¢ se oglasa z izmenjave
na Poljskem, Vinsent Vil¢nik nas pozdravlja iz Rusije, Martina Se-
izovi¢ poroca o svoji selitvi iz Srbije in njenih posledicah, Kristina
Zdravkovska pa opisuje svojo razdvojenost med Makedonijo in
Slovenijo.

Drugi del ponuja literarna besedila, pri ¢emer pa so mladi
slavisti zasluzni za to, da lahko izbrana besedila prvi¢ beremo v slo-
vensc¢ini. Udelezenci prevajalske vaje so tudi tokrat posegli po delih



po lastni presoji, jih najprej samostojno poslovenili, nato pa so s
pomocjo kolegov in drugih prevajalcev svoj prevod Se izpopolnili.
Tokrat je sodelovalo 20 kolegov in kolegic, kon¢nih razlicic, zbranih
v tej Stevilki pa je 15, in sicer prevedenih iz poljscine, slovaséine in
cescine, ruscine, bosanscine in srbsc¢ine. Kolegi, ki se na pot preva-
jalstva Sele podajajo, ne bi mogli pripraviti kakovostnega prevoda,
primernega za objavo, brez nasvetov uveljavljenih strokovnjakov,
to so Denis Hacin, Nikolaj Jez, Bojana Maltari¢, Rok Mrvic, Darija
Pivk, Spela Seviek Sramel, Jera Sitar in Durda Strsoglavec. Ob tej
priloznosti se organizacijski odbor ponovno zahvaljuje sodelav-
cem, ki so svoje znanje delili z mlajsimi generacijami.

Ob omembi drugih, ki so s svojo naklonjenostjo prav tako
zasluzni za koncno podobo revije, velja nameniti zahvalo tudi Mihi
Sus$niku za predano recenziranje in Forumu slovanskih kultur, v so-
delovanju s katerim smo lani v Vili Zlatici priredili svecani dogodek
s predstavitvijo revije.

Zdaj se revija Perun podaja na nov odsek samostojne poti,
prepricana pa sem, da jo - po negotovih, a pogumnih zacetnih
korakih in prepredeno z dobro uhojenimi potmi - prepusc¢am v
varne roke drugih kolegov iz Studentske sekcije. Vsem vpletenim
za popotnico predajam trdo kozo in mehko sredico, ki naj bosta
glavno vodilo neslutenih prizadevanj in slutenih uspehov.

Maja Kovac,
glavna urednica
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SE KAR ZASLUZENA
SAMOHVALA

Porocilo o delovanju Studentske
sekcije ZDSDS v studijskem letu
2021/2022

V preteklem letu je Studentska sekcija izpeljala zaértane in
nadaljevala zdaj ze dobro utecene aktivnosti. Poleg tretjega letnika
revije Perun je izsel tudi zbornik 9. Simpozija mladih slavistov z
naslovom Mejniki in prelomnice v slovanskih jezikih in literaturah.
Do aprila je v obliki tedenskih srecanj potekala Slovanska bralna
znacka, na kateri smo gostili naslednje prevajalce in strokovnjake:
Namito Subiotto, Bojano Maltari¢, Jano Unuk, Andreja Rozmana,
Durdo Strsoglavec, Lidijo Rezoni¢nik, Spelo Seviek Sramel in Ma-
teja Seklija. V okviru zadnjega sre¢anja je potekala tudi predstavitev
luziske srbscine, ki jo je vodila Nina Pahor, mlada raziskovalka na
ISJFR ZRC SAZU. O Slovanski bralni znacki si boste lahko preb-
rali ve¢ v posebnem prispevku kolegice Hane Podjed. V polnem
teku so tudi priprave na 10. Simpozij mladih slavistov, ki bo pod
naslovom ZbliZevanja in odmiki: medkulturni stiki v slovanskih jezikih in
literaturah potekal 8. in 9. decembra na Filozofski fakulteti Univer-
ze v Zagrebu. Eden izmed tematskih sklopov je ob 150. obletnici
njegove smrti posvecen tudi Ljudevitu Gaju, plenarno predavanje
0 njem pa organizirajo gostitelji v Zagrebu.

Prevajalska vaja in urejanje Cetrtega letnika revije Perun sta, s
publikacijo, ki jo drzite v rokah, uspesno zaklju¢ena. Na tem mestu
se v imenu Studentske sekcije iskreno zahvaljujem kolegici Maji
Kovaé, ki je v ¢asu svojega plodnega sodelovanja s Studentsko
sekcijo opravljala mnogotere funkcije, ki bi v primeru nastevanja
to porocilo znatno podaljsale, zato v upu, da mi ne bo zamerila,
navajam zgolj »formalno najpomembnejSe«: glavna urednica revije
Perun, urednica kulturoloskih vsebin, koordinatorica Prevajalske
vaje, lektorica in skrbnica literarnovednih vsebin. Posebno zah-
valo namenjam tudi kolegu Sasu Puljarevic¢u, ki je kot urednik



literarnovednih vsebin pri reviji Perun in dejaven ¢lan Studentske
sekcije pomembno sooblikoval njeno delovanje v preteklih letih.
Omenjena kolega se letos formalno upokojujeta in svoje poslanstvo
prepuscata (S¢) mlajsim kolegom, ki jih z veseljem pozdravljam,
Maji in Sasu pa zelim samo najleps$e in najboljSe na njunih nadalj-
njih poteh.

Neza Ko¢nik,
vodja Studentske sekcije ZDSDS
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Peter Svetina: BAVNO POPLADNE BEZ
OCILA (izbor poezija), Matica makedonska,
2021




SODOBNA SLOVENSKA KRATKA ZGODBA,
Znanstvena zalozba FF, 2021

Septembra objavljena elektronska antologija kratkih zgodb z naslovom Sodobna sloven-
ska kratka zgodba (2021) vsebuje deset slogovno in tematsko razgibanih zgodb razli¢nih
slovanskih avtorjev, napisanih po letu 1990. Antologija, ki je izSla s pomocjo sodelavcev
Oddelka za slavistiko, prinasa izbor ponatisov in petih svezih prevodov slovanske kratke
proze v slovenscino. V zbirki najdemo prevode sodobne poljske, slovaske, ceske, ruske,
hrvaske, bosanske, srbske, makedonske in bolgarske zgodbe ter zgodbe, ki so jo v okviru
prevajalskega krozka iz gornje luziske srbscine v obliki skupinskega prevoda pripravili na
Oddelku za slavistiko.

Antologija z izbranim naborom zgodb ponuja vpogled v pestro krajino slovanskega
kratkega pripovednisStva zadnjih treh desetletij. Razpon vsebin in obravnavanih tematik
se v zbirki giblje vse od analiz dogajanj znotraj druzbenih mikrostruktur, kakrsne tvorita
posameznik in njegova intimna okolica, do obcih literarnih in kulturno-zgodovinskih
pojavnosti ter drznih vpogledov v prihodnost ter vprasanj clove¢nosti na splosno.

V zgodbah, ki se ukvarjajo predvsem z druzbenimi strukturami, zZivljenjskimi oko-
lis¢inami in dogodki, ki zaznamujejo posameznike (taksne so zgodbe Obletnica mature
bosansko-hercegovske pisateljice Lamije Begaci¢ (prev. Durda Strsoglavac), zgodba ce-
$kega avtorja Jana Blabana Silvester Svinov (prev. Bojana Maltaric), lata poroka bolgarske
avtorice Vesele Ljahove (prev. Namita Subiotto), Oglasni cudeZ avtorice, ki objavlja pod
psevdonimom Lenka (skupinski prevod iz gornje luziske srbsc¢ine) in hrvaska zgodba
P3anc avtorice Tanje Mravak (prev. Durda Strsoglavac)), avtorji kot povezovalno sredstvo
med intimnim in kolektivnim pogosto uporabljajo stiliziran dialog, ki s pomocjo razli¢nih
sredstev (nare¢ni govori, zaznamovano besedisce ipd.) posredujejo bivanjsko stvarnost
posameznih likov.

Ruska zgodba Kristalni svet avtorja Viktorja Pelevina (prev. Jani Rebec) in zgodba Esej
srbskega avtorja Davida Albaharija (prev. Sonja Polanc) obravnavata tudi §ir$i druzbeni
in kulturno-literarni kontekst. V zgodbi Esej se avtor z delom poigrava na nacin, da prav
s pisanjem izzove premislek o pomenu samega literarnega postopka, s katerim se v delu
sooca, in tako spodbuja k premisleku o pripovedni moc literature. Podobno zgodba Kri-
stalni svet posega na podrocje kriticne korespondence med literarnim delom in zgodovino
in tako deluje kot zgodovinski ekskurz, ki lahko, kljub oddaljeni tematiki, ob poznavanju
vseh zgodovinskih referenc postane Se kako aktualen. Podoben, a na vsebinski ravni dru-
gacen stik med fikcijo in literaturo, se zgodi tudi v zgodbah Vinska musica makedonskega
avtorja Venka Andonovskega (prev. Namita Subiotto), kjer spremljamo metamorfozo
resnicnega makedonskega pisatelja v musico, in v delu Ve, kar vem o srednjeevropejstou,
kjer v fiktivni svet vstopi e kako resnicni Albert Camus, v delu pa tako prevlada dialoski
eksistencialno-filozofski kontekst. V okviru zbirke s svojo znanstvenofantasticno zasnovo
in zazrtost v tehnolo$ko prihodnost posebej izstopa zgodba Transfugij poljske pisateljice
Olge Tokarzcuk (prev. Jana Unuk), ki s svojo prepricljivo naracijo pricara s temacno
atmosfero prezeto distopicno vzdusje.

Antologija slovanske kratke zgodbe tako predstavlja odli¢no vstopno tocko v sodobnej-
$o slovansko literaturo za prav vse bralne okuse - tiste, ki se v to krajino podajajo prvic, in
tiste, ki se v njej Ze dobro znajdejo.

Hana Podjed




VADEMEKUM
ZA UCENJAKE

Leto Josipa Jurcica je prineslo tudi novo znanstveno
monografijo literarne zgodovinarke in teoreticarke
Urske Perenic, s katero je avtorica, kot sama potrju-
je, zelela nagovoriti tudi SirSo literarno in kulturno
zainteresirano publiko. V svojem delu avtorica, sicer
predavateljica na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-
bljani, obravnava tudi dozdajs$nja literarnozgodo-
vinska dela o Jurcicu ter podaja sveze interpretacije
Jurc¢icevih del in nova spoznanja, ki so plod njenega
natancnega dela z arhivskim gradivom. Izjemnega
pomena so njene analize Jurcicevih osebnih doku-
mentov, spriceval, zapisov in beleznic, ki do sedaj
niso bile podrobneje obravnavane. Iz beleznic je v
sklepno poglavje zbrala njegove misli, domislice, ki
segajo na razlicna tematska podrocja. Obravnava
tudi Jurcicev velicastni pogreb in cas tik po tem,
kjer zopet postreze z novimi podatki, povezanimi z
Jurci¢evim spomenikom in izdajo njegovih zbranih
spisov, vkljuceni biografski podatki pa nedvomno
pripomorejo k celostnemu razumevanje Jurcica kot
cloveka in pripovednika. Poglavja so naslovljena oz.
podnaslovljena z aptonimi — govorecimi imeni, ki
sama po sebi razkrivajo in povedo veliko o literarnih
junakih, katerim pripadajo. Monografija Urske Pere-
nic¢ ozivlja Jurcic¢evo zivljenje in ustvarjanje ter z no-
vimi spoznanji opozarja na pomembnost ukvarjanja
s slovenskimi literarnimi klasiki in nedvomno pred-
stavlja veliko delo slovenske literarne zgodovine, s
katerim je avtorica poleg literarnih zgodovinarjev
uspesno nagovorila tudi sirSo publiko.

Neza Kocnik

Virkova osemnajsta samostojna knjiga
vkljucuje 14 avtorjevih spisov, ki se
ukvarjajo z vprasanjem pomena in
druzbene vloge literature ter literarne
vede. Povezani so v dva $irsa sklopa, in
sicer Naloga literature in Posebnosti in per-
spektive literarne vede, ker pa so nastajali
v razliénih okolis¢inah in z razli¢nimi
nameni, so tudi nekakSen dokument
casa. Razprave obravnavajo odnose med
literaturo in politiko ter nacionalnim
vprasanjem, pri podajanju sicer razlic-
nih odgovorov na vprasanja druzbene
vloge in naloge literature v razlicnih
okolis¢inah pa je avtorjeva osrednja
misel o neodvisnosti in nepodrejenosti
literature kot predpogoju, da lahko svo-
jo nalogo opravlja najbolje, konstantna
in povezuje tudi razprave o zatonu ter
stanju romana. Pomembno druzbeno
funkcijo Virk, sicer tudi avtor monografij
Eticni obrat v literarni vedi (2018) in Lite-
ratura in etika (2021), vidi ravno v eti¢ni
razseznosti literature. V drugem sklopu
odgovarja na krizo humanistike v 90.
letih, tako kot kar nekaj esejev v prvem
sklopu pa so tudi sklepni, ki se ukvarjajo
z vlogo literarne vede in njeno druzbeno
marginalizacijo, zagotovo aktualni Se v
danasnjem casu.

Neza Kocnik
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DENAR V ZIVLJEN]JU
N DELU F. M.
DOSTOJEVSKEGA

V ¢lanku se osredoto¢im na vlogo denarja v zivljenju in delu
Fjodorja Mihajlovica Dostojevskega. Ob izbranih delih proucim,
kako je veliki pisec v svoje ustvarjanje vkljuceval denarne teme in
motive. Izvor obsesije (ali pa vsaj fascinacije) z denarjem in denar-
nim, ki se jasno kaze v avtorjevem opusu, iS¢em v njegovem zaseb-
nem zivljenju; kljuéne momente osvetlim s krajSimi biografskimi
orisi in odlomki iz del ter korespondenc.

Aprila 1844 zacne Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski snovati svoj
prvi roman Ubogi ljudje (beownvie ar00u,). Istega leta izstopi iz inZenir-
skega korpusa, »ne da bi sam dobro vedel, ¢emu, s kar se da neja-
snimi in nedolo¢nimi cilji« (po Saraskina 2021: 122), in se povsem
posveti pisanju. Po Saraskini Ubogi ljudje izpolnjujejo $tiri cilje, od
katerih le eden nima opraviti s financami: z uspesnim prvencem bi
si Dostojevski ustvaril ime in utrl pot na plano svojim poznejsim
projektom. V pismu bratu zapise: »Imam veliko novih idej, ki mi
bodo, ¢e bom prvi roman spravil pod streho, utrdile literarno ime«
(po Saraskina 2021: 122). Ostala prizadevanja so prakti¢ne narave.
Z zasluzkom bi avtor pomagal bratu tiskati prevode, resil bi se dol-
gov in pisanja po narocilu. Neuspeh bi imel zato v vseh pogledih
katastrofalne posledice: »Ce se mi ne bo posreéilo, se bom morda
kar obesil« (po Saraskina 2021: 123). Poleg tega Dostojevskega
muci vprasanje natisa. Naj rokopis natisne v posebni izdaji ali naj
ga za majhen denar proda reviji? Ob izdajanju svojih poznejsih del
se odloca za slednjo, manj tvegano moznost, Ubogi ljudje pa januarja
leta 1846 luc sveta ugledajo v Peterburskem zborniku (Ilemepbypacrutl
coopnux) N. A. Nekrasova.

Roman o Makarju Devuskinu, revnem uradniku, ki skusa os-
vojiti srce svoje izbranke, doZivi izreden uspeh. Ceprav gre v osnovi



za iskanje jezika, bralci in avtorji naturalne Sole (v prvi vrsti so to
D. V. Grigorovi¢, N. A. Nekrasov in V. G. Belinski) prvenec Dosto-
jevskega razumejo kot kritiko slabih socialnih razmer. Sentimen-
talno vzdus$je romana s slabsanjem Makarjevega financnega stanja
postaja cedalje bolj realisticno (Christa 2004: 99). Denar »trezni«
dogajanje in predstavlja povezavo s stvarnostjo (Pomanosa 2006:
65). Ob osrednjem liku, ki pogosto razmislja o svojem polozaju
in rev$cini nasploh, se poraja vprasanje, ali — in v kolik$ni meri —
so te refleksije tudi refleksije avtorja. Fjodor Mihajlovi¢ in Makar
Aleksejevi¢ imata na prvi pogled malo skupnega. »Avtor in junak
Bednih ljudi sta razlicno revna, imata razlicne znance in razli¢ni
usodi« (Saraskina 2021: 126). Delita si kve¢jemu pisateljske aspi-
racije. Devuskin v romanu, podobno kot Dostojevski z romanom,
naredi prve korake v literaturo. Oba sanjarita o honorarjih, ki jih ta
prinasa. Makar Varvari pripoveduje o zasluzkih soseda Ratazjajeva:

»Spim, bedak neumni. A namesto tega nepotrebnega spanja
bi se lahko ukvarjal tudi s ¢im prijetnim; lahko bi takole sedel pa
kaj napisal. Sebi v korist in drugim v razvedrilo. Ker, ljuba moja,
poglejte samo, koliko oni dobivajo, bog jim oprosti! Na primer tudi
Ratazjajev — koliko dobiva! Kaj je njemu napisati polo? Kaksen
dan je napisal tudi po pet pol, a pravi, da dobi za polo po tristo
rubljev.« (Dostojevski 1979a: 50), Dostojevski pa v pismu bratu
marca 1845 zapise: »Poglej Puskina, Gogolja. Nista napisala veliko,
ampak obema bodo postavljali spomenike. Gogolj zdaj racuna na
polo tiso¢ srebrnih rubljev, Puskin, kot ves, pa je prodajal en verz
za desetaka. Ampak njuna slava, Se posebno Gogoljeva, je bila kup-
ljena z leti revicine in lakote« (po Saraskina 2021: 116). Je revsc¢ino
avtor videl kot zacetek poti vsakega velikega knjizevnika?

Slavje je kratkotrajno. Dostojevski se na krilih uspeha loti
novih podvigov, a ne zadovolji kritikov. Razocaranje nad novim Go-
goljem je vse vecje, hkrati pa se slabsa tudi njegov finan¢ni polozaj.
Decembra 1846 je $e vedno do vratu zakopan v delo in dolgove:
»Nekoc¢ bom zlezel iz dolgov. Hudo je, ¢e delas kot dninar! Vse
lahko pogubis, talent, mladost in upanje, delo se ti priskuti in na-
zadnje postanes Sarlatan, ne pa pisatelj« (po Saraskina 2021: 141).
Med slabse sprejeta dela tega za avtorja tezkega obdobja spada
tudi Gospod Proharcin (Tocnoduwn ITpoxapuun). Dostojevski temo
puskinske skoposti postavi v sodobni Peterburg, vlogo skopega
viteza pa dodeli Semjonu Proharcinu, stiskaskemu starcu, ki kljub
nakopic¢enemu bogastvu zivi zivljenje beraca. Za Casa svojega Ziv-
ljenja s trudom in odrekanjem prihrani vsega 2497 rubljev in 50
kopejk - zavidljiva vsota, a Se zdale¢ ne milijonska, kot se sprva
zdi sostanovalcem. Do spoznanja o nesmiselnosti Proharcinove
skoposti Dostojevski bralca popelje z denarno semiotiko (Chri-
sta 2004: 95). Natancen opis, ki mu avtor nameni cel odstavek,
deromantizira imetje umrlega milijjonarja. Carpi sicer meni, da
Dostojevski navdiha za pripoved ni ¢rpal iz dogajanja v zasebnem
zivljenju, temvec iz SirSega druzbenega konteksta. Proharcin naj bi
odrazal socialno-ekonomski zastoj v ¢asu vladavine Nikolaja I. in
vpliv zastoja na psihologijo posameznika (2012: 24).



Spomladi leta 1846, nekaj mesecev pred izidom Gospoda Pro-
harcina, Fjodor Mihajlovi¢ naklju¢no spozna M. V. Petrasevskega.
Leto zatem se ze redno udelezuje petkovih razprav pod njegovim
okriljem: »Navsezadnje pa lahko tam malo zganjas liberalizem, in
kdo od nas, smrtnikov, se ne igra rad te igre« (po Saraskina 2021:
149). Igra pa Dostojevskega, ko se oblasti leta 1849 ustrasijo, da bo
pomlad narodov zajela tudi Rusijo, skorajda stane zivljenja. Libe-
ralni krozek petrasevcev postavijo za zgled: Dostojevskega obsodijo
najprej na smrt, potem pa na Stiriletno zaporno kazen. »Po vrnitvi
Dostojevskega iz izgnanstva v Sibiriji pisateljev ekonomski polozaj
postane e bolj zapleten in zaskrbljujoc« (Kapmu 2012: 37) (prevod
V. Bizjak). Fjodor Mihajlovi¢ se vrne v drugacno Rusijo, tako v
druzbenem kot tudi v gospodarskem smislu. Drzavno blagajno
sredi petdesetih let dodobra izprazni krimska vojna, na prelomu
desetletja sledijo Se Stevilne reforme novega carja (Podlesnik 2018:
171).

Na pota stare slave se Dostojevski vrne z romanoma <apiski iz
mrtvega doma (Banucku us mépmeozo doma) ter PoniZani in razéaljeni
(uscennvie u ocxopbaénnvie); slednji izide v reviji Cas (Bpema), ki
jo ustanovita z bratom. Ce ob Ubogih ljudeh le stezka vle¢emo vzpo-
rednice s pisateljevim zivljenjem, so PoniZani in razialjeni izrazito
avtobiografski. Prek Vanje se avtor med drugim dotakne pisanja za
prezivetje, pisanja na silo, katerega problematic¢nosti se je zavedal
ze na zacetku svoje ustvarjalne poti. »Kakorkoli Ze, prisegel sem si,
da moram - naj bo $e tako hudo — zdrzati in ne pisati po narocilu.
Narocila bi vse zadusila in unicila,« (po Saraskina 2021: 122-123)
je Fjodor Mihajlovi¢ zapisal marca 1845. Petnajst let pozneje Vanja
v epilogu potozi: »Seveda; oba sta preskrbljena, njima ni treba na-
pisati do roka, jaz sem pa postno kljuse!« (Dostojevski 1979b: 353)

Tako sem pisal vse zivljenje, tako je bilo napisano vse, kar sem izdal,
ce ne Stejem pripovedi Bedni [judje in nekaterih poglavij iz Mrtvega
doma. V mojem literarnem zivljenju se je zelo pogosto dogajalo, da
je bilo prvo poglavje romana ali pripovedi ze postavljeno v tiskarni,
konec pa je bil Se v moji glavi, a ga je bilo treba po vsej sili napisati
¢im prej /.../ Seveda sem sam kriv, da sem vse zivljenje tako delal, in
strinjam se, da je to zelo slabo. (po Saraskina 2021: 306)

Dostojevski ze po naravi slabo gospodari z denarjem, poleti
leta 1864 pa olja na ogenj prilije smrt brata Mihaila. Fjodor Mi-
hajlovi¢ ostane sam s skrbmi in ogromnimi dolgovi, povezanimi s
propadajoco revijo Epoha (Onoxa), poleg tega mora prezivljati tudi
bratovo druzino:

Imel je poseben, velikanski kredit, pa tudi sicer si je lahko izposojal
in si tudi je. Toda ko je umrl, se je vsa kreditna zgradba revije podrla.
Imeli nismo niti kopejke, da bi jo izdajali, za nazaj pa je bilo treba
izdati Sest Stevilk, kar bi zneslo osemnajst tiso¢ rubljev minimum, za
namecek pa Se zadovoljiti upnike, za kar bi potrebovali petnajst tiso¢
— se pravi, da bi skupaj potrebovali triintrideset tiso¢, da bi sklenili



leto in se pretolkli do novih naroc¢nin za revijo. Bratova druzina je
ostala popolnoma brez denarja — Cisto so obubozali. (po Saraskina
2021: 347)

Pisatelj se odloc¢i, da bo Se naprej izdajal revijo, jo izboljsal
in postopoma odplacal dolgove. Nacrt spomladi naslednjega leta
pade v vodo: Epoha sprico splosne revijske krize izgubi tri Cetrtine
naroc¢nikov in razglasi bankrot. »Spet bom zacel pisati roman pod
prisilo, torej iz nuje, na hitro. Roman bo naredil vtis, toda ali je
to res tisto, kar potrebujem?! Delo iz nuje, zaradi denarja me je
potlacilo in nacelo.« (po Saraskina 2021: 351). S temi besedami
Dostojevski stopi v vihar Sestdesetih let.

Njegovo ustvarjanje v tem prelomnem obdobju ze takoj na
zacetku zaznamuje oderuski dogovor s F. T. Stellovskim. Sklenitvi
tovrstne pogodbe deloma botruje skrajna financna stiska, deloma
pa pisateljeva pogajalska (ne)sposobnost. Dostojevski Stellovske-
mu v zameno za borih 3000 rubljev, izplacanih vnaprej, proda
pravice za natis vseh svojih dotedanjih del v treh knjigah. Hkrati se
obveze, da bo do 1. novembra naslednjega leta (torej v natanko 16
mesecih) dokoncal povsem nov tekst. V nasprotnem primeru lahko
Stellovski brez kompenzacije tiska vse avtorjeve bodoce pisarije
(Saraskina 2021: 351).

V iskanju navdiha se Dostojevski poda na tuje, v Wiesbaden.
Destinacije ne izbere naklju¢no: to nemsko mesto velja za rojstni
kraj pisateljeve strasti do kockanja (na okus pride v zacetku Sestde-
setih let), ki ga pozneje stane prenekaterega honorarja. Tudi ob tej
priloznosti se Fjodor Mihajlovi¢ ne more upreti skugnjavi rulete. Ze
¢ez nekaj dni v pismu Turgenjevu piSe: »Zdaj sicer nisem nameraval
z igro popraviti svojega polozaja, ampak kaksnih tiso¢ frankov sem
res hotel priigrati, da bi vsaj te tri mesece prezivel. Ze pet dni sem
v Wiesbadnu in sem vse zaigral, vse do zadnjega, tudi uro, in celo
v hotelu sem dolzan« (po Saraskina 2021: 353-354). Iz nastalega
polozaja se resi s Se enim nespretnim dogovorom. Od M. N. Kat-
kova prejme avans, decembra istega leta pa v urednistvo njegovega
Ruskega vestnika (Pyccxuil secmuurx) ze poslje prvi del Klocina in kazni
(IIpecmynaenue u naxasanue) (2021: 353-364). Dostojevski okolisci-
ne nastajanja enega svojih najvecjih romanov opisuje takole: »Ker
nimam nobenih sredstev za zivljenje, iz¢rpavam dobrodusnost
svojih znancev s stalnim izposojanjem in po tri dni tekam za vsakim
rubljem, hkrati pa moram intenzivno delati in trpim nravno« (po
Saraskina 2013: 364).

Temu projektu pisatelj posveti vecino naslednjega leta, hkrati
pa se neusmiljeno priblizuje rok Stellovskega. Ta ga, prav tako ne-
usmiljeno, nikakor ne zeli podaljsati. »Naredil bi rad nekaj never-
jetnega, izjemnega: v $tirih mesecih bi rad napisal trideset avtorskih
pol za dva razlicna romana, enega bom pisal zjutraj, drugega pa
zveler, in konéal ju bom ob roku.« (po Saraskina 2021: 375) Ze
tako visokolete¢ nacrt zacne Dostojevski uresnicevati Sele tik pred
zdajci. Ob pomoci stenografke, bodoce zZene, v 28 dneh izpolni
narocilo — 1. novembra Stellovskemu dostavi Srecelovca (Hzpox).



Fjodor Mihajlovi¢ sam prizna, da so §tevilna stali$c¢a srecelovca
tudi njegova lastna (2021: 376). V pismih, ki jih med izleti v evrop-
ske igralnice posilja domov, z gorec¢nostjo odvisnika o ruleti govori
kot o povsem vzdrzljivem nacinu sluzenja denarja (2021: 357).
Ideja je kakopak obsojena na propad, a Dostojevski v zadnjih vrsti-
cah Srecelovca opozori na Se en zanj pomemben aspekt kockanja:
»Takrat sem zaigral vse, vse /.../ nekaj posebnega je obcutek, ko
clovek sam, v tujini, dale¢ od domovine in prijateljev, ne vedoc, kaj
bo danes jedel, stavi poslednji gulden, cisto, Cisto poslednjega!«
(Dostojevski 1991: 128) Svoje slovanofilske poglede izrazi s sopo-
stavitvijo nacinov polaganja stav: Rusi igrajo strastno, brezglavo,
na vse ali ni¢, Evropejci pa s hladno preracunljivostjo (Christa 2004:
106). Pola se poleg tega razlikujeta v odnosu do denarja:

/.../ v katekizem dobrih del in vrlin civiliziranega zahodnjaka Ze po
tradiciji skorajda kot glavna tocka sodi zmoznost, kako si pridobi§
kapital. Rus ni le nesposoben pridobivati kapital, ampak ga tudi
zapravlja kar tjavendan in neumno. Kljub temu pa tudi Rusi pot-
rebujemo denar /.../ torej smo zelo veseli in Zeljni taks$nih nacinov,
kot je na primer ruleta, kjer lahko obogati$ na mah v dveh urah, ne
da bi se trudil. To nam zelo laska; in ker Ze igramo tjavendan, brez
truda — tudi zgubljamo! (Dostojevski 1991: 24)

Dostojevski se kockanju dokonc¢no odpove aprila 1871: »Z
mano se je zgodilo nekaj velikega, izginila je gnusna fantazija,
ki me je mucila skoraj deset let. Deset let (ali bolje, od bratove
smrti, ko so me nenadoma stisnili dolgovi) sem ves cas sanjaril,
da bi dobil na ruleti. Sanjaril sem resno, strastno. Ampak zdaj je
vsega konec! Tokrat je bilo RES zadnji¢!« (po Saraskina 2021:
475) Zadnje desetletje avtorjevega zivljenja je v finanénem smislu
manj turbulentno (napise Idiota (Houom) in Bese (becvt), ureja revijo
Drzavljan (Ipaxcoanun), pomemben vir prihodka v tem obdobju
predstavlja mesecnik Dnevnik pisatelja (Anesnux nucamens)), zato
pa mu preglavice povzroca zdravje. V letih 1874 in 1875 obiskuje
zdravilis¢e v Bad Emsu in piSe roman Mladenic (ITodpocmor;) (2021:
704).

V ospredje pripovedi postavi Arkadija Dolgorukega, Cigar prvo
vodilo je »postati Rothschild, postati ravno tak bogatin, kakor je
bil Rothschild: ne samo bogat, temvec¢ res kot pravi Rothschild«
(Dostojevski 1966: 199). Arkadij pride do zakljucka, da denar od-
tehta vse ¢loveske pomanjkljivosti. Bistvo bogatasa ni v bogastvu
samem, ampak v ustvarjanju bogastva: »Mogoce bo kdo rekel, da
je tako neumno ziveti: zakaj pa bi ne imel hotela, odprte hiSe, zakaj
bi ne zbiral druzbe, zakaj bi ne imel vpliva, zakaj bi se ne porocil?
A kaj bi v takem primeru postal Rothschild? Postal bi isto kar kdor
koli drug. Vsa lepota 'ideje' bi izginila, vsa njena nravnostna moc«
(1966: 214). Mladeni¢ pot k izpolnitvi ideje, tako kot tri desetletja
poprej Proharcin, isce v askezi in, tako kot tri desetletja poprej
Proharcin, pogori.



Ni¢ ¢udnega, nenazadnje je denar pri Dostojevskem nepredvi-
dljiva substanca. Razporeja se iracionalno. Junaki si za bogastvo,
ki jih nenadejano doleti, obicajno ne prizadevajo. Pisatelj z vpelje-
vanjem enormnih vsot ustvarja lasten socioloski laboratorij, prostor,
kjer proucuje najgloblje znacajske poteze svojih likov (Christa
2004: 104). Ganja Ivolgin, samozvani »kralj judovski« (Dostojevski
1979c: 504), v odlodilnem trenutku, ko v kaminu gori njegovih
sto tisoC rubljev, pred zanj dotlej tako tipi¢no lakomnostjo izbere
ponos in dogajanje spremlja krizem rok (Saraskina 2021: 542).
Denar tudi v Bratih Karamazovih (bpamvs Kapamasoswt), avtorjevem
zadnjem romanu, odigra pomembno vlogo - vlogo motivatorja
skrajnih dejanj. Dostojevski te metode ne uporabi prvic: kot nagib
za umor se obet bogastva na primer pojavi v Idiotu ter Llocinu in
kazni. Pa Fjodor Pavlovi¢, Nastasja Filipovna in Aljona Ivanovna na
koncu res umrejo zaradi novcev?

Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski svoje dni sklene 28. januarja
1881. V zgodovino se zapise kot svetovni klasik in ¢lovek Stevilnih
demonov, med njimi predvsem denarja. Vse zivljenje se zZene za
finan¢no varnostjo, hkrati pa si pod noge vztrajno mece polena.
Sicer zajetne honorarje brezglavo zapravlja v evropskih igralnicah,
kar ga sili v sklepanje malodane zastonjskih dogovorov. Svoje
prekletstvo tako ali drugace ovekoveci v literaturi: njegove like
determinira in razgalja prav denar.
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KOROSKE BAJZE!

Folklorne pripovedi in verovanja na

Koroskem

»Bajzast« je za Korosce tisti ¢lovek, ki pripoveduje ¢udne in
nedoumljive zgodbe — bajze. Pripovedovalci bajz — besedni koren
tega poimenovanja je enak kot pri bajkah (Kropivnik 2014:46)— ver-
jamejo, da so to vec¢inoma resnic¢ni dogodki, ki so jih doziveli sami
ali so jih doziveli njihovi starsi, babice ali dedki, znanci ali prijatelji
ali pa so del starejSega ustnega izrocila (Stanonik 2014:13). Ljudje
so si jih vcasih pripovedovali, saj $e ni bilo televizije, radia — kaj
$ele modernih telefonov in ra¢unalnikov, da bi si krajsali cas ali pa
malo prestrasili drug drugega. Bajze bi najlazje uvrstili v folklorni
zanr povedk (ang. legends), saj so pogosto mitske narave, pripove-
dovalci jih jemljejo za resnicne, ali pa se o njihovi resni¢nosti zgolj
razpravlja, in so se zgodile v nedavni preteklosti neki doloceni
osebi na doloc¢enem kraju (Bascom 1965: 9). Nekatere bajze pa bi
lahko uvrstili tudi med fikte — pripovedi, ki se izdajajo za resni¢ne,
vendar v resnici sluzijo strasenju otrok ipd. (Ellis 2003: 5).

Eden prvih zbirateljev koroskih narodnih pripovedk je bil uci-
telj v meziski osnovni Soli in etnograf Vinko Méderndorfer, ki jih
je zapisal v Koroskih narodnih pripovedkah (1991, 2000) in Narodnih
pripovedkah iz meZiske doline (1924). Njegove povedke so zapisane
oz. prekodirane v slovnicni jezik®. Pri zapisovanju povedk je po

1 Prispevek je nastal v okviru predmeta Teorije kulture IT na studijskem
programu Etnologija in kulturna antropologija v studijskem letu, 2020/21 pod
mentorstvom izr. prof. dr. Jozeta Hudalesa.

2 Prekodiranje je prenos zive govorice v pisani medij, kar pa najveckrat
zajame tudi opusc¢anje nare¢nega in priblizevanje knjiZznemu jeziku (Smole
1994:143).



mojem mnenju pomembno, da se — ¢e je to mogoce — potrudimo
ohraniti narecne in jezikovne prvine. Vzoren primer take prakse sta
deli Ve¢na ura: Folklorne pripovedi iz Crne in okolice (2004) in BajZe s
Koroske (1991) Marte Repansek ter Lesene cokle (2002) Bojane Verdi-
nek. Slednji sta iz izsli v zbirki Glasovi, za katero je odgovorna dr.
Marija Stanonik, sicer pobudnica zbiranja gradiva na Koroskem.
Pri zapisovanju sta obe avtorici uporabljali ostrivce, krativce in
foneticna znamenja kot npr. polglasnik. Ker sam nisem dovolj po-
ucen glede fonetike, sem se odlocil za preprostejsi zapis z uporabo
zgolj ¢rk slovenske abecede, ki pa vendarle dosledno ohranjanja
narecne in jezikovne prvine pripovedovalca.

Za zbiranje tovrstnega gradiva sem se odlocil zato, ker sem
bil pravzaprav zZe od malih nog obkrozen z razlicnimi pravljicami,
pripovedkami in nenazadnje tudi bajzami. ... Predvsem pa opazam,
da te zelo hitro izginjajo in bledijo iz kolektivnega spomina. »Vsaka
nezapisana varianta pomeni njen propad, zato je ob njej razumljiva
panika in obcutek nemoci oz. uhajanja« je zapisala dr. Stanonik
(2017: 27). Pri terenskemu delu sem bil presenecen, da sem kljub
skromnemu $tevilu sogovornikov naletel na variante s tako podob-
nosti kot z razlikami. Variante kot najocitnejse znamenje folklorne-
ga dela so rezultat folklorizacije (Stanonik 2006: 175). Kot je rekel
Matija Murko (1929: 24) »nam Sele variante kazZejo pravo proznost
narodnega duha.«

Pri terenskemu delu sem imel prednost domacega terena, saj
sem domacin, doma na Ravnah na Koroskem, kar kot pravi dr. Ma-
rija Stanonik olajsa samo delo, kot tudi poveca kakovost zbranega
gradiva.

Praviloma lahko kakovostno opravi to delo v svojem okolju le do-
macin. Najprej zato, ker je bolj ali manj duSevno ubran z njim in mu
pri stiku z nosilcu slovstvene folklore ni treba razbijati predsodkov
in zadreg, ki jih imamo do neznanih sogovornikov in tujcev. Pozna
domace razmere in izrocilo, zato mu ni treba pojasnjevati dodatnih
okolis¢in, ki bi utegnile obremenjevati pripovedovanje. Drugo, kar
je zelo pomembno, je, da sta sogovornika na isti valovni dolzini tudi
jezikovno, kar tudi lajsa njuno medsebojno komunikacijo. (Stanonik
1995: 461)

Metodolosko sem se dela lotil tako, da sem najprej na spletu
in v lokalni bukvarni ter knjiznici poiskal ze obstojeco literaturo
in gradivo. Oviro pri zbiranju gradiva je predstavljal zgolj omejen
dostop do citalnic.

Na terenu je bila najbolj problemati¢na predvsem epidemija
koronavirusa in ukrepi, povezani z njo — predvsem, ker sem za sogo-
vornike iskal starejse ljudi, ki so pogosto tudi bolj ranljivi. Zato sem
polstrukturirane in nestrukturirane pogovore izvajal s predhodno
najavo oz. dogovorom le izjemoma (npr. z gospo Marijo Mavrel),
vecino bajz pa sem posnel spontano ob obiskih pri prijateljih in so-
rodnikih. Kljub omejitvam se je terensko delo izkazalo za uspesno,
saj sem od dvanajstih razli¢nih informatorjev prejel Siroko paleto



gradiva. Izpolnjenih obrazcev za privolitev informatorja za objavo
posnetega terenskega gradiva imam le nekaj, saj sem jih ponudil
le v situacijah kjer se mi je to zdelo smiselno in prakti¢no. Uspel
sem posneti tudi nekaj relevantnih avtorskih fotografij, ki sem jih
smiselno vkljucil v tekst.

Zal Zene

Zal zene, tudi Zalik Zene so bajeslovna misti¢na bitja, ki se po-
javljajo predvsem na Koroskem. Po elementih njihovih pripovedi
sode¢ so si v izrocilu sorodne z vilami, sojenicami in rojenicami
(Kropej 2008). Oblecene so v bela oblacila in imajo lepe dolge lase
ter kmetom pomagajo pri poljskih delih in opravilih. Pripovedi jih
torej predstavljajo kot prinasalke bogastva in blaginje, saj kjer so
prisotne tudi slaba zemlja bogato rodi. V tem se vidi povezava med
folklorno tradicijo vil in kultom plodnosti, ki ima izvor Ze v starejsi
slovanski in keltski mitologiji ter predstavlja zene tudi skozi druga
bajeslovna bitja, kot sta Pehtra Baba in Mokos (Kropej 2012).

O zal zenah sem posnel tri razlicne pripovedi, ki so si med
sabo zelo podobne. V prvih dveh zal zene bivajo pod Volinjakom
na Lesah (Edvard Kret, Alina Ledinek), v drugi pa za Ursljo goro
v Javorju (Viktorija Pisar). Tako Alina kot Viktorija navajata jamo,
kjer so zal Zene prebivale in v kateri je stalna temperatura. Nekatere
jame, kjer naj bi prebivale zal Zene, so znane $e danes (Knezarjeve
peci v Podgorju, Razpodovske peci v Belih Vodah in pri Kotniku
v Razborju) (Verdinek 2002: 13), na Lesah pa je to zagotovo jama
Zvoncica pod Volinjakom.

Vse pripovedi sledijo istemu toku dogajanja: pri kmetu zelo
dobro obrodi, ko mu pomagajo Zal Zene, dokler gospodarjeva Zena
ne postane ljubosumna in zal Zeni odreze ali poravna lase oziroma
kito, nakar se te razjezijo in odidejo, po njihovem odhodu pa se
blaginja preneha.

Pripoved Edvarda Kreta se skoraj v celoti ujema z Mdodern-
dorferjevo (1924), dogajanje je prav tako postavljeno na kmetijo
pri Hramonku (pri Méderndorferju Hermonku). Pri obeh se las ne
odreze temvec zgolj poravna, da ne bi viseli s postelje. Je pa posneta
povedka v primerjavi zapisano narecno obarvana in zagotovo bolj
slikovita.

Jstibom pa povedo zaj o Zal fenah no, Zal Zene so ble to na Volinjako.
Volinjak je en hrib nad Lesam gr. Visok je tam okol osmsto mavo cez
osmsto metrov mn se zdi da je 8§68 in tam je bol tako skalovje. Pod
Volinjako pa je biv kmet, ja saj je Se tut zaj. Hramonk. Hramonk se je
rkvo po domace drgac se pa drgac pisejo. Pr Hramonko smo prajli po
domace. No to gr, tole je bol taka pescata zmla ni vejko kaj rodiva, bol
kameje. Pr tstmo kmeto tam, pr Hramonko, in gr na Volinjako so pa
tivele Zal Zene. Tk je mni prajva moja bica. Bica je bva rojena tam
1882. leta. In tste Zal Zene so ble take so pa hodle dovta (dol - op.



a.) Hramonko pomagat devat no. V tabark (na delo — op. a.) so rkli
vcasih ko ni bvo tk [kot je danes)]. In je taj tsti cajt fejst obrodivo pr
Hramonko ko so Zal %ene dovta hodle, Je bvo Zita, vsega dojst. In so
prsle dovta pa so rkle da spomlad ko je Se sneh biv, da mre sadit »sej
Zito sej Zito<, so Se gr na snego Zito sadili, sjali (sejali — op. a.). In tsto
leto je fejst obrodivo tk, da je bvo vsega dojst gra pr Hramonko. Pol pa
enkrat nasledno leto je pa nekot tsta Zal Zena lefava zravn ntr Virta
(gospodarja kmetije — op. a.) pr Hramonko. Pol pa oni ni vedo,
ka bi naredo, je pa ona njegova Zena prava (prala — op. a.) pa ga je
vidva, da nt lezi pa mo je zaceva sm pa tja pa zaka pa kk. Pol je pa
Sov dovta Zupniko je pa reko, ka naj nardi tsti, da pac ntr pride hnmo
(k njemu — op. a.) leZet tta Zal Zena. Je meva pa take dovge lasi, da
so ji dov z postle gledale. Fe pa reko, ti samo ntr tste lasi ji popraj, da
bojo ntr u pojstli, da nebojo dov cres viseli ji. Pol pa ni bvo vec tstih
Zal fen dovta nazaj h Hramonko in zmla tut ni vec obrodiva. So se
pa tota prestajle h PapeZo (bliznja kmetija — op. a.). PapeZ je biv
pa tut sosed od Hramonka. Pa je tam obrodivo, so tut komandirale pa
prajle, kk mrjo sadit pa to. Pol so pa tam tut navzkriZ prsli. Nevem ka
Jje bvo, da niso vec tja hodle, da so se sporekle z Virto, so se pa odselile.
Eni prajijo da so sle na Pohorje eni pa da na Ursljo goro. In od tstga
cajta jih pa pol ni bvo vec, tut rodivo ni vec, ne pr Hramonko pa ne
gr po cevah (celih — op. a.) Lesah bol burno (slabo — op. a.) obrodi
kar sadijo no. To bi zaj bvo o Stah Zal Zenah. (Edvard Kret, 30. 11.
2020, Ravne na Koroskem).

Alina Ledinek, ki je pripoved sicer slisala na Lesah je ne umesti
Vv prostor niti ni prisoten element Zene in ravnanja/rezanja las. Je
pa to edina pripoved, kjer je omenjeno, da mora kmet Zal zenam v
zameno za dober pridelek nekaj ponuditi oz. darovati.

Ja to so take tri Zene ble, ko so prsle kmeto konc zime al neki takega.
Pa so se dov h nmo ulegle pa neka fora je, da jim je mro neki ponudit.
Pac js nism glih prepricana ka. No ce je on to ponudo pa ce je bvo
vredo so mo dale zelo dobr pridelek. Pa je cevo leto mev ful vlk psenice
pa tga kar je pac posjav ane. Takrat, ée pa ni tga naredo, mo je pa
cev pridelek zgniv pa to. Pac tri leta al neki tajga dokler, da se niso
spt vrnale pa je spt isti proces biv. (Alina Ledinek, 15. 4. 2021,
Holmec)

Viktorija Pisar pripoved umesti na drugo stran UrSlje gore, pri
Kotniku. Zanimivo je, da Méderndorfer v svojih petih pripovedih o
zal zenah prvo, kot omenjeno, umesti na Lese, tretjo pa v Kotnikovo
votlino pri Javorju (Méderndorfer 1924). Kraja dogajanja se sicer
ujemata, vendar je vsebinsko ta pripoved, ki jo je pripovedovalka
slisala od svoje matere, skoraj — lase zena v tej varianti odreze —
identi¢na leskima.

No pri Kotniko na drugo stran Ursle gore (Urslja gora — op. a.), tam
Jje biv doma moj ata. In tam so govorli, ker so meli vlko kmetijo in vse
Jje bvo tk krasno nareto in vse se je ponoc naredvo. In so pac rkli, da



so Zal Zene hodle dedijo pomagat to devat. Tam je tut Se dans se vidi
ena votlina, ki so prajli, tam nt je temperatura 8 stopinj poleti skos,
tk da je fajn. Enkrat je pa bica, ki je bva jezna, ponoci Sva, vstava pa
gledat, pa je iz pojstle dedijove ena vika kita moleva. In bica je dobva
Skarje in je tto kito odrezava. In pol so tte Zal Zene ble uZaljene in so
Sle, in nobedn ni ve¢ pomago devat, in je kmetiji dojst slabse Svo ko pa
prej. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Strazisce)

Pripovedovalka sicer dvomi v to, da se je povedano njenima
starima starSema zares zgodilo:

Tut js mislim, da je to bva zgodba, ker js bice pa dedija nism nikol
poznava ker sta oba umrva predn sm se js rodiva. Sam to so govorli.
(Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Strazisce)

Tudi gospa Verdinek, ki je v knjigi zbrala ve¢ razli¢nih bajz
o njih (Verdinek 2002) omenja, da se pojavljajo dvomi v njihov
miticni obstoj, hkrati pa se zanj odpirajo nove razlage (Verdinek
2002: 13).

Ajdi

Ajdi so bajeslovna bitja, ki se pojavljajo kot velikani s clovesko
podobo (Méderndorfer 1924) in naj bi bili predniki ljudi. V zgod-
bah se pojavljajo razlicno veliki, po nekaterih pripovedih so bili
tako velikanski, da je ajdovska deklica stala z eno nogo na Peci,
z drugo na Urslji in zajemala vodo iz Drave — spet po drugih »so
tri metre vlki.« (Edvard Kret, 30. 11. 2020, Ravne na Koroskem).
Zidali so veliko gradov, cerkva, med njimi tudi cerkvi sv. Ane in sv.
Volbenka na Lesah (Fotografija 1). Imeli so jih za pogane, Médern-
dorfer pa navaja, da so se kasneje tudi pokristjanili:

Poznejsi Ajdov rod se je menda v MeZiski dolini pokristjanil. Sezidal
si je na Papezevem v Lesah trdno grascino, tudi obe cerkvici v Lesah
Je postavil Ajdovski rod na Papezevem. Cerkvico sv. Ane je sezidala
Ajdinja, spodnjo pa njen moz. Imela sta samo eno kladivo, kdor ga
Je rabil, se je nagnil k drugemu ponj in tako ni bilo treba nobenemu
prekiniti dela. (Moderndorfer 1924)

Sogovorka Alina, ki je srednjesolka — torej pripada mlajsim ge-
neracijam — povedk o Ajdih ni poznala, vendar je vedela povedati
to, da sta cerkvi zgradila velikana, ki ju sicer ni poimenovala kot
Ajda:

Cerkuve leske, doben ne ve kdo jih je zgradiv pa je ena pripovedka, da
sta ga dva velikana. (Alina Ledinek, 15. 4. 2021, Holmec)



Edvard Kret, rojen na Lesah, prav tako pove, da so Ajdi zgradi-
li leske cerkve. V njegovi pripovedi je tako kot pri Méderndorferju
(1991) prisoten motiv podajanja enega kladiva:

In so tam ste cerkle, dve cerkvi (Cerkvi sv. Ane in sv. Volbenka na
Lesah — op. a.) gradili. Pravzaprav tri eno Se gra v Plato (Cerkev sv.
Lenarta na Platu — op. a.). Tie Ajdinje so kr u takah predpasnikah,
birtihah bi mi rkli, so kr kameje prnsle, so ble vike - ene parkrat je svo
pa je bvo Z za eno cerkev ttega kameja. Pol so pa tti niso meli tk orodja
pa so meli eno kladivo so si pa kr podajali, ko so bli taki viki z ene
cerkve na drugo cerkev, ko so to gradili. (Edvard Kret, 30. 11. 2020,
Ravne na Koroskem)

Kot je za velikane
znacilno so bili izjemno
mocni, »sam niso bli pa
najbol pametni. So bli bol
thk.« (Edvard Kret, 30.
11. 2020, Ravne na Koro-
$kem)

Te lastnostiniso zna-
Cilne samo za velikane
v slovenski, temvec¢ tudi
v folklori drugih evrop-
skih narodov (Kropej
2012). Zgodbe o taksnih
velikanih pogosto vklju-
cujejo motiv ATU 1060
»Stiskanje domnevnega
kamna«, ki se pojavi
tako pri Mbderndorferju Fotografija 1: Leski cerkvi. Foto: Aljaz Mesner, 11. 5. 2021, Lese
(1924), kot v pripovedi
Edvarda Kreta:

No pa so to zgradili tte cerkle tk pol so pa nekot hotli, da bi vojno
napovedli stam normalnim ldim (ljudem — op. a.). Tam pa pridejo
skop tsti njihov poglavar pa edn od ludi, je reko zaj se mo pa pomerli
ker je najbol mocn. Oni ajd zagrabi eno skalo, jo zagrabi, jo je stisno
se je kr razleteva, je sam prah vn prieto. Sti clovek no, ko bi biv naj
potome cloveka, je pa zagrabo en konc sira, oni tk ni vedo ka je zagra-
bo, je pa mislo, da je skala je stisno, je pa voda vn prtekva. fe reko
[Ajd], je pa Se bol mocn [Elovek], je kr skalo tk stisno da je voda vn
prtekva. No in pol so tam sklenli premirje.« (Edvard Kret, 30. 11.
2020, Ravne na Koroskem)

Ob vsemu temu se poraja vprasanje ali so Ajdibili zgolj ljudstvo,
izumrla rasa velikanov in, ¢e so sploh obstajali (glej Smitek 2019).
Poslednja Ajda, brata, naj bi zivela v Mezici (Moéderndorfer 1991).
Edvard zgodbo o Ajdih zakljucuje tako:



Scajtoma (s Casom — op. a.) so oni Ajdi pomrli, je pa normalno Ziv-
lienje svo naprej, $ti normalni ko smo mi zaj potomcti so pol Ziveli naprej.
To js zaj vem no. (Edvard Kret, 30. 11. 2020, Ravne na Koroskem)

Divja jaga

Divja jaga je nadnaravni pojav, ki je najpogosteje umescen v
gozd in nastopi ponoci, vcasih tudi za posebne dni, kot na primer
na kvatrno nedeljo zvecer pred bozi¢em:

Tedaj [na kvatrno nedeljo| slisis vse cloveske in Zivalske glasove:
mijavkanje, cviljenje, tuljenje, lajanje, vriskanje, vek in Zebranje. To
Je Divja jaga. Gori moZ preganja s tropom mack, psov in drugih zveri
{alik Zene. (Moderndorfer 1924)

Znak pojavitve Divje jage so glasni zivalski, cloveski glasovi,
ropotanje, streljanje ipd. Ce jo zaslisi§ obstajata dve razlicici tega,
kar ti je treba storiti. Nekateri pravijo da se mora$ vreci v najblizji
bodisi levi, bodisi desni jarek. Spet drugi trdijo, da se je treba usesti
na Stor, v katerega je vrezan kriz. Na sprehodu po koroskih goz-
dovih se lahko na $torih Se danes opazijo ti krizi, saj je vrezovanje
slednjih, niti ne ne nujno za ubranitev pred divjo jago, med kmeti
ostalo v obicaju (Fotografija 2). Obe varianti opise Moderndorfer v
svoji pripovedki, zanimivo v povezavi z zalik Zeno (zal zeno - op.

a.):

Divje jage se resi Zalik fena samo na ta nacin, da br sede na Stor, v
katerem je vsekan krié. Ce cloveka sreca Divja jaga, se resi, ce se brs
vleZe v desno kolovoznico in drZi roke in noge navzkrié. (Modern-
dorfer 1924)

Viktorija Pisar, doma iz »Rekagrabna« (Strazisce — op. a.) div-
jo jago imenuje jaga baba. To je sicer razsirjeno slovansko poime-
novanje za mitsko ¢arovnico in divjo zensko, v nekaterih primerih
pa tudi za gozdnega duha (Wikipedia 2021) - opis, ki divji jagi
bolj ustreza. Njena pripoved je sicer podobna Moderndorferjevi
(Moderndorfer 1924), prisoten je element sekire in fantomskih bo-
le¢in, vendar pa Stor z vsekanim krizem omenja v kontekstu resitve
namesto zascite, preden te divja jaga ujame in ti sekiro zasadi v
hrbet:

Jaga baba je hodva, prdivjava, vetr je piho, Ce si biv v gosi, ko je ona
mimo Sva ti je zasadiva sekiro v hrbet, to so ble strasne muke in je
strasno bolevo. Ce si hoto, da so ti tte muke zginle si mro nasledno leto
na tsti Stor, recimo ko si drevo poseko, kriz usekat z sekiro, pa se tam
gr ulezt. Ko je jaga baba mimo sva je sekiro nazaj uzeva. Ona je prro-
potava in je rekva, Sto je mojo, je uzeva, pa je Sva. In te ni vec bolevo.
Jaga baba so ji govorli. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Strazisce)



To, da ti divja jaga zasadi fantomsko sekiro, vendar v nogo
namesto v hrbet, je povedal tudi starejsi stric Jana Mlinarica, ki mi
je o tem pripovedoval. Prav tako je omenjal, da se je potrebno vreci
v levi grabn (jarek — op.

a.).

V pogovoru s starej-
$im parom iz Mute sem
izvedel, da Divja jaga
pri njih v Dravski dolini
ni tako razsirjena, sta pa
vedela, da je to nekaj,
kar se bolj pojavlja na
»vasem koncu« (Meziska
dolina - op. a.). O pripo-
vedovalcih, ki so trdili,
da so Divjo jago srecali,
je sogovornik Stanislav
Lampret mnenja, da so
si nekateri ta srecanja v
kontekstu  gostilniskih

debat tudi izmislili, da bi Fotografija 2: Stor z vrezanim krizem. Foto: Aljaz Mesner, 4. 5. 2021,
prestrasili druge: Holmec

Prajli so, da neka divja jaga hodi pa vsega hudirja so prajli vnta. Pa
Sla vnta po Iso pa kej, to je Zvad delava. So prajli, da je divja jaga,
da pasi gonijo vnta po Iso. Noben doticn ni reko, ka je pa kej, prajli so
pa ja vse, tam je strasvo, pa tam je strasvo, pa tam je vido. So barali
ljudje ka je vido, pa doben ni mogo povedet ka je vido. Tako nemors
govorit, ¢e ne ves da je. Lahko pa, da je vido kdo kaj keri. (Stanislav
Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Betka Zver podobno umesti pripovedi v kontekst gostilne in
alkohola in pripovedovalcem ne daje veliko kredibilnosti, sicer pa
podobno kot Stanislav vzrok sliSanih zvokov najde v zivalih, ki
bivajo v gozdu:

To je ponoci bovo a so pijani bli al ka, al so domo hodli. Kr naenkrat

Jje zacevo pa lomastit dovta po Iso pa neke glasove cudne so coli, pa to
Jje tk svo pa tk svo. Sam vidli pa niso nc. N¢ ni bovo sam culi so pa.
Rajtam da so kake Zvadi se preplasene ble pol pa rajtam po mojmo
so kake Zivali mrle bti, da so kje niZe dola sli. Vda ce pa Zival leti,
al pa tri Zivali, Stiri, se bol cuje sto lomastenje. Deda nas je vedo tk
povedet js pa drugac ne vem. (Betka Zver, 11. 1. 2021, Ravne na
Koroskem)

Pripovedovalka bajz je v opisu divje jage naravnim in zivalskim
zvokom dodala Se umetne, kot sta streljanje in bucanje:

Je bvo pa zmirn vec Stime, zmirn vec glasov ... Vse sorte glasov, strela-
ne, macke so se drle, juckane, ko bi se krava drva, al zverine, lev, vse



Je bucavo, ko bi te dusivo, da kricis, vsga hudica sn ¢u... (Repansek
1995: 1995)

Gospa Marija divje jage kot nadnaravni pojav ni poznala,
uporablja pa besedno zvezo v prenesenem pomenu:

Divja jaga to pravzaprav, da grejo pa da vse razienejo. Da ne bi
pospravli za sabo, tk je divja jaga. Zato je rekva Se Janezova Neika,
da je divja jaga tam pr Strmeco. (Marija Magdalena Bostjan, 2.
5.2021, Janece)

Ta kasnejsa uporaba besedne zveze najbrz izvira iz pripovedk
v katerih Divja jaga naredi razdejanje po gozdu, kasneje pa so jo
priceli uporabljati, »ce je kdo nekam priso pa tam razdejanje naredo.«
(Magda Dihpol, 2. 5. 2021, Janece)

Koroska ima veliko gozdov, v katerih goste drevesne krosnje
ponekod ponoci zakrivajo lunino svetlobo. Prav tako se v njih
potika veliko zivali, ki so v taki temi najverjetneje prestrasile, po
moznosti opite, kmete in bajtarje, ki so se vracali domov iz gostilne.
Naravne pojave so si interpretirali po svoje in v pripovedovanjih
celo pretiravali. Zgodbe o Divji jagi, tudi Jaga babi, so znacilne
predvsem za zgornjo in spodnjo mezisko dolino do te mere, da je
izraz vstopil celo v pogovorno rabo, ko je nekaj pri hisi razmetano
ali razdejano.

Skropnek

Skropnek (tudi Skopnik, Skopnjak) je zli duh, ki so se ga
ljudje vcasih bali. Naj bi ogrozal mater pri porodu, posebej pa
njenega novorojencka (Zablatnik 1982). Ime izvira iz besede sko-
pa, ki pomeni slamo ali snop slame. Naj bi se »usedel« na hiso
ali posest, kjer je potem povzrocal skodo. Ponavadi se prikazuje v
obliki gorec¢ega snopa, metle, krogle z ognjenim repom ipd. Po raz-
lagi narodopiscev je ljudsko verovanje nastalo v zvezi z nebesnimi
pojavi meteorjev, kometov in zvezdnih utrinkov (Zablatnik 1982).

Skopneka je na lastne o¢i videla leta 1960 Marija Mavrel iz
Strojne, katere pri¢evanje je zapisano tudi v knjigi Lesene cokle (Ver-
dinek 2002) in je skoraj identi¢no temu, ki sem ga posnel sam prib-
lizno dvajset let kasneje (glej Marija Mavrel, 6. 5. 2021, Strojna).

Ponekod se pojavlja namesto zarece metle, lucke, svigajoce se
iskre ... tudi v obliki ptica, ki pristane na hisi (Verdinek 2002: 13).
Skrablin, ki ima sicer podobno zveneée ime, pa se od Skropneka
razlikuje, saj naj bi bil duh umrlega ¢loveka:

Pa nek Skrablin je na Peci, ko je kao umro. On je biv pa res mnda,
usak dan je biv na Pect, pa si je bajto tam zgradiv. Eni pac prajijo ja,
da Skrablin na Peci paé strasi. Na Peci je biv, plaz ga je neso tamle, po



zavarovani je Sov pa ga je dovta po enmo Zlebico [odneslo]. (Alina
Ledinek, 15. 4. 2021, Holmec)

Copranje in zagovarjanje

V slovarju je beseda zagovarjanje po ljudskem verovanju defi-
nirana kot »izrekanje besede, besed, ki povzroci, da se kaj hudega
odvrne, izgubi moc« (Fran 2021) Kot protipomenka se pogosto
pojavlja rotenje oziroma zaklinjanje, kar je vztrajno izrazanje zelje,
da bi komu kaj naredil, pogosto nekaj slabega.

V raznih slovenskih krajih in narecjih so zagovori poimenovani zelo
razlicno. Brékone imajo KoroSci najvec razlicnih izrazov (glagolni-
kov) zanje: zarotenje, ventuvanje, doviebranje, V glagolski besedni
zvezi pa je znano poimenovanje do modliti, dov Zebrati, odmoliti
bolezen. (Strukelj 1963:21)

Vsi navedeni izrazi se pogosto pojavljajo v kontekstu carov-
niStva in zdravilstva — carovnic in zdravilk. Kljub temu, da so
zadnjo zrtev Carovniskih procesov na Koroskem usmrtili leta 1715
(Strukelj 1963:21), so se nekatere ¢arovniske prakse in predvsem
diskurz o njih ohranile $e danes. Pogosto niso znale coprati le tako
imenovane coprnice, temvec je bilo to znanje, ki se je prenasalo iz
roda v rod, domena babic. Na Strojni je dou modluva za revmatizem
in kacji strup ofarica Mlina iz Janezeve bajte (Makarovic). V tem
primeru zapisanem na LeSah sredi 80. let 20. stoletja je babica z
urokom pozdravila svinjo:

S prsti vlece, tako da dela krize od usesa do repa in zraven na vsako
stran pljuva. Kraven mora govoriti: "Urokov je devet, urokov ni devet,
ampak osem," in tako Steje do nic. Ko presteje do nic, pa mora trikrat
pliuniti in reci: "Urok na stran.” Eno nogo mora spustiti in nanjo
ne sme narediti kri¢a. Cez tri ali $tiri dni bolezni ni veé. (Poto¢nik
2001: 50)

Podobno prakso odstevanja urokov pri svoji babici omenja v
svojem avtobiografskem romanu Angel pozabe tudi Maja Haderlap
(2018). Tudi na Strojni so poleg zagovarjanja z besedami in z zivim
ognjem poznali zagovarjanje z odstevanjem (Makarovic¢ 1982 :402).

V kontekstu urokov in zagovorov je Martin Blodnik iz Raven
na Koroskem v pogovoru povedal, da so nekoc¢ imeli na neki kme-
tiji zelo slabo letino, zato niso imeli veliko hrane in so stradali. So
pa izvedli za neke uroke ali zareke, da se je izpod hi$nih vrat od
nikoder spustila svinja z potezami peklenscka, ki so jo napodili.
Naj bi bila uteleseno zlo oz. prekletstvo nad to hiSo, saj so po tem
njihove njive spet obrodile.

Za carovnike in carovnice so pogosto imeli tudi samotarje ozi-
roma samotarke, ki so se drzali zase in o katerih so nato ljudje $irili



razne govorice. Primer takega samotarja, ki mu ljudje niso zaupali,
sem zasledil tudi na Strojni:

Pol smo pa carovnika meli ko je sam biv, je umr Ze zaj. (Vinko Vol-
ker, 1. 5. 2021, Strojna)

Sred lesa je Zivo. (Primoz Volker, 1. 5. 2021, Strojna)

Na Strojni so prav tako poznali ve¢ nacinov praznovernega
zdravljenja, ki so med starejSimi $e vedno zivi, mladim pa jih posku-
$ajo prikriti, saj se ti posmehujejo (Makarovic¢ 1982:398). Zagovorov
pogosto niso hoteli izdati do smrti, eden od zagovarjalcev je ljudem
rekel: »Jaz bi povedal to molitev, kako gre, pa si ne upam,« kar kaze
veliko mero strahospostovanja do teh praks (Makarovi¢ 1982:398).
Na Strojni se je ohranila tudi redka rokopisna knjiga trinajstih za-
govorov zoper razne bolezni, ki je bila podarjena Zerovnikovi bici
(Makarovic¢ 1982: 404). Obstajalo je tudi zivo verovanje v coprnice,
ki pa je dandanes ve¢inoma zamrlo:

Se med obema vojnama so nekateri domacini pripovedovali zgodbe
o coprnicah in drugih bitjih, v katerih moc so vecinoma tudi verjeli.
(Makarovic¢ 1982:447).

Viktorija Pisar, rojena v Zerjavu je z mano delila zelo slikovito
pripoved iz njene mladosti o starejsi Zenski, za katero so pravili da
je ¢arovnica:

No recimo ves ka je pa bvo pr nam. Nasa soseda, tam je meva tako
malo leseno bajtico. Tsta bajtica se zaj stoji v Zerjavo. Tam nt je bva
ena bica, ki smo jo vsi radi meli. Ona je bva tk ko si jo vido tko carov-
nica. Dovge crne janke (krila — op. a.), en cudn nos, kadiva je ko
Turk, suha, same kosti, take dovge, ves tk je bva. In ona je meva Stk
u kuhno vrate tk mali hodnik pa vrate, kr naravnost je meva Sporhet
(Stedilnik - op. a.) pa tako kolnkisto (zaboj za premog op. a.), ko
st ntr drve mev alpa koln (premog — op.a.), in je vecno tam sedeva
in tte vrate je meva odprte pozimi in poleti. mern je vse vidva kdo
Je mimo Sov, pa grozno je kofe praZva. Taj Se ni kdo tk kuho Ste turske
kave. Ona jo je pa Z in to ni bvo drgac, da je surova bva in to je tk
disavo, da je bvo groza je lpo disavo. Pa zmern je pekva u pratfonah
(pekacih — op. a.) rpico (krompir — op. a.). In smo mi otroci,
zmern nam je dava tsto rpico. Je pa meva navado sam ko js nevem
kk na kere dneve, a en kvatrni petek al kk je rekva, je coprava ona.
g svincem. Svince je topiva pa ga v vodo vlivava. Pol pa ka je tam vn
vidva. Mismo pr okni nt [Spegali|. Nismo smeli jt, starejsi so bl nt
nas pa ni spostva, ko smo bli otroci al. fs sm hodva u mislim da osmi
razred ko je ona umrva. 1o pa prej se davno dogajavo. Pa ves ka tut
vem da je devava, prstan porocni je hotva dat, so mrle Zenske dat u
vodo in nevem ka je Ze pol tam neki vidva kdo bo umro, pa ka vem
ka je prajoa, js sm pozabva. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Strazisce)



Ob omembi pripovedi o ¢rnjanski cCarovnici je sogovorka
Magda Dihpol slisala tudi, da se poleg iz svinca, »iz Zivega srebra
prerokuje. Pomojem so to bol v Prekmurju meli tto iz Zivega srebra.« (Ma-
gda Dihpol, 2. 5. 2021, Janece)

Sogovornik Stanislav je izpostavil zanimivo primerjavo med
starimi praksami copranja in sodobno bioenergetiko, sicer pa jima
ne pripisuje pretirane teze in je mnenja, da sluzita zgolj izkoris¢anju
pomoci potrebnih ljudi:

Se zdaj coprajo lej, Se zaj Idi hodijo tti bioenergetiki gra, zaneti pol
pa gr po tstem oglo hodijo Ildi. Celo inZenerji so bli gra pr nje. Od moje
sestricne hcera je bva gr, zdaj je tk umrva, pred dvema letoma, je meva
tumor na moiganah. Sta prsva iz Beograda pa 100 evrov racuna pa en
deci petrola je rek, tstga more vsak den na Zlico popit. Petrol sm reko, Se
evr ne kosta deci, js bi ga nagnav ko vrah. Izkoriscajo ldi aves kk je, tam
izkoriscajo, ko je clovek se bovn bi vse dav da bi ozdravev, to je sto pa sto
ane, vecina ljudi. Oni pa izkoris¢ajo s tem. (Stanislav Lampret, 17. 4.
2021, Ravne na Koroskem)

Kolomonove bukve

Kolomonove bukve ali Kolomonov Zegen je knjizica, ki je nastala
v prvi polovici 18. stoletja. Prva izdaja je nastala za casa turskih
in §lezijskih vojn v letih 1736-1745 in je bila namenjena vojakom,
da bi jih zavarovala pred nevarnostjo (Strukelj 1963:12). V prvem
delu najdemo obrambne Zegne in molitve, v drugem pa zarotilne
formule za klicanje duhov, iskanje zakladov ipd. Slabe gospodar-
ske razmere v preteklem stoletju so bile vzrok za razsiritev knjizice
na podezelju med kmeckemu prebivalstvom, saj so ljudje v njej (v
upanju na boljsi pridelek ipd.) iskali pomo¢. Na podezelju je bil
najbolj razirjen ponatis Blasnikove tiskarne iz leta 1920 (Strukelj
1963:12). O sorodni bukvi, Duhovni brambi, in o Kolomonovem
zegnu je Ivan Grafenauer tudi napisal podrobnejso vsebinsko in
jezikovno analizo (Grafenauer 1940).

Nekateri so jo imenovali tudi ¢érne bukve (Strukelj 1963), s
katerimi so po nekaterih pripovedih klicali tudi vraga, kot pove
gospod Stanislav, doma iz zahodnega dela Pohorja, v odgovoru na
vprasanje, ali jih pozna; ali pa ga z njimi izganjali:

Ja so meli takega, js pa nism mev tstega. Cu sm pa ja, da so brali tti

bukve, vraga priklicali pa nevem ka vse. Nevem js. jaz niti jih videl

nisem ane. Pa Ze morjo obstajat. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021,

Ravne na Koroskem)

Ja mislim strasili so nas da ne smes jih brat. Meli so jih pa, saj jih je
rajtam Sta bica meva. Vias je bvo cist drgac. (Viktorija Pisar, 1. 5.
2021, Strazisce)



To so oni meli, carovnce al kk so jim prajli. Fa eni so znali to priklicat
al kk. (Vinko Volker, 1. 5. 2021, Strojna)

Zal o izmuzljivih Kolomonovih bukvah nisem uspel zabeleziti
konkretne pripovedi, sem pa izvedel od prijatelja Jana Mlinarica,
damu je njegov stric pod vplivom zganja razlagal o bukvah. Kas-
neje ko sem poizkusil stopiti v stik z njim, so se mi vrata zaradi
nezaupanja in skrivnostnosti same tematike zaprla. Povedal je,
da so se bukve prenasale iz roda v rod. Mentor je v branje vpeljal
ucenca, ki bi se mu lahko, Ce jih ne bi znal brati, lahko godilo hudo
gorje. Imeli so jih tudi na njihovi kmetiji in jih uporabljali za razne
namene. Sorodnica Filipa Dihpola mi je ob obisku na kmetiji v
Zagradu nad Prevaljami povedala, da je nekdo v njihovi druzini ze
par generacij nazaj bral Kolomonove bukve. To izrocilo se nekako
prenasa v druzini. Po tem ko jih je bral, naj ne bi bil ve¢ ¢isto pri-
seben, »niso mu vec delali vsi klikerji (kolescki v glavi — op. a.)«. Naj
bi videl tudi nekega fantomskega konja ali prikazen, ki ga je vodila
iz hise.

Struktura kot tudi sama uporaba bukev kaze na to, da so bile
uporabljene tako za belo kot ¢rno magijo. Do njih so ljudje imeli
veliko strahospostovanja in je za njih je ponavadi vedel le gospodar
in njegova zena. Ljudje Se danes verjamejo v mo¢ teh bukev, zato
si marsikdo ne upa o njih govoriti, saj so po njihovem prepricanju
posledice njihove zlorabe smrtonosne.

Pastir pove, da bukve kolomonove je bral, Takrat mu gospodar kmetije
je tako dejal: »Imel si sreco, fant, da nisi bukev odloZil, sicer bi bil ta
zlodej v soncni prah te ‘razdrobil’.« (Kocmut 2011)

Marija Mavrel je poleg Kolomonovih omenila $e Preroske bukve,
v katerih naj bi bila zapisana prihodnost druzbe in jih je v rokah
imela njena mama, ki si jih je sposodila od enega nizje lezecega
soseda (6. 5. 2021, Strojna).

Blagoslov kmetije in gozda

Se danes je na koroskem podeZelju mo¢na s kri¢ansko vero — a
najbrz zgodnejSimi koreninami — povezana tradicija blagoslova t.
i. Zegnanja kmetijskega poslopja in okoliskih polj in gozdov. To se
ponavadi izvaja na dan pred Svetimi tremi kralji ali pa v ¢asu pred
Veliko nocjo.

[Lesene krize] smo vsakokrat nabili gr na vrate na duri, alpa trame
smo meli po hisi vnta lesene, tam gr nabli. Pa kropili pa kadili za
tri kralje, predvecer je bvo ja. Kadili smo pa tsti, ko smo snop nsli
za cvetno nedelo. Tam smo tstega bk nalomli pa tsto ntr, tako renglo
meli, taka tri noge je meva, pol pa nt naprajli pa z tstem kadili, pa



Zegnano vejico, pa eno vejico nt, pa si kropiv. Navadno smo triji sli,
oce pa mi otroci. Eden je kadiv, edn je kropiv, edn je pa tste kriZe gr
nabijo na Stalske vrate tut pa to. Okoli hise pa tam mavo po travniko.
(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Ponavadi se je kropilo z nalomljenimi vejicami blagoslovljene-
ga snopa in to po vseh gospodarskih objektih:

»Kropimo ja, dobis ogle,
pa od snopa tsto ntr na-
meces, pa se kadi vn, pol
pa gres po bajti, pa po celi
avingi okuvo. Pa z eni §ibi
z Zegnani vodi kropis.«
(Primoz Volker, 1. 5.
2021, Strojna)

»Ko sm js sluZo pr ttem pa-
uro smo mrli pa pokropit
Stalo, svinjake, hiso, klet
- vse. To je biv en tak bla-
goslov, da bi naj varvalo
to pred ojgnom pa takimi
re¢mi. Saj so lepi tti obica- Fotografija 3: Leseni krizi nad vhodom v kas¢o. Foto: Aljaz Mesner,

ji, 50 lepi bli.« (Stanislay 12021 Strojna

Lampret, 17. 4. 2021,
Ravne na Koroskem)

Za okajevanje so pri Stanislavovi hisi uporabljali tronogo po-
sodo (Fotografija 4), medtem ko Volkerji uporabljajo le preprosto
vedro in nimajo za ta namen
posebno oblikovane posode.

To je bva taka posoda,
Zelezna, pa tri noge tk ena,
dva, tri, pa rep. Tsto smo
kuhali v lso, ko smo v [so
delali. Taka plocevinasta
bva. Nt smo dali oglovje
pol pa tstga lesa gr na
oneh. Ogle pol pa sti les
Crez, Sti Zegnan les al. Ko Fotografija 4: Skica posode za kajenje pri blagoslovu.
Jje v snopah bk, pa smo ga  Foto: Aljaz Mesner, 9. 5. 2021, Ravne na Koroskem
kadili tam al. Pol smo pa

meli tste ja, to je bva taka kastrola, ene vecje ene manjse. (Stanislav
Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Kr en ajmr (vedro - op.a.), pa nt vres, pa se tk kadi vn. (Primoz
Volker, 1. 5. 2021, Strojna)




Volkerji blagoslovljeno vodo iz cerkve sv. Urha, t. i. »urhovo
vodo« uporabljajo zoper kacam na vrtu, ki ga pokropijo z njo. Zaje-
manje »urhove zZegnane vode« je v svoji monografiji dokumentirala
Marija Makarovic¢ (1982: 441). Dan pred svetimi tremi kralji na polje
zapicijo lesene krize narejene iz snopov, torej blagoslovljenega lesa.
Ti krizi so vec¢jih dimenzij kot tisti, ki jih pritrdijo na oboke vrat.

Med pohodom na Steharnikov vrh blizu Strojne smo srecali
starejSega gospoda, verjetno kmeta iz okoliske kmetije, ki pa ni
bil prav zgovoren. Na dan pred svetimi tremi kralji je blagoslavljal
gozd — Zegnav hosto. Pri tem je uporabljal preproste lesene krize
zbite skupaj iz dveh kratkih palic in cekr z piskrom (kosaro z loncem
- op. a.) v kateremu je bila goba, ki je oddajala veliko dima, da je
cel gozd dobil skrivnostno meglico. Povedal nam je samo to, da je
to star obicaj in da blagoslavlja gozdove, kaj ve¢ pa od njega nismo
izvedeli.

Huda ura

Ker so bili ljudje v¢asih bolj odvisni od vremena in vremenskih
pojavov, so se jih tudi bolj bali. Tako so hude nevihte poimenovali
kar hude ure in se proti njim poizkusali za$cititi in ubraniti na raz-
licne nacine. Pogosto je za zascito pred hudo uro sluzilo zatikanje
ali obesanje, morebiti posvecenega, predmeta pod streho hise, kot
na primer prtica ali pa tudi orodja:

Proti hudi uri naj bi pomagal tudi prtic, ki ga pogrnejo cez korbic,
kadar nesejo k fegnu za veliko no¢. Tistega se ne sme oprati. Ce se k
hudi uri napravlja, ga gor na plot obesijo, pa gre huda ura cez. Dalje
pripoveduje: ‘So pa vcasih vzeli grable, pa vile, pa koso, pa  jih dali
pod kap. To je tudi toco odgnalo.” (Kropej 2000)

Na Koroskem je za zascito proti hudi uri najpogosteje v upo-
rabi snop, ki se ga nese za cvetno nedeljo v cerkev tudi blagoslovit:

Pa ko smo domo prsli, kos pa snop domo prneso je mro pa tribart
okolo hise letet. Al pa hitro jt no. Pol si Sele lahk nt neso ga. Tak obicaj
Jje biv tak, pol smo ga pa navadno tk nt dali za streho pol smo pa tsto
tut meli Ce je bva, smo rkli ucasih huda ura. Zaj bi rek, ko se je nevihti
napravlalo. Smo pa tut tstga nalomili pa tut kadili zuna pa kropili z
vodo. Vcasih smo bili zelo odvisni od narave in vremena. Pol smo pa
kadili tam pa kropili Zegnano vodo pa modlili tam, da je za hudo uro
al. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Druzina Volker snopa sicer ne zatika za streho, ga pa hranijo
v kasci, ki je — kot zanimivost — ostala nedotaknjena v pozaru sre-
di 60. let, ki je unicil bivanjsko ter gospodarsko poslopje (hlev).
Povedali so, da oni prav tako ob hudi uri oz. nevihti kropijo in
kadijo za zascito kot terciarni ukrep pa navajajo tudi molitev — ko



ze ni¢ drugega ne zaleze. Zoper hudo uro ponavadi prizgejo Se
blagoslovljeno sveco.

Zvonenje

Vcasih, ko je imel poklic meznarja $e neko veljavo in preden so
se cerkveni zvonovi mehanizirali, so ljudje poznali mo¢ zvonenja
in razli¢ne melodije za razli¢ne priloznosti — zvonenje je bilo pra-
va umetnost. Poleg tega, da je zvon odbil uro in ob sobotah tudi
naznanil preklic dela (fajrank) ali pa jezvonjenje oznanjalo smrt, so
zvonili tudi zoper hudo uro, kar je povedala tudi Marija Mavrel (6.
5. 2021, Strojna), ki pravi, da so s tem razbijali oblake.

Podoben pogled na na zvonenje je imela gospa, ki smo jo sre-
cali pred cerkvijo na Poljani pri Prevaljah in ki je skrbnica cerkve,
ki nam je povedala, da je ta cerkev edina na Koroskem, v kateri ni
elektrike in kjer se Se zvoni ro¢no. Pridruzil se ji je $e en zvonar
in v tandemu sta ritmicno pozvonila in odbila uro. Nato sta nam
pripovedovala, da so vcasih imeli izucene mojstre za zvonjenje, ki
so poznali razli¢ne nacine zvonjenja in melodije za razlicne name-
ne in rabe. Za primer je podala zvonenje za razbijanje oblakov in
odganjanje neviht ter slabega vremena. A hkrati je dodala, da so
se te prakse izgubile, mojstrov, ki bi znali tako zvoniti pa ni vec.
Zvonjenja proti hudi uri se spominja tudi Stanislav Lampret, doma
s Pohorja:

Pa zvonili so tut, zvonili so tut. So meli posebn zvon v nasi podru-
Znici. Ekstra blagoslovlen proti hudi uri. To je pa Sv. Filip, tam je
podruinicna cerkev bva. Pol je pa biv meinar tam ko se je hudi uri
napravlalo pa zvoniv. Qvon tut odZene mavo, zvok preiene mavo.
To sm js doZivev, Se zvoniv sm ucasih. Tam mas pa gotove zvone, ki
so blagoslovleni proti hudi uri, mislim pac tak obred. Tst je pa pol
dobo, so rkli, da je po beri hodo al, je pa dobo. Pol v jesen je pa Sov
okolo pa je dobo pr vsakmo pauro mavo Zita psSenice pa rZi, za tsto,
za hudo uro, da je zvoniv proti hudi uri. To so prajli da je bera bva.
(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Ob sobotah je ob treh ali stirih popoldan zvonilo za fajrant,
tedaj naj bi se prekinilo delo in pricelo odhajati iz polja domov.
Ljudje so se tega drzali, ker so se bali posledic.

Ves, vcasih je pa tk bvo. V soboto popoldan se je rkvo fajrank, ob trijih.
Ob trijih je blo konc dela zuna na polo. Vse smo mrli erat razn, ce je
bvo kako Zito al pa kako seno za spravlat tej smo lahk Se mavo. Drugac
smo pa ob trijih nehali, je zvonilo. Ob trijih je zvonilo v soboto, taj
Jje biv fajrank, taj smo $li domo. Nedela je bva pa tk fraj. Masi jt pa
Jotrat [Zivino] si smev drugo pa nisi smev. (Stanislav Lampret, 17.
4. 2021, Ravne na Koroskem)



Veas je dojst bol strasivo. Ko so bla fajrantna vecera — je bvo u tork,
Cetrtek pa soboto — Ce si tada po vecnem zvonanu kaj devu, taste ni
mevo mira. Ne! Se vem, ko je tok sekavo tam u uti, da smo orngi colo
natr. (Repansek 1995:19)

Cahni

Cahn je znamenje smrti. Ce se nekomu zgodi cahn to najverje-
tneje pomeni, da bo pri njihovi ali pa sosednji hisi nekdo umrl, ali
pa da je preminil njegov bliznji. Pogosto se omenja tudi v besedni
zvezi dati cahn:

Véasih so res rkli, da je cahn dav, sam js nism nikol na to dava. Vem
pa da je Mojca rekva, od brata Zena enkrat, cak kdo pa je umro taj, je
rekva da je pri oknu tk zaropotavo, je rekva sm pa vedva, da je cahn
davo. Cahn so rkli, da ti je cahn davo, da je umr nekdo. (Marija
Magdalena Bostjan, 2. 5. 2021, Janece)

Pojav se ne pojavlja le na Koroskem in drugod po Sloveniji,
temvec po celem svetu. Raziskovalci, ki se s tem ukvarjajo, so mne-
nja, da so tovrstne predstave o smrti moc¢no razsirjene. Dogodki,
ki jih ljudje najpogosteje interpretirajo kot cahn, so: neobicajno
vedenje zivali kot npr. lajanje psov ali letanje ptic (Lehr 1999: 118,
119, Maloney Halpert 1952). Smrt je lahko blizu, ¢e krt izpod hise
ali izpod praga rije, ¢e se mis ne boji cloveka, ¢e bela ovca ¢rno
jagnje izleze, ¢e pes s poveSeno glavo tuli ali pa ¢e se smrtna ptica,
kot sova ali ¢uk pa tudi vrana oglasa pri hisi (Zablatnik 1982), kot
v naslednjih dveh primerih:

To je Se bvo ko sm prajva tut Nejco takrat ko je TomaZ lani Strndvajste-
ga aprila umro zutra ob pov sdmih. Je pa deda prajo sosedo tole al
nimamo ve¢ TomaZa umro je. Je reko a res, kk se je pa tsti cajt ena
vrana drva, neverjetno. (Franja Mlac¢nik, 15. 4. 2021, Holmec)

Na ani hribovska pavarnija je bil gospodar Ze dolgo cajta bovn. Po-
noca ni spav, pa so mo bedela. Ko je umar, so sosede vedle povedet,
da je tri dni pred smrta cahn dajavo. Bojda je u grmo tam blizo sova
tok cudno skovikava, da so vedls, da Sto nabo kaj dorga prnasvo. Ko

so gospodarja pokopala, sove ni bvo vec u tasti grm, da ba skovikava.
(Repansek 1995:69)

Sova in cuk sta bila ze starim Indijcem in Grkom v pradavni
dobi znana kot smrtni ptici in so se ju bali, Ce sta se pojavila pri hisi
(Zablatnik 1982), medtem ko se vrana pogosteje pojavlja v nordij-
ski in skandinavski mitologiji. Pogost motiv, ki se kaze kot cahn, je
tudi trkanje ali pa zvonenje privhodnih vratih:

Cahni so Z bl ucasih ko je keri umr al. Qvonc pr bajti je zvoniv, tko da
bi kdo prso.« (Sonja Volker, 1. 5. 2021, Strojna)



Ko ne da na to, nic ni dava na to. fe pa tut rekva da je okol polnoci tk
zvonivo zuna pr vratih, da je pol sov Peter pogledat pa dobenga. Da
Je bvo tut tko en cahn al. (Marija Magdalena Bostjan, 2. 5. 2021,
Janece)

Ker vcasih hisnih zvoncev Se niso imeli, je cahn lahko nazna-
njalo tudi nepojasnjeno odpiranje vrat, kot v sledeci pripovedi:

Cak kk je Ze bvo. Aja enkrat smo, ko sm bva Se otrok, tk najstnica no,
smo z atano pa sestri sedele zocr, tiSina, pa se pogovarjali v kuhni.
Krnaenkrat so se pa zuna ene vrate odprle, nase vhodne, zunanje
bol. Pa se spogledamo — no kdo bi pa zaj prso. Pa ni bvo dobenga.
Pa cakamo da bo vstopo Se h nam ntr. Dobenga. Pol pa le gremo
pogledat. Ata vrata odpre pa pravi »tmno<. Js sm nekam v mokro
stopva sm rekva »mokro<. Tk smo govorli v prostor. Na lopi pac. Pol
smo pa, svda se usedemo dov nazaj, pa si Studiramo, ka smo taj mi
culi. Pol naslednji dan, pol smo svda pozabli vse skop nismo o tem vec
kaj debatirali. Nasledn dan smo pa zvedli, da je tam iz sosedove hise
ena Zenska umrva. No pol smo pa rkli to je biv pa cahn, prsva se je
poslovit. To je vse kar vem. (Franja Mla¢nik, 15. 4. 2021, Holmec)

Taksna in podobna ljudska verovanja so se pojavila iz strahu
pred smrtjo, pa tudi za njeno osmislitev. Ljudje so pri Stevilnih
opravilih pazili na pravilno vedenje, da bi se smrti ognili in bili
hkrati pozorni na znamenja smrti apotropejskega znacaja, pri ka-
terih pogosto gre za slovo od pokojnega (Lozar-Podlogar 1999:7).
Kjer so imeli v hi$i umirajocega so lahko vsak nenavaden dogodek
ali pojav smatrali za cahn (Zablatnik 1982). Za konec navajam $e
zanimivo razlago iz pogovora o cahnih:

»Js mislim, da to so neke sile ane, ki vplivajo, da ljudje to pol vse
obcutijo. Ko pravijo tut, da dusa gre iz cloveka al. Da se mogoce neka
valovanja, da ti to cutis, da eni majo smisel, eni majo obcutek za to.
Eni to cutijo eni pa ne.« (Magda Dihpol, 2. 5. 2021, Janece)

Kvatre

Kvatrni dnevi so dandanes $e posebej mladim neznani. V §irsi
uporabi je ohranjen zgolj rek »vsake kvatre enkrat«, ki pomeni, da
se nekaj zgodi zelo redko (Nagli¢ 2007) — kvatre namre¢ nastopijo
samo Stirikrat na leto. Izvirajo iz razdelitve leta na Stiri kvatre po
praznikih rimokatoliske cerkve in pomenijo zakljucek letnega casa
in praznovanje opravljenega dela.

Stiri kvatre so, ena spomladanska, ena je poletna, ena je jesenska,
ena je zimska. Kvatrne nedele so pa tut tk kker tti prazniki so. Aves,
ko prazniki so po luni nareti ane. Ker vlka noc je vedno po prvi po-



mladanski pooni luni. Vsi prazniki pa se po vejki noci dov racunajo.
(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Sicer pa imajo kvatre predkr§¢anske, poganske korenine name-

njene bozanstvom poljedelstva, ki jih je prekrila kré¢anska tradicija
(Nagli¢ 2007). Po ljudskem izro¢ilu imajo v kvatrnih noceh zle sile
veliko mo¢. Ohranili so se tudi nekateri pregovori, ki svarijo pred
pohajkovanjem na te dni:

Vsake kvatre okoli hodi, le boZicne doma bodi! (NadZupnija sv. Jurij
— Hoce 2007)

Vse leto predi, na kvatrni petek pa doma sedi! (Revija Vzajemnost
2010)

Kvatrni dnevi so bili strogi dnevi, posebej pa kvatrna sobota

zvecer, ko so vsi morali biti doma, zato na vasi ni bilo ¢uti nobenega
nocnega nemira, fantovanja ali petja (Nagli¢ 2007).

Na kvatrno soboto, tej tut nismo smeli hodit okol. Tej smo tut morli
doma bt. Vsake Stiri kvatre so al, ena vlkonocna, letna, ena zimska,
pomladanska. Tej smo tut mrli doma bt. Na kvatrno soboto nismo
smeli hodit zuna. So prajli, da taj strasi, da ne smes zuna hodit, da se
lahk kaj nardi. Taki obicaji so bli. Tk so prajli, da ma hudoba al pa
hudi duh, moc na kvatrno soboto, zato ne smes vnta jt. ato ne smes
hodit ane, to je biv tisti pogoj. To se praji, da se je driavo mavo na
tisti strah, ce bi dobesedno reko al. Pol si pa zacnes domislat, pol je pa
zmerm hujs, bol studiras hujs je. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021,
Ravne na Koroskem)

Za kvatrne sobote je bilo prav tako prepovedano delati:

An hlapac je na kvatrno soboto vecer lesiene coukle delau. je pa gos-

podar ga kregou, da je kvatrna sobota, da ne sme dilat. (Verdinek
2002: 58)

Kvatrni soboti je sledila kvatrna nedelja, ponavadi ve¢ji kr-

$¢anski praznik:

Kuvatrne nedele so fejst praznovali bi reko tut no. Proo je [kvatrna]
sobota bva pol pa nedela. V soboto nisi smev hodit okol. V soboto smo
mrli doma bt, nismo smeli hodit. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021,
Ravne na Koroskem)

V kvatrnih noceh je bilo fantom tudi strogo prepovedano vaso-

vat, da ne bi na poti k dekletom srecali ¢arovnic ali kak$nih drugih
bitij (Zupnija Sentjernej 2021). Primer takega bitja je pehtra baba,
kvatrna baba ali kvatrnica, ki pride in kaznuje tiste, ki ne spostujejo
kvatrnih dni (Revija Vzajemnost 2010).



Kresna no¢

S kresom nastopi poletje in v dnevu prehoda v to obdobje so se
ohranile Stevilne Sege in verovanja. To je bil nekdaj najskrivnostnejsi
in tudi najdaljsi dan poletnega obdobja (Ovsec 2017: 26). Zanimiv
obicaj je bilo tresenje bezgovih grmov, kamor so se zatekala samska
dekleta v upanju, da najdejo partnerja (Ovsec 2017: 28). To je bilo
prav tako prisotno na Strojni, kjer je Marija Mavrel (6. 5. 2021,
Strojna) povedala hudomusno zgodbo, po kateri je en mlad fant
dekle pricakal v grmu in jo tako hotel zasnubiti. Na Koroskem so
tudi vedezevali z metanjem veje na drevo. Ce je ta ostala na drevesu,
je to pomenilo sreco, ¢e je padla na tla, pa nesreco (Ovsec 2017: 29).

Na predvecer kresa je na Strojni vladalo vsesplosno vedezevanje
in copranje za zdravje. Tako Marija Mavrel (6. 5. 2021, Strojna) kot
Makaroviceva (1982: 446) omenjata igro klobukov, pod katerimi
so skriti predmeti, ki tistemu, ki jih odkrije, nekaj sporocijo. Zivo
je tudi izrocilo o trganju kresnic za na okensko polico. To naj bi
napovedalo smrt v druzini, kot je povedala Viktorija Pisar iz precej
nizje lezecega naselja Strazisce:

Pozabva sm ti povedet, da smo na kresni vecer (23. junij) vsak v
druZini utrgal travnisko marjetico (mi smo jim rekli kresnice) in jo
dal na okensko polico in kera je bva zjutra najbolj oveneva, tst bi naj
v druzini proi umrl. Pa Se ves ka so prajli, da ce na kresno noc mas' v
Zepu praprotno seme zastopis ka Zivali govorijo. (Viktorija Pisar, 4.
5. 2021, Facebook)

Zakljucek

V zacetnih fazah izdelave prispevka sem bil v skrbeh, da
bom imel tezave z iskanjem pripovedi in sogovorcev tako zaradi
epidemioloskih omejitev kot tudi domnevno ogromnih kolicin ze
izumrlega gradiva. A s¢asoma, v delu leta ko je no¢ daljsa, ko so
si ljudje zgodbe v¢asih tudi tradicionalno ob kaminih in peceh
pripovedovali, sem pricel spoznavati, da ima prav vsakdo kaj za
povedati — treba jim je dati le manjso iztocnico, kot je slaven zace-
tek Repanskinih pogovorov »A4 je vas gda strasivo?« (Repansek 1995)
in ljudje se kaj kmalu odprejo in razgovorijo.

Vendar je treba poudariti, da zgodbe, ki jih pripovedujejo ne
ustvarjajo zgolj neke Sirse slike ljudskega izrocila v njihovem kraju
ali vasi — ljudskega duha (Volksgeist) —, temvec veliko ali celo ve¢
povedo o njih samih. Njihova osebna verovanja, stali§¢a in vrednote
se posredno izrazajo skozi naracije in pripovedi ter njihovo opiso-
vanje. Ker je lazje pridobiti, zabeleziti in analizirati pripovedi, so
te bolj primerno sredstvo za proucevanje verovanj kot pa spontana
dejanja (Hufford 1982: 2), saj ¢lovek v varnem objemu pripovedi



marsikdaj posredno razkrije vec o sebi in svoji preteklosti kot pa
skozi suhoparne faktografske podatke.

Ljudje skozi povedke ubesedijo in poimenujejo dolocene
nerazlozljive izkusnje in pri tem najdejo zatociSc¢e pri drugih, ki
jim zagotovijo, da niso sami. Bajze si delijo med sabo, da morda
razbremenijo svoje travme ali pa zgolj obogatijo kako srecanje
in obelezje. Ko pa tak skupen jezik komunikacije in namenov ne
obstaja, ljudje o teh izku$njah ne govorijo in jih ne delijo (Hufford
1982: 52-53). Prav to je mogoce eden od razlogov, da slovstvena
folklora in bajze niso ve¢ del javnega diskurza, vendar Se vedno
obstajajo v spominih ljudi, ne nujno starejsih, ki o njih zZe leta niso
imeli priloznosti ali pa moznosti spregovoriti in jih drzijo zase.

Zato sem se tudi sam lotil zbiranja tovrstnega gradiva, saj kot
je uvodoma omenjeno, vsaka nezapisana varianta pomeni njen
propad in neprecenljivo izgubo (Stanonik 2017: 27) ter zagotovo
siromasi ljudska verovanja, ki jih zZe tako ali tako na desetletja ogro-
za mestno zivljenje, urbanizacija in globalizacija. Nekatere prakse,
ki so ze na robu izumrtja, bi bila velika skoda ne zapisati, opisati
in dokumentirati, saj sleherne prispevajo k pestrosti in bogastvu
ljudskega izrocila.

Da se sogovorec zares odpre in pove kako bajzo, je potrebno
vzpostaviti zaupanje in nek skupen jezik - ta je seveda drugacen pri
slehernemu pogovoru, saj so nekateri ljudje zadrzani, ker ne vedo,
kaj namerava etnograf s pridobljenim gradivom storiti, spet drugi
se brez tezav odprejo in iz njih kar »teCe«. Sam sem pric¢akoval, da
kot domacin s komunikacijo ne bom imel tezav, vendar ker sam
prihajam iz mesta, kjer nas naglas ni ve¢ tako izrazit, sem predvsem
pri starejSih sogovorcih vcasih le z tezavo ujel kako bolj arhai¢no
narecno besedo.

Posebej se mi je v spomin vtisnil pogovor z Marijo Mavrel,
rojeno na Strojni. Ker je gospa ze v letih, nekaj ¢ez osemdeset jih
ima, in ima slusni aparat, sem se trudil govoriti ¢im bolj pocasi,
razlo¢no in glasno medtem, ko sem se lovil, da sem sledil toku
njene pripovedi, saj so mi nekatere narecne besede bile popolnoma
tuje, naglasevanje mnogih besed pa popolnoma drugace zvenece
kot v »dolini« tudolje in med starejSimi. Ta primer zgolj dokazuje
jezikovno narecno bogastvo ne samo Koroske temvec celotne
Slovenije, ki je glede na svojo majhnost v svojih nare¢jih izjemno
raznolika. Prav to pa je bil tudi eden od ciljev dr. Marije Stanonik z
zbirko Glasovi, da skozi povedke ohranja nasa narecja.

Pri vsem tem pa se nam porodi vprasanje ali, in e, koliko, pa
ljudje sploh verjamejo v te zgodbe ki jih pripovedujejo. Verovanja
zagotovo niso ravno priljubljena med duhovsc¢ino, saj jih tudi
RKC razglasa za krivoverska in mestoma celo za poganska ter jim
ne posveca pozornosti.

»[Qupniki] ne verjamejo tst.« (Stanislav Lampret, 17.4.2021,
Ravne na Koroskem)



Zelo pogost odgovor na zastavljeno vprasanje je bila raciona-
lizacija, da so si ljudje vcasih, ko Se niso imeli toliko znanja, o tem
kako deluje narava in njeni raznoliki pojavi, to razlagali po svoje,
da so si osmislili stvari, ki jih niso razumeli, ali pa krivice ter tegobe,
ki so jih dozivljali.

»Vcasih so meli taka vraZeverja, vcasih si niso znali razlagat rajtam,
ka pa ves. Tako so véasih prajli, ko se je po Iso kaj svetvo, je pa luna
ntr u smolo svetva al pa kej oni so pa mislali ka vse je ntra pa tk.«
(Sonja Volker, 1.5.2021, Strojna)

»Eh to so take zgodbe, niso si znali razlagat stvari, ki so se dogajale, so
si pac po svoje tk razlagali to.« (Viktorija Pisar, 1.5.2021, Strazisce)

Drug pomemben razlog pa je seveda bila zZelja po junastvu in
strasenju otrok, da bi se na primer drzali zapovedi kvatrnih dni,
je bila potrebna neka nadnaravna utemeljitev, ki je dajala vtis
vi§je avtoritete. Seveda pa so bile tovrstne bajze tudi pomemben
del gostilniskih debat in govoric. Ljudje so po namre¢ dozivljali
raznorazne ¢udne prigode, ko so se pijani vracali domov, hkrati
pa so bajze sluzile tudi za navdusevanje omizja z razburljivimi in
fantasti¢nimi zgodbami.

»Niti nebi mov rct glih tk. Prajli so pa od strahov, strah ldi si sami
devajo. Vse so prajli, tam hodi pa tam Zlice preda pa tam uno. Js
nism biv keda. Prajli so ldi, ko sm mali biv me je strah bvo vnta jt.
Mavo so Ze parlamudli Idi, se mavo igrali rajtam mavo.« (Stanislav
Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroskem)

Sklenemo lahko, da je razlogov in razlag za nastanek in pro-
pagacijo bajz in pripovedi ve¢, in ti prav tako vplivajo na njihovo
obliko namen in dolgozivost. Je pa tovrstnega gradiva brez dvoma
$e ogromno, saj so se ze meni, ko sem se odpravil na teren, razkrile
razlicne variacije in tudi Cisto specificne naracije. Nekaterih od
teh se tako zaradi dolzine kot tematske urejenosti nisem odlocil
vkljuciti, so pa bile zabelezene, posnete in objavljene na portalu
ISEKA. Kljub temu, da je bil teren MeziSke in Saleske doline v
Lesenih coklah (Verdinek 2002) in BajZah (Repansek 1995) ter e pred
tem s strani Moderndorferja (1924, 1991, 2000) obdelan, pa je dela
$e ogromno in tudi na nas je, da se (ne nujno zgolj raziskovalno) po
svojih najboljsih moceh trudimo ohraniti ¢im ve¢ ustnega izrocila
nasih starSev, starih star$ev in prednikov.
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BANSKA STIAVNICA:

druzbeno-jezikovni razvoj slovanske-

ga prebivalstva v stiku z germanskim in
madzarskim s primeri geografskih in last-
nih imen

Srebrno mesto

Bansk4 Stiavnica (madzarsko Selmecbdnya, nemsko Schemnitz)
je slovenskemu prostoru relativno nepoznano slovasko mesto, ki pa
je imelo od ¢asa svoje prve omembe v letu 1217 (in najverjetneje Se
precej pred njim) pomemben politi¢ni, ekonomski, intelektualni in
umetniski vpliv na slovaske dezele in Sirse obmocje Ogrske vse do
prve svetovne vojne (Lichner 2002: 30).

Mesto je sredis¢e hribovitega obmodja Stiavniskih gor (Sti-
avnické vrchy), ki tvori skrajni zahodni krak Slovaskega rudogorja
in, tako kot mnoga okoliska mesta, dolguje svoj razcvet bogatim
nahajalis¢em srebra in zlata. Dokazi o poselitvi obmocja segajo v
kameno dobo, rudo pa naj bi na tem obmocju med rekama Ipel in
Hron prvi pridobivali ze Kelti na prelomu 4. in 3. stoletja pr. n. st.
(Lichner 2002: 26). Po kratkodobnih naselitvah galskih Kotinov,
morebiti Germanov in nazadnje po prihodu slovanskega prebival-
stva (Stefanik — Lukacka 2010: 55; Lichner 2002: 27; Plickova 1982:
5), je vidnejsi razvoj podrocje dozivelo v ¢asu tvorbe ogrske drzave
in madzarske kraljeve rodbine vladavine Arpadovcev, ko so ti zageli
izkorisc¢ati rudo za kov srebrnikov (Labuda 2019: 8).

Slovanskemu prebivalstvu so se v 12. in 13. stoletju v ve¢ valo-
vih priseljevanja pridruzili Nemci, ki so skozi srednji vek narekovali
razvoj mestne naselbine. Mesto je v prvi polovici 13. stoletja med



prvimi na slovaskem ozemlju prejelo poseben status kraljevega
mesta. Skozi celotni srednji vek in ob vstopu v novi vek je uspesno
prestalo razli¢ne nemire: vdor Tatarov v letu 1241, pozar in potres v
letih 1442 in 1443 ter tursko nevarnost in notranje politi¢ne pretrese
v 16. in 17. stoletju. Novi vek je minil v znamenju tehnoloskega
napredka, Banska Stiavnica je na podroéju rudarjenja in spremlja-
jocih podrocjih postala ena od najpomembnejsih centrov v Evropi,
kjer so se preskusale najnovejse tehnoloske resitve tistega Casa, leta
1762 pa je bila z dekretom cesarice Marije Terezije ustanovljena
tudi rudarska akademija, za katero velja, da je bila prva tehni¢na
univerza na svetu (Grega — Vozar 1963: 49-77; Stefanik — Lukacka
2010: 58-59).

Iz¢rpanje rudnih bogastev v okolici mesta je tekom 19. stole-
tja privedlo do njegovega postopnega zatona, kar so $e dodatno
poslabsale posledice prve svetovne vojne s selitvijo akademije in
odhodom velikega deleza prebivalstva. V 20. in 21. stoletju se je
Bansk4 Stiavnica s svojo slikovito hribovito okolico, ohranjenim
starim mestnim jedrom in bogato zgodovino zapisala v zavest Slo-
vakov predvsem kot rekreativni in turisti¢ni center. Od leta 1993 je
mesto zavarovano kot spomenisko obmocje in uvrs¢eno na seznam
UNESCO svetovne kulturne dediscine. Danes je glavno mesto
istoimenskega okraja in v njem biva priblizno 10 000 prebivalcev.

Slika 1: Panoramski pogled na Bansko Stiavnico. Vir: Dreamstime.

Banské Stiavnica je bila eno od prvih in tudi dolgo ¢asa eno
najpomembnejsih rudarskih mest, pa tudi izobrazevalnih in kultur-
nih centrov na Ogrskem. Avtorja se bova v tej razpravi na kratko
posvetila njenemu razvoju v etni¢no-socialnem smislu. Njegovo
prebivalstvo so od srednjega veka dalje sestavljale tri glavne etni¢ne
skupine: poleg slovanske se nemska in madzarska. Osredotocala se
bova na njihov prispevek k razvoju mesta, pa tudi na edinstvenost
njegove jezikovne situacije, ki jo bova prikazala na nekaj izbranih
primerih.



Nemski gosti

O najstarejsi zgodovini mesta vemo le malo in njegovi zacetki
so oviti v zgodbe in legende. V prvih stoletjih nasega Stetja so na
obmodju ziveli galski Kotini, ki so intenzivno trgovali z Rimljani,
o Cemer pricajo najdena uvozena rimska keramika in rimski novci
(Stefanik — Luka¢ka 2010: 55; Labuda 2003). Slovansko prebival-
stvo je na to obmocje prispelo v ¢asu poselitve donavsko-karpatske
kotline od 6. stoletja dalje, najstarejsi verodostojni do sedaj znani
dokazi o poselitvi in rudarski aktivnosti v Banski Stiavnici segajo
v drugo polovico 11. stoletja (Celkova — Celko 2017: 20; Labuda
2016: 31). Kontinuiteta slovanske poselitve na danasnjem obmo-
¢ju osrednje Slovaske se je nadaljevala tudi po prihodu Ogrov na
slovansko poseljena obmocja ob prelomu 9. in 10. stoletja (Botik
2007: 61-62, 110). Dokazov o tem, da so Ogri poselili tudi hribovje
okoli Stiavnice, ni, vendar te moZnosti ne moremo izkljuciti. Da
pa je bilo slovansko prebivalstvo skoraj gotovo tisto, ki je bilo ob
vstopu v visoki srednji vek na tem obmocju najstevilcnejse, prica
izvirno slovansko ime mesta, katerega pomena se bomo dotaknili v
nadaljevanju, ter pisni viri kasnejsih stoletij (Botik 2007: 80, Rabik
— Labanc - Tibensky 2013: 6).

Zagon rudarjenju v Banski Stiavnici v 11. in 12. stoletju je dala
potreba rodbine Arpad (katere prvi predstavnik Stefan I. je v letu
1000 postal prvi ogrski kralj) po srebru za kovanje denarja. Vec
ohranjenih pisnih virov iz 12. stoletja prica o obsezni rabi srebra
na Ogrskem. Ker bi bil uvoz srebra iz tujine predrag, so bili vir
zanj najverjetneje domadi rudniki v Banski Stiavnici in drugi ru-
dniki v slovaskem rudarskem revirju, npr. v Banski Bystrici (Hunka
2005: 103). Rudarji so v tem obdobju zlahtne kovine pridobivali s
tisocletnimi metodami izpiranja iz re¢nih usedlin ali, kar je veljalo
predvsem za Stiavnico, s povr$inskim rudarjenjem na mestih, kjer
so rudonosne zile prihajale na povrsje (Labuda 2016: 31, Botik
2007: 156).

Arheoloske dokaze o tej najzgodnejsi rudarski dejavnosti
najdemo na hribu v neposredni blizini mesta, danes znanim kot
Glanzenberg (nemsko: 'blesceci se hrib"), kjer je ena od rudnih zil
prihajala na povrsje. Iz 12. stoletja imamo od tam Ze dokaze o dobro
organizirani in razviti rudarski naselbini, ki je bila trgovsko poveza-
na s Sir§im evropskim prostorom, o ¢imer pric¢ajo numizmatic¢ne in
keramiéne najdbe iz Bizanca, Prage, Pariza in celo Skotske (Labuda
2003: 623; Hunka 2005: 104-105). V 13. stoletju je bil tam tudi pos-
tavljen grad, ki je danes ohranjen zgolj v temeljih, je pa zagotovo Se
stal v 17. stoletju. Od 13. do 15. stoletja se je na gradu nahajal sedez
kraljevega uradnika ter skladisce za izkopano rudo (Labuda 2016:
9; Hunka 2005: 104). Glanzenberg je danes dragoceno arheolosko
najdisce, saj se poselitev od druge polovice 15. stoletja naprej tam
ni nadaljevala. Sredi§¢e mesta se je namesto tega ustalilo v dolini
pod njim, ob potoku Stiavnica. Zaradi goste gradnje so arheoloske
raziskave tam omejene, a skozi posamezne projekte je arheologom,
umetnostnim zgodovinarjem in arhitektom vseeno uspelo ustvariti



podobo srednjeveske Banske Stiavnice, vsaj v njeni arhitekturni
zasnovi (glej Marsina 1990, Voskova 2019).

Eden od klju¢nih trenutkov v razvoju Banské Stiavnice se je
zgodil konec 12. stoletja, ko je ogrski kralj Béla III. (1172-1196)
pozval izkusenejse in tehni¢no bolje podkovane rudarje iz nemskih
dezel, naj se naselijo na slovaskih rudnih obmocjih. Njegovi odlo-
¢itvi je botrovalo dejstvo, da so se povrsinske rudne zile ze zacele
izérpavati in potrebni so bili rudarji z znanjem globinskega rudar-
jenja (Botik 2007: 156). V dokumentih tistega ¢asa in v sodobni
historiografiji se zanje pogosto uporablja izraz »gosti«, lat. hospites.
Nemci so prisli v ve¢ valovih, prvi ze v drugi polovici 12. stoletja,
drugi so jim sledili po uni¢ujocem Tatarskem (Mongolskem) vpadu
v letih 1241/42. Po ocenah zgodovinarjev so na koncu 13. stoletja
priseljeni Nemci predstavljali kar 17 % prebivalstva na danasnjem
slovaskem ozemlju (Labuda 2016: 32; Botik 2007: 79, 147; Rabik —
Labanc — Tibensky 2013: 23-24).

Izvor prislekov v Banski Stiavnici sta najverjetneje bili nem-
ski dezeli Tirolska in Saska, ki sta znani po prisotnosti rudnikov
v srednjem veku. Nekatere dokaze za to lahko najdemo v imenih
prislekov. V listini iz leta 1266 najdemo omembo Helmana, sina
Loguega iz Olfa (Helmanus filius Logueg de Olph, Termanus de Olph),
ki je zelezarsko mesto na Saskem, pa tudi omembo Ivana in Ber-
tolda, sinova neznanega Sasa (Iwan et Pertholdo filiis Saas) (Bakacs,
1971; Stefanik — Luka¢ka 2010: 59). Nemci so iz domacih mest
prinesli tehnolosko znanje in v naslednjih stoletjih z njimi ohranjali
trgovske stike. V mestu je bila tako na primer najdena keramika s
sledmi grafita, ki nedvomno izvira iz obmocja Tirolske ali juzne
Avstrije (Hanuliak 1996: 280; Labuda 2003: 621-626; Labuda 2007:
109).

Nemci so se naselili ob potoku Stiavnica, ki je narekoval orien-
tacijsko in razvojno os naselbine (Hanuliak 1995: 280). Sprva so si
mnogi domovanja postavljali ob pobocje hriba, v katerega so vko-
pali rov. Bivanjski prostor je bil tako zelo preprost in neposredno
ob njegovem vhodu, vsaka druzina je v svojem rovu kopala sama
(Voskova 2019: 11-13). Postopoma se je med rudarji izoblikovala
hierarhija, kjer so bogatejsi rudarji in rudarske druzine (t. i. Wal-
dbiirgerji) upravljali s posameznim vec¢jim rudnikom ali rovom,
bodisi v mestu ali v njegovi okolici, kjer so za placo delali revnejsi
rudarji. Rudarji so se zaceli zdruzevati v cehe, ki pa niso delovali
kot obicajni rokodelski cehi, temve¢ kot nekaksna cerkveno-kari-
tativna zdruzenja, ki so skrbela za minimalno pladilo in socialno
varnost rudarjev v primeru poskodbe ali bolezni (Rabik — Labanc
— Tibensky 2013: 19-20; Grega — Vozar 1964: 59).

Nemski prisleki so s seboj prinesli tudi drugacen, mestni
nacin bivanja. Naklju¢no posejane hise je nadomestil urbanisti¢ni
koncept, zacela se je gradnja mestne hise in drugih pomembnih
objektov v tedaj aktualnih arhitekturnih slogih. Mesta so bila v 13.
stoletju na Ogrskem relativno nov pojav, ki je naznaceval vstop v
visoki srednji vek. Slovaske dezele so bile takrat najbolj urbaniziran
del Ogrske, do konca stoletja se je oblikovalo priblizno 30 naselbin



z mestnima videzom in funkcijo (Botik 2007: 79, 81). Uradna usta-
novitev mesta je bila pogojena s posebnimi pravicami, ki so izvirale
iz nemskih dezel in so bile vezane na nemsko prebivalstvo. Na slo-
vaskem ozemlju so to bile magdeburske oz. norimberske pravice,
ki so bile osnova za pisanje ustanovnih listin (Seges 2001; Rabik
- Labanc - Tibensky 2013: 21). Rudarska mesta so imela poseben
status. Poleg pravice do rabe tal v rudarske namene so mescani
imeli tudi pravico do uporabe vode iz vodotokov za rudarjenje in
pravico do secnje v gozdovih, kar je bila sicer obi¢ajno nedotakljiva
kraljeva imovina. Mes¢anom ni bilo potrebno placevati davkov ter
carin in niso imeli vojaske dolznosti. Njihova edina dolznost sta
bili placevanje prispevkov za delovanje rudnikov in skrb za njihovo
nemoteno delovanje.

Pomanjkanje pisnih virov z zacetka 13. stoletja onemogoca na-
tanc¢nejsi vpogled v ustanovitev in pravne zacetke mestne naselbine.
Sklepamo lahko, da so bili ustanovna listina in drugi dokumenti
uniceni Ze v pozaru leta 1442 (Hanuliak 1995: 275). Dolgo je za
eno prvih omemb mesta veljal danes sporen zapis iz leta 1156, ki
podroéje okolice Banské Stiavnice imenuje terra banensium 'dezela
rudarjev' (Stefanik — Lukacka 2010: 58). Danes za prvo omembo
velja listina, ki jo je leta 1217 izdal kralj Andrej II. (1205-1235), s
katero je komesu Aleksandru izplacal nadomestilo »300 mark sreb-
ra iz kraljevih prihodkov mesta Bana« (Durbak et al. 2017: 7; Izs6
2006: 70). Vemo, da je ustanovna listina, s katero so bile Stiavnici
podeljene mestne pravice, morala nastati Se pred letom 1255, saj
se nanjo sklicuje listina mesta Banska Bystrica iz tega leta. V letu
1239 je omenjen banskostiavniski zupnik Gerardus v funkciji esz-
tergomskega kanonika na vizitaciji v Rimu, kar nakazuje na obstoj
zupnije v Banski Stiavnici in morda na sodne in administrativne
pravice, kot je izbira lastnega zupnika, kakrsne bi tedaj lahko imelo
zgolj mesto. Banské Stiavnica bi tako svoje mestne pravice lahko
dobila ze v 30. letih 13. stoletja (Rabik — Labanc — Tibensky 2013:
8). Mestni pecat z grbom je ohranjen na listini iz leta 1275 (Lichner
2002: 33).

V mestu sta bila upravna in bogosluzna jezika latins¢ina in
nemscina. Tudi prebivalstvo je bilo skoraj izklju¢no nemsko, saj so
se konkretno nanje navezovale mescanske pravice. Vzpostavili so
monopol, s katerim so si zagotovili pravico do opravljanja doloce-
nih gospodarskih dejavnosti le zase. Tudi predpogoj za sprejem v
ceh ali za pridobitev statusa mescana je bila nemska identiteta. Le
Nemci so si smeli lastiti hise na glavnem mestnem trgu in mestne
sodnike (slS. richtdr, nem. richter, lat. iudex), ki imeli vodilno funkci-
jo v mestu, so volili zgolj iz svojih vrst. Da so bili slovanski mes¢ani
med njimi zgolj izjema, nam kazejo poimenovanja nekaterih me-
$¢anov iz mestne knjige, ki izrecno oznacujejo njihovo slovansko
etni¢no pripadnost: Windisch Peter, Herman Sclavus, Wyndisch Mertel,
Wyndisch Mertelyn, Mertel Slawus (Stefanik — Lukacka 2010: 60; Botik
2007: 80). Ostalo slovansko prebivalstvo je zivelo v okolici mesta
in v bliznjih vaseh, nekateri tudi v mestu, a brez polnovrednega
statusa mescana.



V 14. stoletju je postopoma prislo do rahljanja pravil in bogatej-
$i Slovani so lahko postali meScani in se v vec¢jem Stevilu naseljevali
v mestih. Ludvik I. Ogrski je za mesto Zilina v letu 1381 celo odre-
dil, da mora biti polovica mestnih svetnikov Slovanov (Seges 2001;
Botik 2007: 81). V Banski Stiavnici slovansko prebivalstvo taksnih
pravic takrat ni prejelo, toda njihovo stevilo je vseeno naraslo do te
mere, da se je v drugi polovici 15. stoletja v mestu ze izvajalo bogo-
sluzje tudi v slovanskem jeziku, o cemer prica omemba slovanskega
pridigarja Jakoba (predicator sclavorum) (Stefanik — Lukac¢ka 2010:
60). Se dolgo pa si je nemsko prebivalstvo zase pridrzevalo pravico
do bivanja ob trgu v samem sredi§¢u mesta, kar lahko razberemo
iz zanimivega pisma kraljice Ane mestnemu svetu iz leta 1505, v
katerem jih prosi, da storijo izjemo in Martinu Szalayu (Szalay
Marton) dovolijo nakup hi$e ob mestnem trgu kljub njegovemu
madzarskemu poreklu (Grega — Vozar 1964: 60; Richter 1902: 168).

Slika 2: Rudarska dela v naselju Windshacht okoli leta 1690. Luigi Fernando Marsigli: Mappa
metallographica celebris fodinae Semnitziensis in Hungaria superiori. Vir: Danubius Pannonico-Mysicus,

1726.

V 14. in 15. stoletju je mesto dozivljalo nagel rast in razvoj ter
vseskozi ostajalo eno od najpomembnejsih gospodarskih centrov
na Ogrskem. V drugi polovici 14. stoletja so ogrski rudniki srebra
skupaj proizvedli 100 ton srebra letno, kar je znasalo 25 % pro-
dukcije srebra v Evropi. Ob koncu 15. stoletja je Banska Stiavnica
sodila med srednje velika mesta in imela med 2000 in 5000 prebi-
valcev (za primerjavo: Buda kot najvecje ogrsko mesto jih je imela
15 000, Kosice in Pressburg (danes Bratislava) kot najvecji mesti v
slovaskih dezelah pa med 5 000 in 10 000) (Seges 2001).



Obdobje negotovosti

Sredina 16. stoletja je pomenila zacetek tezkega obdobja za
mesto. Leto 1550 lahko razumemo kot zakljucek srednjega veka in
vstop v novi vek. Prvi razlog za negotovost, in povzroditelj druz-
benih sprememb, je bil protestantizem, ki je sabo prinesel novo
miselnost in ideje. Protestanti so ze v prvi polovici stoletja zaprosili
za evangelicanskega pridigarja, ki je v mesto tudi prisel. Mnogi
mescani so se odpravili na $tudij v nemski protestantski center Wi-
ttenberg in z vrnitvijo §irili veroizpoved. Do konca 16. in na zacetku
17. stoletja so bili ze skoraj vsi mesScani protestanti. Ve¢jih sporov
s katoliki sicer vse do prihoda Jezuitov v sklopu protireformacije
niso imeli (Grega — Vozar 1964: 64; Potzl-Malikova 2006: 131-172;
Jankovic¢ 1941).

Drugi dejavnik je bila blizajoca se turSka nevarnost. Oto-
mansko cesarstvo je kraljevi sedez v Budi zavzelo leta 1541, kar je
oznacevalo konec srednjeveske Ogrske, ki je bila razkosana na tri
dele. Skupaj z vedjim delom danasnje Slovaske je Banska Stiavnica
pripadla t. i. Kraljevini Ogrski, ki je bila pod habsbursko nadobla-
stjo. Bila je tik ob meji te novonastale politi¢ne tvorbe, pogosto
izpostavljena turskim vpadom z juga in obcasnim madzarskim
osvobodilnim gibanjem z vzhoda. V tem obdobju je veliko nem-
skih prebivalcev mesta prodalo vso svojo imovino in se z denarjem
in dragocenostmi odselilo v pred Turki varno zavetje severnejsih
nemskih dezel. Temu je odlo¢no stopil v bran kralj Ferdinand I.,
ki je leta 1544 zaukazal meS¢anom naj ostanejo v mestu in s svojim
premozenjem prispevajo k njegovi obrambi (Grega — Vozar 1964:
63).

Turska nevarnost in prekinitev trgovskih poti sta imeli tudi
pozitivno posledico: mesto je postalo skorajda popolnoma samo-
oskrbno. To je bila zlata doba razvoja obrti in rokodelstva. Mnoge
rudarske druzine in mescani so zamenjali poklic in postali kovaci,
mesarji, cevljarji (Grega — Vozar 1964: 64). Zacetek 17. stoletja je
prinesel tudi znatne spremembe glede etnicno pogojenih pravic.
Leta 1608 je kralj Matej s svojim prvim dekretom omogocil Slova-
kom in Madzarom, da si pridobijo status mesc¢ana in kandidirajo za
polozaj mestnega svetnika. S tem je moc¢no narastlo $tevilo slovan-
skih prebivalcev mesta, ki so v letu 1658 dobili celo svojo cerkev, ki
se Se danes imenuje »slovaska cerkev« (Grega — Vozar 1964: 61).

Tretji dejavnik, ki je zamajal banskoStiavnisko mestno skup-
nost, je bil hitro narascajo¢ vpliv kraljeve komore. Z letom 1548
je bilo rudarstvo v Kraljevini Ogrski podrejeno Spodnjeavstrijski
rudarski komori ter neposrednemu nadzoru Dunaja, kar je tekom
naslednjih stoletij postopno omejevalo avtonomijo mesta kljub
temu, da je bila Stiavnica sedeZ regijske rudarske administracije
(Szeman 2013: 20). Ta centralizacija pa je vseeno prinesla dolocene
prednosti, kot sta bili stabilnost in moznost sistemati¢nega nacrto-
vanja, kar se je odrazalo v 18. stoletju.

Turki so bili dokon¢no izgnani iz ogrskih dezel ob koncu 17.
stoletja in zadnji, najvecji madzarski narodnoosvobodilni boj, ki ga



je vodil Ferenc Rakoéczi 11, se je prav tako blizal koncu, ko je mesto
v letih 1710/11 prizadela katastrofa. Epidemija kuge je pomorila
kar polovico mestnih prebivalcev in rudarstvo je bilo v tako slabem
stanju, da je kraljeva komora razglabljala o njegovi ukinitvi (Gind]l
1957: 4). To bi se tudi zgodilo, ¢e ne bi prislo do razvoja novega
sistema za odvajanje vode iz rudnikov, ki je resilo veliko tezav na
podrodju rudarjenja (Durbak et al. 2017: 12). To je dalo Banski
Stiavnici nov zagon in v naslednjem obdobju je postala mesto
znanosti in izobrazevanja.

Akademsko mesto

Po nemirnem predhodnem obdobju je 1. polovica 18. stoletja
minila v znamenju gospodarskih reform. Slovasko prebivalstvo
se je iz agrarne okolice zatekalo v mesto, saj jim je rudarjenje in
zivljenje v mestu ponujalo nekoliko boljse pogoje za zivljenje in
delo kot obdelovanje zemlje pod fevdalnim pritiskom. S tem so
nadomestili in tudi mocno presegli stevilo tistih, ki so umrli zaradi
kuge. Zaradi te slovaske »kolonizacije« je po letu 1780 mesto imelo
kar 25 000 prebivalcev in bilo za Pressburgom (danes Bratislava)
in Debrecenom tretje najvecje mesto na Ogrskem (Grega — Vozar
1964: 66; Celkova — Celko 2017: 40).

Razvoj rudarjenja in hitro se razvijajoca tehnologija je prinesla
potrebo po izsolanih strokovnjakih in tehnikih, kar je leta 1735
privedlo do ustanovitve prve rudarske $ole v Banski Stiavnici. Ker
prva rudarska $ola ni zadostila potrebam po strokovnem znanju, je
cesarica Marija Terezija leta 1762 zaukazala ustanovitev visje sole,
ki je leta 1770 postala rudarska akademija. Pri tem je §lo za prvo
tehni¢no Solo na univerzitetnem nivoju na svetu (Durbak et al.
2017: 12-13). Stiavnica je z njeno ustanovitvijo postala pomembno
evropsko sredisc¢e tehnoloskih znanosti, kot so rudarstvo, inzenir-
stvo in geologija. Vredno je omeniti, da je na akademiji metalurgijo
pouceval tudi tirolski zdravnik in raziskovalec Janez Anton Scopoli,
ki je nato deloval v Idriji (Kav¢ic¢ 1995: 6-10).

V prvi polovici 19. stoletja je mesto dozivelo obcuten upad v
produkciji zaradi iz¢rpanja rudnih zil in zmanjsala se je potreba po
rudarjih, ki so zaceli mnozi¢no odhajati iz mesta. V prvih desetih
letih jih je odslo kar 4000. Se dodatno je prebivalstvo zdesetkala
epidemija kolere v letu 1831 (Grega — Vozar 1964: 68). S tem se je
postopoma zmanjs$ala pomembnost rudarjenja za mesto in poveca-
la se je pomembnost njegove izobrazevalne in znanstvene funkcije.

Zaradi vse veCjega deleza madzarskega prebivalstva v mestu
skozi 19. stoletje v vseh sferah zivljenja vidimo postopno uveljavitev
madzarscine poleg nemscine in slovascine in proti koncu stoletja
tudi njeno prevlado. Leta 1808 je bila madzarsc¢ina v evangeli¢anski
soli uvedena kot eden od predmetov, leta 1847 pa je bila ze glavni
jezik poucevanja. Po Avstro-Ogrskem kompromisu je madzars¢ina
tudi na rudarski akademiji nadomestila nemscino, kar je povzrocilo



odhod vecjega Stevila nemadzarskih (predvsem nemskih) $tuden-
tov (Grega — Vozar 1964: 68) Po letu 1867 so se v mestu prvi¢ lahko
naselili tudi Zidje, kar je pozitivno prispevalo h gospodarskemu
razvoju mesta (Celkova — Celko 2017: 40).

Rudarji, ve¢inoma slovaske narodnosti, se v ¢asu revolucije v
letih 1848/49 niso pridruzili narodnim gibanjem, ker so bolj kot
narodnostnim  vprasa-
njem dajali prednost
problematiki izboljsanja
delavskih ~ pravic in
delovnih pogojev. Prav
tako se v drugi polovici
stoletja niso ukoreninile
takrat aktualne ideje o
panslavizmu, saj je bila
v mestu v 60. letih vecina
izobrazenih mescanov Se
vedno nemskega porekla
in mesto ni premoglo

Slika 3: Glavna zgradba Rudarske akademije v Banski Stiavnici na stari slovaske inteligence, ki bi
razglednici. Vir: Richard Kafka.

lahko sirila te ideje. De-
loma se je sicer to vseeno
dogajalo med nekaterimi $tudenti akademije (Grega — Vozar 1964:
68).

Nova drzava

Prva svetovna vojna je prinesla velik prelom v zgodovini
Banske Stiavnice, ki se je leta 1918 znasla v novonastali Ce$koslo-
vaski republiki. To je primoralo pretezno madzarsko izobrazeno
mescanstvo, med njimi uradnike, Studente, profesorje ter drugo
osebje na akademiji, zapustiti svoje mesto in almo mater. Banskos-
tiavniska akademska tradicija — s svojimi Studentskimi zdruzenji in
edinstvenimi navadami — se je nadaljevala v madzarskem Sopronu
ter nekaterih drugih mestih, ni pa se nikoli vrnila nazaj v Bansko
Stiavnico. V prostorih akademije danes deluje srednja $ola.

Spremembe v sestavi prebivalstva se odrazajo v cenzusih, ki so
se izvajali od leta 1880. Med prvo svetovno vojno in po njej bele-
zimo velik odliv madzarskega prebivalstva. V cenzusu iz leta 1910
se je 6340 mescanov priglasilo k madzarski narodnosti (k slovaski
8341 in k nemski 453), leta 1921 pa je bilo taksnih skoraj desetkrat
manj, zgolj 660 (k ceskoslovaski narodnosti se jih je priglasilo 11
956 in k nemski 299) (podatki javno dostopni na spletni strani
Statisticnega urada Republike Slovaske). Resda je pri teh podatkih
potrebno upostevati fluidnost identitete mnogih prebivalcev, ki
so dolga stoletja ziveli v etni¢no raznovrstnem okolju in pogosto
govorili ve¢ kot en jezik ter se zavoljo lajsanja lastne zivljenjske



situacije z izrazanjem identitete prilagajali spremembam v politic-
nem sistemu, vendar podatki vseeno prikazujejo Steviléen odhod
madzarskega prebivalstva. To se ni odseljevalo zgolj v desetinah
ali stotinah, ampak je naenkrat iz mesta odslo vec tiso¢ ljudi, kar je
mocno prizadelo napredek mesta.

Rudarstvo je bilo v 20. stoletju v postopnem zatonu, s krat-
kotrajnimi uspesnimi poskusi prenove in ponovnega zagona. Ze
leta 1929 je gospodarska kriza rudnike privedla na rob likvidacije
in pomagali so jim lahko samo Se drzavni prispevki. Rudarjenje
v Banski Stiavnici se je, z izjemo nekaterih manj$ih projektov, ki
trajajo do danes, s svojo tisocletno tradicijo zakljucilo leta 1995.
Delno so ga nadomestile druge gospodarske panoge, na primer
lesna industrija in tovarne tekstila in obutve (Durbak et al. 2017:
15; Celkova — Celko 2017: 40).

Danes se mesto ukvarja predvsem s turizmom in uspesno trzi
svojo bogato preteklost. Vpis na seznam UNESCO svetovne de-
discine in financni prilivi so predvsem v zadnjih 15 letih pomagali
pri obnovi mestnega jedra in drugih Stevilnih izjemno dragocenih
kulturnih, arhitekturnih in tehni¢nih spomenikov okoli mesta. Kul-
turne institucije in turisti¢ni ponudniki so eni izmed glavnih delo-
dajalcev v mestu. V zadnjih stiridesetih letih se je Stevilo prebivalcev
gibalo med 9000 in 11 000. Na zadnjem cenzusu iz leta 2021 se je
od skupno 9628 prebivalcev 9214 ljudi opredelilo za Slovake, 32 za
Madzare in zgolj 8 za Nemce. Med ostalimi etni¢nimi skupinami je
mogode zaslediti Cehe,
Rome, Ukrajince, Po-
ljake in druge, skupno 16000
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Razvoj najstarejsSih zemljepisnih
imen
NajstarejSa zemljepisna imena na kateremkoli podrocju so

obicajno imena rek (hidronimi), ki v evropskem prostoru vcasih se-
gajo celo v obdobje antike. Imeni glavnih dveh rek, ki predstavljata



povodje za vodo v Stiavniskih gorah, Hron in Ipel, imata najverje-
tneje predslovanski izvor. Reki Hron (madz. Garam, nem. Gran, lat.
Granus) so ime verjetno dali Kelti, Ipel pa je morda ilirskega izvora
(Kiss 1994: 2-3, 16; Krsko 2015: 48).

Za ohranitev imen skozi stoletja je predpogoj kontinuirana
poselitev in neprekinjen stik razli¢nih etni¢nih skupin na istem
podrocju, kar pa se zaradi preseljevanja v zgodnjem srednjem veku
ni zgodilo (Pbéczos 2004: 120-121). Prisleki Avari so germanska
ljudstva potisnili iz Panonske nizine, kjer so pred tem zivela. Zelo
verjetno je, da so Slovani, ki so se naselili na tem obmocju, morali
dezelo spoznati na novo, brez kontaktov s predhodnim prebival-
stvom. Zato se predslovanska imena manjsih zemljepisnih pojavov,
ki so bili zgolj lokalnega pomena, razen redkih izjem niso ohranila
(Botik 2007: 32-33; P6czos 2004: 120-123).

Srednjeveska in kasnejSa naselbinska in ledinska imena v oko-
lici Banske Stiavnice v svoji podobi odsevajo spremembe v etni¢ni
sestavi prebivalstva. Glede na splo$no zgodovino obmocja sva se
jih avtorja za potrebe tega clanka odlocila grobo razvrstiti v Stiri
plasti kronolosko glede na nastanek. NajstarejSa plast je staroslo-
vanska in deloma madzarska iz obdobja vladavine dinastije Arpad
do 13. stoletja. Naslednjo plast so ustvarili nemski priseljenci, ki
so v velikem Stevilu prekrili prej redko poseljeno obmocje. Tretja
plast sega v zacetek novega veka, ko so Slovaki steviléno presegli
nemsko prebivalstvo in od njih prevzeli nemsko nomenklaturo, kar
se je zgodilo po dolocenih slovnic¢nih in glasoslovnih zakonitostih.
Cetrta plast je nastala v 19. stoletju in zaznamovale so jo narodna
zavest in drzavotvorne teznje tako Slovakov kot tudi Madzarov.
Dogajali so se poskusi sistematizacije in regulacije zemljepisnih
imen ter ustvarjanje novih. To obdobje se je zakljucilo s sporno
standardizacijo na drzavni ravni, ki je sledilo madzarskim teznjam
po izgradnji madzarske narodne drzave (4. ¢len zakona iz leta 1898
o ob¢inskih in drugih krajevnih imenih). Ze po prvi svetovni vojni,
ob ustanovitvi Ceskoslovaske drzave, $e bolj pa po drugi svetovni
vojni, se je zgodilo ravno nasprotno in drzavna administracija si
je prizadevala izbrisati vse neslovaske toponime (odlok A-311/
16-11/3-1948 takratnega slovaskega Ministrstva za notranje zadeve,
ki je bil sprejet 11. junija 1948).

|zoblikovanje in razvoj imena
Banska Stiavnica

Slovasko ime mesta sestoji iz dveh elementov. Slovaska beseda
baria, iz katere je izpeljan pridevnik bansky, ki tvori prvi del besedne
zveze, pomeni rudnik'. Beseda, ki je prodrla tudi v madzarscino z
danasnjim zapisom bdnya, se je kot endemicen izraz uporabljala na
celotnem ogrskem ozemlju — na danasnjem obmodju Slovaske po-
leg Banske Stiavnice na primer $e: Besztercebdnya (s15. Banskd Bystri-
ca), Ujbdnya (s18. Novd Batia) Gélnicbdnya (s1§. Gelnica); na obmodju



danasnje Romunije: Kordsbanya (rom. Baia de Cris), Nagybdnya
(rom. Baia Mare), Rézbdanya (rom. Bdita); ter na obmocju danasnje
Madzarske: Telkibdnya in Rudabdnya. Etimolosko ozadje te besede
ni povsem pojasnjeno. Najverjetneje se je skozi sito praslovanscine
prenesla iz latinske besede balnea 'kopel' (Kralik 2015: 61).

Beseda Stiavnica ima bolj pojasnjen izvor in je nedvomno
slovanskega porekla. Razvila se je iz praslovanskega korena *s¢av-.
Besede, ki izvirajo iz tega korena imajo v razli¢nih slovanskih je-
zikih Sirok nabor pomenov, ki izrazajo socnost, kislost ali slanost:
v slovascini npr. Sfava 'sok’, v poljs¢ini szczawa 'mineralna voda', v
madzarscini (prevzeto iz slovanskih jezikov) csevice 'izvir kisle vode'
ter hrvasko/srbsko stavalj, rusko scavélv, cesko stavel v pomenu 'ki-
slica' (pri nas temu sorodno $¢avje 'nizko, malo vredno rastlinje')
(Slovenski etimoloski slovar). V slovanskem svetu lahko najdemo ve¢
hidronimov s tem korenom, med njimi je tudi potok Séavnica na
Stajerskem, ki je ime dobil bodisi zaradi okoliskega rastlinstva,
$¢avja, bodisi v pomenu 'izvir mineralne/kisle vode' (Bezlaj 1961:
239; Snoj 2009: 406—407). Slednje najverjetneje velja tudi za Bansko
Stiavnico, ki lezi na obmo¢ju z obilo mineralnih in z rudninami
bogatih vodotokov, kakrs$ni so tipi¢ni za termalna ali vulkanska ob-
modja. Stiavniske gore so namre¢ vulkanskega izvora. V literaturi je
sicer mozno zaslediti Se vprasanje, zakaj je prislo do tvorbe besede
z obrazilom -nica in ne z obrazilom -ica, torej Scavica, oziroma
Stiavica. Hidronimi, ki izrazajo lastnost vode, so pogosto tvorjeni z
obrazilom -ica, v blizini Banske Stiavnice najdemo primere kot so
Bystrica 'hitra, deroca, bistra voda' in Teplica 'topla voda'. Obrazilo
-nica se bolj pogosto uporablja v primerih, ko se podstava nanasa
na podrodje, skozi katero reka tece, npr. Hvozdnica 'potok, ki tece
skozi gost gozd', Breznica 'potok, ki tece skozi brezov gozd' itd.
(Zigo 2014: 60).

Obe sekundarni poimenovanji za mesto, nemsko in madzar-
sko, sta se razvili iz te slovanske osnove. Nemsko ime Schemnitz je
enodelno in ne vsebuje slovanske besede v pomenu 'rudnik’. Ma-
dzarsko ime Selmecbdnya ima, nasprotno kot v slovascini, v jedru
besedo bdnya, prvi del zlozenke Selmec- pa sluzi kot dolocilo, ki
mesto loc¢i od ostalih mest osrednjeslovaskega rudarskega revirja
(Kormocbanya (s1S. Kremnica), Besztercebanya (slS. Banskd Bystrica),
Bélabdnya (slS. Banska Beld) itd.). Ta prvi del madzarskega poimeno-
vanja se je razvil iz nemskega imena (Schemnitz) in ne iz starejSega
slovanskega (Kiss 1994: 15).

Skozi srednji vek je poimenovanje za mesto v vseh treh jezikih
dozivljalo vrsto glasovnih sprememb. Predvsem nemskim in ma-
dzarskim razli¢icam lahko sledimo skozi listine, pecate in druge
dokumente, ki so se ohranili. Sprva sta se elementa, ki tvorita
danasnje slovasko ime, pojavljala vsak posebej. V 13. stoletju lahko
najprej v nekaj primerih zasledimo obliko Bana, v drugi polovici
stoletja pa se za priblizno stoletje za¢ne pojavljati tudi oblika zlo-
zenke z obema elementoma, npr. {ebnech Bana (1286), Schebnitzbana
(1305), Sebnichbanya (1361). Obe s¢asoma izpodrine oblika, kjer se
uporablja zgolj prvi del zlozenke: npr. Schebnit(z) (1275), Sebnych



Slika 5: Hugo Léschinger: Pogled na Bansko Stiavnico s hriba

Schindelberg ok. leta 1870. Vir: Slovakiana.sk. listina ne S)ITlCl’lJfl same
Banske Stiavnica, v

njej lahko najdemo
imena naselij na obrobju Stiavnikih gor. Spodaj navajava nekaj
taks$nih primerov. (V oklepajih je mogoce najti besedo v poknjizeni
podobi v jeziku lokalnega etnikuma).

(1424, 1429), Schebnic (z)ien (1425, 1447, ve¢ primerov iz poznega 15.
st.). Na prelomu 15. in 16. stoletja soglasnigki sklop bn v nemskih
razli¢icah imena za¢ne nadomescati mn in v madzarskih /m, npr.
Sceminizen (1497), Schemnic (1470), Selmicien (1500), Selmeczbanya
(1510). To se je ustalilo v oblikah imena, ki jih poznamo do danes.

NajzgodnejSi pisni viri

Ker iz prvih stoletij srednjega veka nimamo ohranjenih pisnih
virov, se moramo zanasati predvsem na sklepe, do katerih lahko
pridemo na podlagi raziskav kasnejsih virov, predvsem gre pri tem
za listine. Najstarejsa listina z nasega obravnavanega podrocja je
ustanovna listina benediktinskega samostana Hronsky Benadik
(madz. Garamszentbenedek) iz leta 1075, napisana v latin$c¢ini in oh-
ranjena v interpolirani kopiji iz 13. stoletja. Kljub temu velja za ve-
rodostojen in kljucen
vir toponimov za to
podro¢je (Szoke 2015:
23). Ta dokument
skupaj z drugimi viri
iz 12. in 13. stoletja
dokazuje, da je bil ta
del takrat mladega
Ogrskega  kraljestva
ze zelo etnicno me-
$ano (Gyorffy 1978:
155-160; Maté 2007:
184-185).  Lokalna
imena so slovanskega,
madzarskega, nezna-
nega ali celo kombini-
ranega izvora. Ceprav

Goznucha (sls. poknjiz. Goznica), zdaj Voznica — iz praslovan-
skega *gvozds 'gost gozd'. V sodobni slovascini bi se ime glasilo
Hvozdnica, toda ime je bilo kodificirano $e preden je vlokalnem
jeziku prislo do glasovne spremembe g > 4 v 12. stoletju in sta
zaradi prenatrpanosti soglasnikov izpadla v in d (Széke 2015:
172).

Kouachi (madz. poknjiz. Kovdcsi), zdaj Kozdrovce — iz madzar-
ske besede kovdcs 'kovac'. Gre za slovansko izposojenko, ki



se je ze pred tem ustalila v madzarscini. Vas je ime dobila po
poklicu, pripona -i izraza svojilnost: 'vas kovacev' (Széke 2015:
180).

Sceulleus (madz. poknjiz. Sz6lds), zdaj Rybnik — iz madzarske
besede s5z6/6 'grozdje’ ali 'trta’, s pridevnisko pripono -s (Sz6ke
2015: 198).

Medjezikovni prenosi

Na obmocdju, kjer se kontinuirano izmenjuje ali simultano
sobiva ve¢ etni¢nih skupin, lahko pricakujemo prenose toponimov
iz enega v drug jezik. V najzgodnejsih fazah priseljevanja so nemski
priseljenci verjetno prevzeli nekatera slovanska imena, kot to velja
za sdmo ime mesta. Se en tak primer je bliznje rudarsko naselje
Karlik, ki je v nemscini postalo znano kot Kerling (Priesol 2010: 22).

Bogat vir za spremljanje taksnih prenosov predvsem od no-
vega veka dalje so zemljevidi. Za spremembe v 19. in 20. stoletju
je ob naglem upadu Stevila nemsko govorecih in porastu Stevila
madzarsko in slovasko govorecih prebivalcev zanimiva predvsem
primerjavakarte druge (1806-1869) in tretje (1869-1887) vojaske
izmere habsburskega imperija s sodobnimi topografskimi zemljevi-
di, oziroma zemljevidi, ki so nastali po nastanku t. i. Ceskoslovagke
prve republike leta 1918. (Poleg omenjenih zemljevidov, ki so javno
dostopni, velja omeniti $e fond zemljevidov, ki ga hranita Slovaski
rudarski muzej (Slovenské banské mizeum) ter Slovaski rudarski
arhiv (Slovensky bansky archiv) v Banski Stiavnici).

Iz analize omenjenih zemljevidov, ki je nastala za potrebe za
zdaj Se neobjavljenega magistrskega dela s podrocja kartografije
enega od avtorjev, objavljava nekaj primerov prenosov toponimov
iz nemscine v slovas¢ino: nem. Bdrenleiten > slS. Pernlajtria; nem.
Berg (Siglisberg) > sl$. Piarg; nem. Brenner > slS. Praniarska; nem.
Bubenbergl > sls. Pumpergal; nem. Frauenberg > slS. Framperk; nem.
Hippberg > sls. Hyperk; nem. Katzenhiibel > slS. Kacihybel; nem.
Kirschner > slS. Kesnerovskd; nem. Kornberg > slS. Kramperk; nem.
Lager > slS. Logre; nem. Lindsteich > sl$. Lintich; nem. Paradeis > slS.
Paradajs; nem. Rabenstein > slS. Romrstan; nem. Rohrstatten > sls.
Rostatie; nem. Reichau > sl$. Richriava; nem. Roxner > slS. Rosniarky;
nem. Rissel > s1§. Resla; nem. Schmidten Rinn > sl§. Smintorin; nem.
Sommerhiigel > sls. Qumra; nem. Unverzagt > sls. Ofrcok; nem. Wach-
haus > sl$. Bakauz; nem. Weinberg > slS. Vampierek; nem. Weite Au >
sl$. Bajtava; nem. Windischleuten > sl§. Vindislajtria; nem. Windwies >
slS. Bimbiz; nem. Thiergarten > sl$. Tergotria; nem. iegengrund > slS.
Cigrunt. Navajava $e nekaj madzarskih izposojenk, ki pa so manj
pogoste: nem. Giesshiibl ali Kiisiihiibl > madz. Kisiblye, nem. Berg
(Siglisberg) > madz. Pjerg (poleg zemljevidov glej Se: Priesol 2010:
19-23; Sombathy 2019: 277-280; Torténeti... 1998: 103). Prevzema-
nje nemskih toponimov s strani slovaskih govorcev v 19. stoletju in



v predhodnih stoletjih je moralo biti spontan proces, ki se je odvijal
skozi interakcijo govorcev, saj v tem obdobju slovasko prebivalstvo
zaradi zgodovinsko-politi¢nih okoli§¢in ni imelo moznosti sistema-
tizacije slovaskih razli¢ic imen, niti taksnih poskusov do obdobja
po prvi svetovni vojni ne belezimo. Lahko pa opazimo stalnice pri
prevzemanju nekaterih nemskih glasovnih sklopov, npr. nemski
-berg 'vzpetina, hrib', se je v slovascini na tem obmocdju navadno
ustalil v obliki -perk, kot je to pogosto tudi pri slovenskih toponimih
prevzetih iz nemséine, npr. Zobelsberg > Cusperk (Majdi¢ 1994: 101).

Liudska etimologija

Ob analizi zemljevidov in drugih virov lahko na SirSem obmo-
¢ju Banske Stiavnice sre¢amo nekaj toponimov, ki so se v nemskem
jeziku zacenjali z Wind- ali Windisch-, npr. Windisch-Litta (s1S. Lutila),
Windisch-Proben (slS. Slovenské Pravno), Windschacht (slS. VindSachta),
Windisch-Nussdorf (sl3. Oresany). Ze v zacetku 20. stoletja je lokalni
duhovnik in polihistor Andrej Kmet namignil, da gre najverjetneje
za arhaicni pridevnik, ki so ga nemsko govoreci priseljenci nadeli
naseljem, kjer je prebivalo (vecinsko) slovansko prebivalstvo (Kmet
1901). V srednjem veku so namre¢ Nemci besedo Winden ali Wenden
(v slovenscini pogosto Vendi ali Vindisarji) uporabljali za pripadnika
slovanske etni¢ne skupine (Lencek 1990: 93). Zelo nazorno zemlje-
pisno ime, ki bi verjetno pritrdilo tej hipotezi, je naselje, ki so ga
Nemci imenovali Windischleuten ali Windischleute (sl$. Vindislajtria)
v pomenu 'vendski/slovanski ljudje'. Podobne primere, kjer je v
nemskem zemljepisnem imenu na ta na¢in zaznamovana prisotnost
slovanskega prebivalstva lahko najdemo tudi na slovenskem etnic-
nem ozemlju, npr. Windische Biihel (sIn. Slovenske gorice) in Windisch
Bleiberg (sIn. Slovenji Plajberk) (Gersic 2020: 67; Berk 2001: 41).

Kmet je v zvezi s tem pojavom izpostavil Se eno zanimivost,
ki nam v primeru, da drzi, lahko sluzi kot zanimiv primer ljudske
etimologije pri prenosu imen iz enega jezika v drugega. Opazil je
namre¢, da je madzarsko prebivalstvo kraj, ki so ga Nemci imeno-
vali Windschacht (s1$. Vindsachta), imenovalo Szélakna. Zdi se, da je
bila pri tem prisotna zelja ustvariti kalk oziroma dobeseden prevod
zemljepisnega imena iz nemsc¢ine v madzars¢ino. Nemska beseda
Schacht in madzarska beseda atna namre¢ obe pomenita 'jasek’.
Vendar pa madzarska beseda sz¢/ pomeni 'veter', kar bi lahko naka-
zovalo na to, da so Madzari napacno interpretirali prvi del nemske
zlozenke (Wind-) kot samostalnik Wind, ki v nems¢ini pomeni 'veter'
(Kmet 1901).

Podoben primer napacne interpretacije lahko najdemo tudi v
primeru imena bliznje vasi, ki danes nosi slovasko ime Iljja. 1zvira
iz imena sv. Egidija, zavetnika tamkajsnje cerkve. Njegovo ime
se je v nemSkem prostoru zapisovalo med drugim tudi z Gilg. Za
zapisovanje fonema /j/ sta se v srednjem veku ¢rki g in j pogosto
izmenjevali, zato so se v zapisih pojavljale tudi razli¢ice imena 7ilj



ali 17j, ki so se kasneje v slovascini ustalile v oblikah I/jja in Illia (Fi-
dlerova 2018: 217-262). Drzavni komite za rodovno knjigo obcin
(madz. Orszdgos Kozségi Torzskinyvbizottsag), katerega naloga je bilo
standardizirano preimenovanje imen naselij na Ogrskem, se je leta
1907 odlocil za zapis imena naselja v madzarscini kot I//és, kar pa je
madzarsko ime za povsem drugega svetnika, sv. Elijo. Madzarsko
ime, ki bi ustrezalo izvornemu imenu svetnika, je Egyed (iz lat. Aegi-
dius) (Mez6 1999: 155).

Gozdarsko posestvo, danes v slovas¢ini znano pod imenom
Kysihybel, je bilo neko¢ v nemscini znano tudi pod imeni Kiisiibl,
Kiisiihiibl in Giesshiibl. Posestvo se nahaja v tihi dolini v blizini mesta
in je bilo eno od najbolj priljubljenih rekreacijskih tock za lokalno
in mestno prebivalstvo. Ker je posestvo za izobrazevalne potrebe
preslo v last rudarske in gozdarske akademije, so ga za svoje vzeli
mladi. V pomladanskih mesecih so se tu organizirali plesi, kjer so
v spros¢enem vzdusju lahko srecevali mladenici iz akademije in
mestna dekleta (Bartha — Oroszi 2003: 97-98, 106). Ti so za pose-
stvo zaceli uporabljati navihano poimenovanje Kiisshiibel, ki je bil
rezultat besedne igre (nem. kiissen 'poljubiti', Aiibel 'vzpetina, hrib').
Tudi v madzarscini se je poleg Ze uveljavljene foneticno preobliko-
vane sposojenke Kisiblye uveljavil pomensko soroden izraz Csokliget
(madz. csok 'pojub’, liget 'gaj').

Sklepna beseda

Banska Stiavnica je slikovito in ocarljivo mesto. Cudovite
srednjeveske, renesancne in barocne fasade ter Stevilni zvoniki nam
sprva ne dajo slutiti, :
kako tezko je bilo skozi 5 _‘ e e
zgodovino zivljenje ve- i -
¢ine njenih prebivalcev.
Ti so v zatohli temi ru-
darskih rovov preziveli
vec Casa kot na povrsju
in iz nedrij zemlje mu-
koma na plano vlekli
dragoceno rudo, ki se je
nato v obliki srebrnikov
in zlatnikov znasla na
daljnih koncih Evrope.
Ceprav rudarji od tega
bogastva niso imeli veli-
ko in so bili potisnjeni v
ozadje, so bili prav oni tisti, ki so narekovali razvoj in usodo mesta,
ki je skozi mnoge generacije postopoma zrastlo na povrsju, nekje
dale¢ visoko nad njihovimi sklonjenimi plec¢i. Njihov jezik se je
skozi stoletja razvijal ter mesal z jezikom njihovih gospodarjev in
tujih prislekov. Iz prvih stoletij svoje zgodovine nam zal niso pustili
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Slika 6: Pogled na banskostiavniski Stari grad (Stary zamok) ter
zvonika mestne hise in cerkve sv. Katarine. Vir: Alamy.



veliko zapisov, ki bi nam pomagali rekonstruirati to jezikovno izje-
mno zanimivo obdobje prvih stikov in zacetka sobivanja razli¢nih
etni¢nih skupin. Kljub temu, da je bilo taksnih zapisov v vsakem
naslednjem stoletju ve¢, mnogo vprasanj ostaja odprtih in mnogo
tem Se ¢aka na temeljitejSe raziskave. Pa vendar nam imena krajev,
kjer so ziveli, rudarili in celo prezivljali prosti ¢as, lahko ponudijo
vsaj majhno okence v to pestro medkulturno in vecjezi¢no pretek-
lost mesta, ki ga je prav zaradi nje vredno obiskati.
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APOLOGIJA SINTETIZMA

V ¢lanku polemiziram s splo$nim jezikoslovnim prepri¢anjem,
da je analitizem naslednja — in zadnja - razvojna stopnja sinteti¢nih
jezikov. Ob tem se navezujem predvsem na koncepte, ki jih v delu
&nak_uvrzeli: o prihodnosti humanisticnih ved predstavi Mihail Epstejn
(prihodnost ruscine tudi sam vidi v analizi), ter na dognanja
raziskovalcev jezikovne slike sveta. Kot razloc¢evalno lastnost eno-
besedij izpostavim (ne)prevedljivost. Znotrajjezikovno dogajanje
osmisljam v odnosu do zunajjezikovnega.

Glede na nacin dolocanja slovni¢ne vloge posameznih besed
sodobna lingvistika razlikuje analiti¢ne in sinteticne jezike. Prvi
razmerja med besedami v stavku posredujejo s pomoznimi bese-
dami (¢lenki, predlogi, vezniki itd.) in besednim redom, drugi pa
se opirajo na slovni¢ne morfeme (Hickey). Anglescina, najvidnejsa
predstavnica analiti¢nih jezikov, na primer ne pozna sklonov, spola
in Se Cesa. Novim govorcem je precej prijaznejsa od sinteticnih je-
zikov, ki so bogati s slovni¢nimi kategorijami', in ima najverjetneje
prav zaradi svoje preprostosti (beri: analiticnosti) status evropske
in svetovne lingue france. Ali je res tako enostavna? Ceprav je sinte-
tizem dejansko kompleksen v morfoloskem smislu, ga prav materi-
alno dolocanje vloge leksemov dela skladenjsko elasti¢nega. Stavek
Oce je ubil mater (acc.). lahko brez bistvenih sprememb v pomenu
preoblikujemo v Mater (acc.) je ubil oce. Na drugi strani je besedni
red v analiti¢nih jezikih dokaj rigiden. V angles¢ini, ki velja za t.

1 Glej tudi Roman Jakobson. »O lingvisti¢nih vidikih prevajanja.«
Lingvisti¢ni in drugi spisi. Ur. Bojan Baskar, Rastko Mo¢nik, Neda Pagon, Braco
Rotar, Iztok Saksida, Zoja Skusek, Joze Vogrinc, Igor Zabel. Ljubljana: ISH,
1996. 207-211.



i. »SVO« (subjekt/osebek — verb/glagol — objekt/predmet) jezik,
tak$no poigravanje ni mogoce. Vlogi morilca in zZrtve se menjata
glede na polozaj besed v stavku: Father (S) killed (V) Mother (O).
Mother (S) killed (V) Father (O).

Znano je, da se vsi sinteti¢ni jeziki postopoma pomikajo proti
analitizmu; nenazadnje je bila tudi angles¢ina nekdaj sinteti¢na
(Hickey). Epstejn opozarja na analiti¢ne nastavke v ruscini, zacen-
§i s t. 1. radikali — korenskimi morfemi, ki delujejo kot samostojne
besede. Do radikala se dokopljemo tako, da besedo osvobodimo
vse sinteticne navlake: predpon, medpon in pripon. Koren, ki
ostane, je obogaten s pomenom ravnokar razstavljene besede, pa
tudi s pomeni vseh drugih besed, ki jih je pomagal tvoriti (2012:
241-248). Prica smo nekaksnemu besedotvornemu vzavedanju, po-
javu, ki ga EpStejn opisuje v poglavju Knak vrzeli ali O ekologiji teksta.
»Vzavedanje je torej ponovna vzpostavitev tega, kar je obstajalo
pred zavedanjem in kar to zavedanje omogoca, a je obenem tudi
povzpetje zavedanja na neko novo, vijo stopnjo« (2012: 159). Ce
iz besede predjamski izlus¢imo korenski morfem jam, to ni vec tisti
jam, ki smo mu pripeli pred- in -ski, ampak nekaj vec, iz njega pa
lahko tvorimo nove besede, saj z lus¢enjem obnovimo in pozivimo
njegov potencial. Od analize se tako vrnemo k sintezi: »analiti¢na
izlocitev korena in njegova leksikalizacija lahko sprozita verizno re-
akcijo nadaljnjega sinteticnega oblikovanja novih besed na osnovi
izlocenega korena« (2012: 255). Sinteza je ocitno res predhodna, a
hkrati tudi naslednja stopnja v razvoju jezika (jamar > jam > izjamiti
> ...). Neposteno bi jo bilo oznaditi za drugotno analizi, tako kot
koko$ ni drugotna jajcu in jajce ni drugotno kokosi.

Izmenjavanje sinteze z analizo si predstavljajmo kot sinusoi-
do. Ne moremo z gotovostjo trditi, da ¢ez nekaj tisocletij takrat ze
povsem analiti¢ni jeziki ne bodo zaceli teziti k sintetizmu, saj niti
vzroki za trenutno jezikovno situacijo niso povsem jasni. Zdi se, da
prehajanje k analitizmu narekujejo zunajjezikovne okolis¢ine, ki pa
se, kot vemo, hitro in nepredvidljivo spreminjajo. »[Analiti¢na be-
seda] je instrumentalna, znakovno dinami¢na in se hitro premesca
iz konteksta v kontekst, zato smo ob pospesevanju informacijskih
procesov v druzbi, ki doloca teznje zgodovinskega razvoja, prica
tudi povecevanju vloge jezikovnega analitizma« (Epstejn 2012:
236). Slovni¢na morfema -i in -u nista izgubljena, ko njuno vlogo
prevzame predlog to /k/, ampak zgolj zamenjana. Pomen ostaja
dajalniski, a je izrazen v duhu ¢asa — preprosto, hitro in ucinkovito.
O prehajanju med tipi jezikov v delu Ergativity teoretizira Robert
Dixon: jeziki se spreminjajo v krogu, klju¢ne pa so vmesne faze, ko
se vzpostavljajo umetne jezikovne mesanice. Spreminjanje jezikov
zgolj v eno smer bi pomenilo, da se vse govorice sveta priblizujejo
skupnemu nadjeziku (1994: 182-185). Zanimivo, sam Epstejn za-
govarja »prehod od konc¢nosti k zacetnosti kot modusu misljenja
/.../ tam, kjer smo $e do nedavnega videli sklepe in rezultate, se
nenadoma razkriva nov zacetek« (2012: 27), a analitizem vseeno
dojema kot post-sintetizem — koncno postajo jezikovnega razvoja.



Epstejn vseskozi poudarja pomen ekologije teksta. Zivimo v
semiotsko nasicenem svetu, pot k odresitvi pa se skriva v Cistoci.
Podlago, na katero pisemo, je treba spostovati, tako kot spostujemo
naravo, ki jo naseljujemo. Prva se zrtvuje za pisavo, druga se zrtvuje
za Cloveka. V svojem poseganju vanju bodimo preudarni — to ne
pomeni, da nehamo pisati ali ziveti, ampak da piSemo in zivimo
z obcutkom (2012: 129-168). Prizadevati si moramo za »najvecjo
mogoco kondenzacijo podobe, ko se maksimum smisla umesti v
minimum jezikovnega materiala« (2012: 186). V tem pogledu je
sintetizem zagotovo bolj ekoloski, saj sta zanj znacilni strnjenost in
var¢nost, medtem ko je analitizem prostorsko razsipen. Primerjaj-
mo zvezi najlepsi hisici in to the most beautiful little house: razmerje
med smislom (majhna/ljubka hisa, ki je najlepsa) in jezikovnim mate-
rialom je precej visje v prvem primeru.

V duhu jedrnatosti nam Epstejn nato predstavi nov, najbolj
ekoloski zanr: zanr enobesedja. Gre za »literarni zanr, ki ima lastno
umetnisko plastiko, idejo, podobo, notranjo igro, vcasih pa tudi
notranjo kolizijo in size /.../ [ Enobesedje] je umetnost ene besede«
(2012:186). Povsem jasno je, da je enobesedje utemeljeno na sistemu
sintetizma. Enobesedji pricasiti se in ocaseti sta nastali z morfemsko
igro: radikalu (samostojnemu korenskemu morfemu) -¢as- dodamo
predpono pri- oziroma o- in pripono -i-fi oziroma -e-ti. Ocaseti poleg
pomena »vrasti v ¢as, postati del ¢asa« (2012: 190) v sebi zajema Se
ocitno sorodnost z ze obstojecimi besedami, kakr$ne so okameneti,
odreveneti ter okosteneti — dinamicni element ¢asa se v ocaseti zdruzi
s staticnostjo kamna, lesa in kosti. Komponenta metaforic¢nosti je
kljucna za prehod besede od jezikovne enote do enobesedja kot
samostojnega zanra, prenos po paradigmatski osi pa uspe, ker
besede okameneti, odreveneti in okosteneti z besedo ocaseti druzi enak
besedotvorni model: govorci ¢utimo, da velja enacba o- + X + -e-ti
= postati kot X. Spomnimo se slovitega stavka Vladimirja Séerbe:
Inoxas xy3dpa wmexo 6yonanyaa boxpa u kyposuum boxpénxa. Ruski
jezikoslovec ga je uporabljal za dokazovanje gramati¢nega pomena
v sinteticni ruscini: besede same po sebi ne pomenijo nicesar, a je iz
njihove morfoloske zgradbe razvidno, kateri besedni vrsti pripa-
dajo (Derganc a). Iioxas je na primer pridevnik Zenskega spola v
imenovalniku, wmexo prislov in tako dalje. Pri enobesedjih se na
enak nacin izraza ne le gramaticni (ocaseti kot glagol), ampak tudi
leksikalni pomen (ocaseti — okameneti, odreveneti, okosteneti).

»Prav na primeru enobesedja je mogoce definirati minimalno
obliko literarne stvaritve ter jo tako lociti od jezikovnega, slovar-
skega leksema, oziroma — Ce se problema lotimo natanc¢neje — po-
kazati cel spekter razlik in prehodov med popolnoma jezikovnim
neologizmom (poimenovanje novega zgodovinskega ali tehni¢nega
pojava) ter enobesedjem kot umetniskim in filozofskim zanrom«
(2012: 193). Epstejn v razmislek o razlocevalnih lastnostih enobese-
dij ne vkljudi tukaj sicer povsem umestnega kriterija prevedljivosti.
Ce se lotimo prevajanja enobesedja iz sinteti¢nega v analiti¢en je-
zik, ugotovimo, da gre dejansko za jezikovni endemit, ki v pravem
pomenu besede obstaja zgolj v sintetizmu. Knjiga {nak_vrzeli: o



prihodnosti humanisticnih ved (Se) ni dozivela prevoda v anglesc¢ino,
zato neposredna primerjava prevajalskih resitev ni mogoca. Tatjana
Mici¢ v svoji doktorski disertaciji skovanko Hlebnikova meopane
(msopey, + dsopsnun) prevede kot »active beings« (2009: 50) (dobese-
dno dejavna bitja). Tako resda zajame semanticno bistvo besede, a
se hkrati odrece njeni metafori¢ni komponenti: povezava meopane
— deopsane, ki, kot zapisano, temelji na morfemski (sinteticni) igri,
zvodeni. Medtem se v slovenscini ohrani: »tworjan (tvorec + dvor-
jan)« (Epstejn 2012: 203) — dvorjan. Klju¢ne vloge v procesu ne
odigra sorodnost med dvema slovanskima jezikoma, kot se morda
zdi na prvi pogled (sln. dvorjan — rus. déopanun; sln. tvorec — rus.
meopey), ampak zdruzevanje morfemov. Ti so lahko zunanjefor-
malno popolnoma razli¢ni: rus. cmywesamuvcs — sln. odmegliti, nem.
Weltschmerz — sln. svetobolje, itd.

V poglavju Predlog v kot pojem Epstejn o jeziku razmislja kot
o odrazu ¢lovekovega videnja sveta. Ce the prica o konkretnosti
in dolo¢nosti angleskega dojemanja kozmosa, ruski v ponazarja
umescenost vsega znotraj vsega (2012: 175). Podobno teorijo naj-
demo ze pri t. i. jezikovni sliki sveta (a3vixosas kapmuna mupa). Gre za
»idejo, da vsak naravni jezik predstavlja poseben nacin dojemanja
in kategorizacije sveta. Po tej ideji rojeni govorci nekega jezika
dozivljajo svet na identicen nacin — prek slike sveta, ki je pogojena
z njihovim materinim jezikom. Slika sveta zaznamuje poseben na-
¢in misljenja, ki je znacilen za nacionalno skupnost« (Uhlik 2008:
75). Raziskovalci nekoliko naivno enacijo jezik in kulturo nekega
naroda, zato koncept jezikovne slike sveta v lingvisti¢nih krogih
velja za neznanstvenega in slabo utemeljenega. Kljub temu je za to
razmisljanje relevanten.

»Smeljov meni, da so besede, ki najbolj odrazajo mentaliteto
govorcev nekega jezika, tiste, ki obstajajo samo v jeziku teh govor-
cev« (2008: 80). Poglejmo si torej lingvospecificni besedi mocxa in
yoans. Pod geslom Tocka v Oxfordovem rusko-angleskem slovarju
najdemo prevedke melancholy /melanholija/, anguish /tesnoba/,
ennui /dolgocasje/, boredom /dolgocasje/; longing /hrepenenje/; year-
ning /hrepenenje/ in nostalgia /nostalgija/ (2000: 517). Povedno je
ze samo Stevilo prevedkov, poleg tega implikacij besede Tocka niti
eden ne zaobjame popolnoma. »UyBcTBy TOCKM CITOCOOCTBYIOT
OecKpaifHME PYCCKME IIPOCTOPHI, mNpocTrpaHcTBa« (Zaliznjak
in drugi 2005: 31-32). Yoass se v angles¢ino prevaja kot daring /
drznost/; boldness /drznost/ (Oxford 2000: 531). Slovar ne omenja
morda najpomembnejSega pomenskega odtenka: to ni premisljen
pogum, ki ga velevajo nacela ali dolZnost, ampak brezglava (pre)
drznost. »Ynans je povezana zlasti s hitro voznjo, jezo, ki jo ima rad
vsak Rus« (Derganc b). Besedi mocxka in yoaas sta ocitno nepreve-
dljivi, v zanr enobesedja pa ju poleg tega — mojega kriterija uvrsca
tudi dejstvo, da sta »ruskim usesom ljubi« (Epstejn 2012: 210).

Zakaj nas lingvospecificne besede zanimajo v kontekstu sin-
tetizma in analitizma? Cliff Goddard in Anna Wierzbicka v delu
Words and Meanings predstavita t. i. semanti¢ne primitive: »okrog
60 besed — konceptov, osnovnih in nerazstavljivih, ki naj bi obsta-



jali v vseh jezikih /.../ [Sistem primitivov| naj bi omogocal razlago
(nepopolni prevod) lingvospecifi¢nih besed v drugi jezik« (Uhlik
2008: 76). Razpredelnico namenoma prilagam v anglescini.?

I-me, you, someone,
something-thing, people, body

substantives

kind, parts relational substantives
this, the same, other-else determiners
one, two, some, all, much- )
. quantifiers
-many, little-few
good, bad evaluators
big, small descriptors

know, think, want, don't want,
feel, see, hear

mental predicates

say, words, true

speech

do, happen, move, touch

actions, events, movement,
contact

be (somewhere), there is, be
(someone)'s, be (someone/
something)

location, existence, possession,
specification

live, die life and death
when-time, now, before, after,
a long time, a short time, for| time
some time, moment
where-place, here, above, be-
space

low, far, near, side, inside

not, maybe, can, because, if

logical concepts

very, more

intensifier, augmentor

like-way-as

similarity

Vir: Cliff Goddard, Anna Wierzbicka. Words and Meanings. Lexical Semantics across
Domains, Languages, and Cultures. New York: Oxford University Press, 2014.

Poglejmo si razclenitev kompleksnejSe besede na primitive:
Mmyscuuna = man + he + big. Zanimivo, tudi analitizem se zateka k

2 Za rusko razlicico glej Auna I'magkosa. Pycckas xyasTypHas

CEMaHTHMKA: DMOIUM, LIEHHOCTH, XU3HEHHBIE YCTaHOBKM. MockBa: A3biku

CIaBAHCKOI KynbTypsr, 2010



taksnemu — neekoloskemu — sestavljanju pomenov. Besedo zenica
v anglesc¢ino na primer prevajamo kot little old lady. Velja Zenica =
majhen (little) + star (old) + Zenska (lady) oziroma beseda = primitiv,
+ primitiv, + primitiv, + ... Na tej tocki omenimo Se poetiko posne-
manja govorice primitivnih ljudstev: Faz dal moja Zena velika roZa.
Sporocevalec ucinek doseze tako, da namesto sinteticnega uporabi
analiti¢ni princip. Medtem anglesko razli¢ico I gave my wife big
Sflower. od slovni¢no povsem pravilne povedi loci le nedolo¢ni ¢len
(I gave my wife a big flower.). Obstajajo torej okolis¢ine, v katerih lah-
ko kot naslednjo ali celo vi$jo stopnjo razvoja jezika izpostavimo
sintetizem, analitizem pa prevzame vlogo njegovega primitivnejsega
predhodnika.

V nasprotju z analizo je sinteza ekoloska, saj tezi k jedrnatosti.
Utemeljuje zanr enobesedja: v njej zazivijo in prezivijo metafori¢ne
povezave. Ce izhajamo iz Epstejnovega proto razumevanja sveta,
lahko sintetizem obravnavamo kot eno od dveh enakovrednih faz
jezikovnega razvoja. Trenutno ga nova druzbena realnost, v kateri
cveti analitizem, resda potiska v ozadje, a bo s¢asoma dozivel pre-
porod — je namre¢ kokos in hkrati jajce.
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ANDROGYNE KOT POT DO
NESMRTNOSTI

Rusko-ameriski esejist in literarni teoretik Mihail Epstejn v delu
&nak vrzeli (3uax npobeaa) med drugim obravnava tudi odnos med
seksologijo in erotologijo. Pri tem razlaga, da je ta odnos podoben
odnosu med kemijo in alkimijo — za obe dvojici je namre¢ znacilno,
da je ena stran predznanstvena oz. umetniska predhodnica druge
strani. Tako kot je alkimija predznanstvena umetniska predhodnica
kemije, je tudi erotologija predznanstvena umetniska predhodni-
ca seksologije (2012: 287-288). Epstejn se nadalje opre na enega
najbolj znanih alkimisti¢nih konceptov, androgyne ali rebis, da bi
razlozil zdruzitev dveh ljubecih se bitij v eno telo kot proces, ki
pripelje do »zacasne vecnosti« (Epstejn 2012: 325). Pri tem se sicer
zelo redko naveze na stare alkimisticne teorije; verjetno ne le zato,
ker se alkimijo danes obravnava kot psevdoznanost (postavlja se
jo na isto raven kot astrologijo), ampak tudi zaradi osebne njegove
usmerjenosti v razmisleke o prihodnosti humanistike in v iskanje
novih metodologij, ki bi ustrezale novi eri, tj. 21. stoletju. Zakaj bi
se danes ukvarjali s koncepti, kot sta kamen modrosti ali hAomun-
culus — pretvarjanje svinca v zlato, ko pa vemo, da dokaza o obstoju
tovrstnih konceptov danes preprosti ni?

Epstejn v istem poglavju detajlno razpravlja o erosu in njego-
vih Stevilnih odtenkih, erotologijo kot vedo pa skusa posodobiti
ter jo spet prikazati kot veljavno in relevantno za potrebe dana-
$nje druzbe. Tukaj se zdi izhodis¢na zveza Epstejnovega videnja



vzporednice med erotologijo in alkimijo Se manj jasna — Ceprav
alkimijo, kot receno, vecinoma pusca ob strani in jo vidi kot nekaj,
kar je za dana$njo druzbo precej zastarelo, sploh pa neresni¢no, je
v njej vseeno mogoce najti nekaj primerljivega z njegovo teorijo
— odnos do smrtnosti in posledicno nesmrtnosti. V nadaljevanju
razlagam EpStejnovo videnje odnosa erosa in ljubezni do smrtnosti
ter ta odnos kontekstualizirati znotraj clovekove potrebe, da vedno
presega meje narave in druzbene konvencije, kar je zelo verjetno
eden glavnih motivatorjev nastanka in razvoja vecine znanstvenih
ved, ki je Se posebej prisoten prav v alkimiji. Ta dva motivatorja,
asmrtnost na eni strani in potrebo po preseganju meja na drugi,
umescam v sodobno kulturno situacijo, saj se kazeta kot Se vedno
zelo relevantna motivatorja pri novih nac¢inih misljenja, nenazadnje
tudi pri inovatorstvu.

Epstejn pise, da v sodobni druzbi 20. in 21. stoletja zaradi vpli-
va seksologije vlada pragmati¢na teznja, da se iz druzbene zavesti
izpodriva vse, kar spada v polje ljubezenskega, in da je danes veliko
spodobneje natan¢no razpravljati o masturbaciji ali detajlih seksu-
alnega akta kot o visokih romanti¢nih in sentimentalnih custvih.
Ljubezen vidi kot predmet humanisti¢cne znanstvene obravnave,
erotologijo pa kot neizogiben del humanistike, usmerjen v normo,
zeljo in zadovoljstvo — v tri tvorne in radostne pojavnosti erosa.
»Erotologija ne preucuje spolnih odnosov, ampak ljubezen in
ljubosumje, uzitek in zeljo, prepoved in draz ter strast in igro kot
izklju¢no cloveske pojave.« (Epstejn 2012: 289) Teoretik torej za-
govarja obravnavo erotologije kot zasebne znanstvene discipline z
lastno metodologijo, ker je podobna humanisti¢nim vedam, kot sta
estetika in poetika (2012: 290).

Erotika je za Epstejna produkt civilizacije. To, kar je eroti¢no,
Epstejn opisuje kot »konvencionalne, kulturno pogojene, pogosto
igrive oblike spolnih stikov, katerih cilj ni razmnozevanje, temvec
uzitek«. (2012: 291). Erotika naredi to, kar je prepovedano, deset-
krat privlacnejse — to ji uspe ze z oznako prepovedanega. Eros je
zaradi tega neprimerno mocnejsi od spolnega nagona. Civilizacija
v tem kontekstu ni ni¢ drugega kot mehanizem za ustvarjanje, Sir-
jenje in krepitev erosa, ta pa deluje s pomocjo preseganja mej, kot
sta tradicija in tabu. Eros preganja zelja, ki je seveda drugacna od
zivalskega nagona, ker nagon ne poraja nobenih fantazij, ampak
je &ista potreba. Zelja je usmerjena na nekaj, ¢esar ni nikoli dovolj.
(Epstejn 2012: 291-293)

Kljub temu da se eros tradicionalno deli na spolnost in ljubezen,
se zdi Epstejnu pomembno vpeljati tristopenjsko delitev. Govori o
spolnosti kot o ¢isto navadnem razmnozevanju bioloske vrste, o
erotiki kot o smrtnosti posameznika in njegovi teznji, da bi zase
postal vse, in o ljubezni kot o nesmrtnosti posameznika ter njegovi
zmoznosti, da postane vse za drugega (Epstejn, 2012: 319-320). To
je na prvi pogled zelo abstraktna delitev, je pa izjemno pomembna
prav za koncept androgena, na katerega se navezuje moja naloga.
Razlika med spolnostjo in erotiko se zdi jasna — Epstejn (navezujoc
se na Batailleja) piSe, da erotika izvira iz obc¢utka umrljivosti jaza



ali da posameznik iS¢e naslado prav zato, ker nenehno pricakuje
smrt. Iz erotike se poraja tudi ljubezen, ker samo nekdo, ki se zave-
da lastne smrtnosti, lahko pois¢e nekaj, kar bi mu omogocilo vsaj
upanje na nesmrtnost. Kaj potemtakem sploh je ljubezen? Ce med
seksualnostjo in erotiko lezi civilizacija, ki preganja eroticno zeljo
na nacin postavljanja meja, med erotiko in ljubeznijo lezi indivi-
dualnost. V eroticni igri si na koncu vedno zZelimo ostati istovetni;
usmerjeni smo na oblike lastnega uzitka, medtem ko se ljubezen
poraja prav s preseganjem egoizma. Epstejn citira Solovjova in
njegovo delo Smisel ljubezni, sam pa pri tem ugotavlja, da ljubeca
oseba prenasa tezisce svoje absolutne vrednosti iz lastnega Jaza v Ti
ljubljenega. (2012: 320-321)

Le pri dejanskem ljubezenskem odnosu je mogoce dve bitji
zdruziti v eno celovito bitje — v androgen. Androgen ali androgyne se
prvi¢ omenja v Platonovem Simpoziju, v katerem Aristofan (Plato-
nov lik) pripoveduje mit o takem bitju. Govori o prvotni ljudski
rasi, ki za razliko od danasnje ni locila dveh, temvec¢ tri spole —
poleg moskega in Zenskega Se androgen, ki je bil kombinacija prvih
dveh. Vsi ljudje, moski, Zenke in androgeni, so bili takrat ogromni
in moc¢ni, imeli so §tiri roke in $tiri noge, dva spolna organa in veli-
ko glavo z dvema obrazoma, pri ¢emer je vsak obraz gledal na svojo
stran. Potem ko so se uprli bogovom, se je Zevs, ki mu je njihova
moc¢ predstavljala moc¢no groznjo, odlo¢il vse ljude presekati na dve
polovici. Ti ljudje so potem v blaznem in mrzliénem stanju zaceli
iskati svojo drugo polovico in drug drugega objemati, ne da bi pri
tem mislili na lakoto, zejo ali kakrSenkoli drug nagon. Potreba po
tem, da bi spet postali eno bitje, je bilo veliko pomembnejsa od vseh
ostalih potreb. S pomodjo te alegorije Platon (skozi lik Aristofana)
razlaga starodavno ¢lovesko potrebo po zivljenjskem partnerju, ki
jo vidi kot ponovno zdruzitev dveh dus v eno — bodisi dveh moskih
ali dveh zensk v eno celo mosko ali eno celo Zensko duso bodisi
moskega in zenske v androgeno duso. Androgen velja za popolno
obliko zdruzitve, ker lahko rezultira v nadaljevanje cloveske vrste.
(Merrill 1949: 97) Epstejn vidi androgena kot metamorfozo, do
katere pride pri spolnem odnosu dveh ljubimcev. Ta se pri stiku
spojita v mocnejse in trdnejse telo, ki je androgeno in s tem nesmr-
tno. Kjer se koza zlepi s kozo, zacnejo utripati mala srca, povrsina
teles dveh samostojnih bitij pa postane notranjost androgenega
telesa. Na mestu, kjer moski spolni ud vstopa v zensko spolovi-
lo, nastane novo, glavno, mocno srce, ritmi¢no gibanje spolnega
dejanja pa postane sr¢ni utrip dvospolnega androgena. Orgazem
prinasa infarkt androgena, njegovo hitro smrt in ponoven razpad
na dve samostojni smrtni telesi. (Epstejn 2012: 325) Pojavlja se
vprasanje, kako sploh androgen prinasa nesmrtnost, ¢e sam umira
takoj po konc¢anem spolnem dejanju. Epstejn pri odgovarjanju na
to vprasanje aludira na ljubezen kot poskusno obliko nesmrtnosti,
na simbolno nadaljevanje zdruzitve tudi zunaj spolnega dejanja in
na »zavedanje, da bom za vedno ostal, in to ne kar tako in kar
nekje, temvec v nekem drugem edinstvenem bitju, ki bo za vedno
ostalo v meni«. (Epstejn 2012: 326)



Znotraj alkimije ima androgyne, rebis ali hermafrodit zelo po-
memben in poseben pomen, praviloma pa se obravnava kot naj-
vi§ja stopnja in konec magnum opusa ali Velikega dela alkimista. Carl
G. Jung v svoji znameniti knjigi Psihologija in alkimija androgena
pojmuje kot uspesen rezultat alkimisti¢nega procesa in ga enaci s
substanco lapis philosophorum, torej s tem, kar mi razumemo kot ka-
men modrosti. Kaj to pomeni? Zelo strnjeno — alkimisti¢ni proces
se zacenja s prima materia ali nigredo (s ¢rno osnovno materijo), ki je
nato podvrzena Stiristopenjskemu procesu. Prva faza je solutio (osla-
bitev vezi), druga separatio (dekompozicija na osnovne sestavine),
tretja divisio (opozicija nasprotnih sestavin), Cetrta pa putrefactio
(preiséenje). Ce je proces uspesen, je rezultat albedo (beljenje) ali
stanje omnes colores/cauda pavonis (vse barve/paviji rep), kar aludira
na belo barvo, za katero vemo, da vkljucuje vse druge obstojece
barve. S tem je prvi del alkimisti¢nega procesa zakljucen, njegov
rezultat je tinctura alba ali lapis albus, t. i. srebrni stadij procesa, ki
ga simbolizira Bela kraljica. Albedo stadiju sledi rubedo (rdecenje),
do katerega pride z zviSevanjem temperature ognja do najvisje mo-
zne intenzivnosti. Ta proces simbolizira Rdeci kralj. To je konc¢na
faza procesa, ki jo zaznamuje socasna »kemicna poroka« Rdecega
kralja in Bele kraljice. Ta poroka rojeva androgena — hermafrodita
Sonca in Meseca. Za lapis philosophorum so nekateri alkimisti trdili,
da je samo prima materia za izdelavo zlata, drugi pa so menili, da
gre za misti¢no bitje, ki so ga obic¢ajno nazivali kot Deus terrestris
(Zemeljski bog), Salvator (Resitelj) ali filius macrocosmi (sin mak-
rokosmosa), kar je po formi prav androgen. (Jung 2014: 113-115)
Nujno je poudariti, da noben alkimist v celotni zgodovini alkimije
s to metodo ni uspel izdelati niti najmanjSega koscka zlata, Se manj
pa dejanski kamen modrosti, ki bi zagotavljal nesmrtno zivljenje.
Tisto, kar me pri tem zanima, je zgolj psihi¢na in teoreti¢na prvina
alkimije oziroma hermeti¢na filozofija in njena interpretacija an-
drogena.

S staliS¢a hermeticne filozofije ali spiritualno-religiozne veje
alkimije je konc¢ni cilj magnum opusa odresenje. Alkimist vidi od-
reSenje kot delo in proces, v katerem se bog bori s trpljenjem in
nepopolnostjo lastne kreacije, v zZrtvenem dejanju pa to trpljenje
prevzame nase ter tako konca svoj magnum opus, in sicer v formi
odresitve oziroma zmage nad smrtjo. Alkimist vztraja pri odresenju
substance ali materije, ker je prav znotraj nje ujeta bozanska dusa, ki
se po procesu osvobajanja pojavi v formi bozjega sina. Za alkimista
torej odresenje potrebuje prav bozanska dusa, ki je ujeta v materijo
in je zato del vsakega cloveka. Ko se ta dusa odresi materije, se
transformira v prej omenjeni filius macrocosmi — kamen modrosti v
formi androgena. Ta koncept je starejsi od krscanske religije, zato
ni nujno, da aludira na krs¢anskega boga in Jezusa Kristusa, ¢eprav
se je po razsiritvi kr$Canstva ustalila prav taksna, torej krs¢anska
razlaga. (Jung 2014: 304, 311) Ce ta koncept razlozimo enostavneje
— alkimist svoj magnum opus vidi kot odresenje in preciscenje duse
oziroma njeno osvoboditev od materialnega telesa, kar jo vodi k
svobodi, izpopolnjenosti, v kon¢ni fazi pa k veCnemu zivljenju.



Kakor pri Epstejnovem ljubezenskemu androgenu, ki skozi
zdruzitev dveh teles (ki nekak$no odresenje najdeta drug v dru-
gem) vstopa v svojo neunicljivo in ve¢no eksistenco, je tudi alkimi-
sti¢ni androgen rezultat alkimistove ljubezni do boga. Ta androgen
torej skozi izlocitev bozanskega iz cloveskega in materialnega
dosega vecno, popolno in neunicljivo eksistenco. Alkimist pomaga
bozanski dusi, da se odresi, odresenje po zakljucenem delu pa
dozivi tudi on sam. Alkimijo je tako mogoce razumeti kot rezul-
tat ¢lovekove teznje in Zelje, da presega meje, da znotraj danega
materialnega sveta najde nekaj nevidnega in neotipljivega, da se v
celoti potopi v misti¢en in okulten svet ter tako pobegne od svoje
smrtnosti. Podobna teznja deluje tudi pri erosu. Zelja po odkritju
novega, preseganju druzbenih in naravnih meja, je hkrati odstop
od druzbenih konvencij. Precej pomembno je tudi to, da sta tako
ljubezenski kot alkimisti¢ni androgen nekako rezultata dialoskih
odnosov — odnosa med dvema zaljubljencema ter odnosa med
alkimistom in njegovim opusom.

Ugotovilismo ze, da sta dva glavna motivatorja erosa in alkimije
strah pred smrtnostjo in potreba po preseganju meja, omeniti pa je
treba Se odnos do prihodnosti in odnos do humanologije. Epstejn
humanologijo razlaga kot »ved[o] o cloveku, ki prestopa okvire
svoje bioloske vrste, vedo o transformacijah ¢loveskega v procesih
ustvarjanja umetnih oblik zivljenja in razuma« (2012: 437). Ta veda
je seveda povezana z gibanjem transhumanizma, ki iS¢e nacin, kako
bi mehanizmi in umetni organizmi, ki jih je ustvaril ¢lovek, prevzeli
vodilno vlogo v evoluciji razuma. S pomocjo te tehnologije bi se
ljudje v prihodnosti lahko razvili do te mere, da bi si zasluzili ozna-
ko »postcloveskih« ali »transhumanih bitij«. Epstejn kot primer
takSnega bitja navaja zZe davno znani znanstvenofantasti¢ni koncept
kiborga (2012: 434-435, 437). Obstoj kiborga se zdi kot nekaj, kar
bi v prihodnosti bilo mogoce; ker pa je trenutno Se neobstojece,
se je bolje opreti na primere ze obstojece nove tehnologije, ki ze
zdaj transformira in izboljSuje fizicno obliko ter ¢lovesko zivljenje.
Ze dlje ¢asa denimo obstajajo bioni¢ni vsadki, kot so umetne odi,
roke in noge, ki jih je mogoce dejansko pomikati s pomocjo moz-
ganskih in miSi¢nih signalov ter uporabljati primerljivo s pravimi
udi (Frossard in Lloyd 2021). Hkrati drzi tudi to, da ljudje ze danes
izrazajo zeljo, da se njihovo zivo telo (¢e ne zivo telo, pa vsaj mo-
zgani) poslje na institute za kriogensko zamrzovanje — v upanju,
da bo neko¢ nanotehnologija dovolj razvita, da se jih odmrzne,
regenerira, vrne v zivljenje in se jim tako omogoci, da bodo v daljni
prihodnosti zaceli ziveti $e eno, novo zivljenje (Day 2015). Ko se
seznanimo z obstoje¢imi primeri transhumanisti¢ne tehnologije, se
prihodnost, ki bi bila polna kiborgov, pa tudi v zivljenje vrnjenih
ljudi, ne zdi vec¢ tako nemogoca.

Ceprav Epstejn tak$no prihodnost obravnava kot rezultat po-
polnoma nove in drugacne cloveske druzbe, je vredno razmisleka,
ali je prihodnost cloveske vrste res tako drugacna od njene sedan-
josti ali preteklosti. Ali pri transhumanizmu ne govorimo vendar
o istih dveh motivatorjih, ki ju Ze poznamo - o strahu pred smrtjo



in o potrebi po preseganju meja? Ljudje se $e vedno tako bojijo
smrti, da so pripravljeni zamrzniti lastna telesa, da bi lahko nekoc
vstali od mrtvih kot popacena, futuristicna razliica Jezusa. Zaradi
istega strahu so pripravljeni tudi presegati vsako mejo, ki jo postavi
narava, zato se odlocajo za zamenjave delov telesa z mehanskimi in
bioni¢nimi vsadki, da bi lahko ziveli dlje, kot bi jim morda omogo-
cala narava sama. Ali v tem ne vidimo le Se ene oblike androgena kot
vi§jega in popolnega bitja? Kaksna je dejanska razlika med kibor-
gom kot novim, tehnoloskim androgenom, sestavljenim iz ¢loveka
in robota, ter ljubezenskimi in alkimisti¢nimi androgeni, ki so, kot
smo spoznali, mesanica dveh spolov? Zdi se, da prav velike razlike
ni. Ali potem razliko med alkimisti stare in znanstveniki nove dobe
ustvarjamo umetno? Morda res — glede na to, da je motivacija enih
in drugih ista; morda ne — glede na to, da imajo drugi popolnoma
drugaéne metode, kot so jih imeli prvi. Ce je alkimist deloval na
podlagi primitivnih informacij in v bozjem imenu, za sodobnega
znanstvenika lahko povemo, da deluje na podlagi vseh mogocih
dostopnih znanstvenih virov, ne moremo pa odgovoriti, v imenu
koga ali ¢esa deluje. V imenu prihodnosti? V imenu razvoja ¢loves-
ke vrste? V imenu izboljSevanja zivljenja? Ali ga morda preprosto
zanima, kako dale¢ lahko gre, preden bo preckal zadnjo mozno
mejo in prisel do konca? Vse nasteto so vsekakor ideali, ceprav niso
usmerjeni v vije bitje, kar je bil za alkimiste bog. Ce za izhodis¢e
vzamemo motivacijo delovanja, bi bilo koristno premisliti, ali smo
danes res tako drugacni od nasih prednikov.

Ce se ¢lovestvo skozi stoletja ni spremenilo tako zelo, kot se
zdi, in ¢e ga Ze od zacetka dejansko poganjata iste dve stihijski sili,
potem Se vedno velja, da ena stihijska sila posamezniku predstavlja
mracnega kosca, ki pocasi hodi za njim, druga stihijska sila pa vi-
soko, grozeco steno, ki jo zeli preskociti, da bi odkril, kaj se nahaja
za njo.
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POLJSKA

Czeé¢, ali bolje hejka, kakor se na Poljskem pozdravljajo med
prijatelji.

Ne glede na to, koliko sem se oktobra, ko sem prisla v Krakov,
pritozevala, da se je s Poljaki tezko spoprijateljiti, mi je ob koncu
semestra vendarle uspelo iti na pivo s skupino poljskih kolegov -
pravzaprav na grzaniec in pigwoéwko (se pravi kuhancek in kutinovo
vodko), ker nih¢e od nas ni zares narocil piva (precej nepoljsko).
Poljaki so na splosno zelo prijazni — ¢e potrebujes pomoc, ti bodo z
veseljem pomagali, ampak ko je tvoja tezava razresena, ne bodo §li
kar s teboj na kavo (no, morda tudi zato ne, ker na Poljskem tortica
pogosto stane manj kot kava). Zato pa sva s kolegico Slovenko
tudi potrebovali skoraj ves semester, da sva se s poljskimi sosolci
prvi¢ dobili zunaj, v baru Vistula Old nekje med Starim mestom in
Kazimierzom.

»Biedaku! Powiedz, co poszio nie tak? (Reva! Povej, kaj je $lo
narobe?)« me je vprasal fant ene od kolegic — sam diplomant in-
formatike in faliran polonist, ko je sliSal, da sem zagresila Studij na
polonistiki. Poljaki niso ni¢ drugacni od Slovencev. Tudi oni hocejo
vedeti, zakaj se nakljucen tujec (ne potomec poljskih izseljencev!)
prostovoljno uci njihov jezik. Priznajmo si, tudi mi isto sprasujemo
tujce, ki se ucijo slovensko.

Zdaj pa Se nekaj o mojem odgovoru, saj sem facetu morala
odgovoriti in odgovor mi po nekaj mesecih na Poljskem ne gre



ve¢ tako zlahka z jezika, kot ko sem prisla sem. Ce me je bilo
med Slovenci sram priznati, da se je moje zanimanje za poljsko
knjizevnost zacelo iz romanti¢nega sentimenta do Sienkiewiczevih
zgodovinskih romanov, mi je na Poljskem e tezje povedati, da sem
bila v srednji Soli poziralka knjig tega poljskega pisatelja iz druge
polovice devetnajstega stoletja. Sienkiewicza sem takrat brala kot
vznemirljivo prostocasno Ctivo polno viteskih junastev in ljubezen-
skih zapletov — upam, da v tem pocetju le nisem bila edina - vsaj
med Slovenci. Medtem pa so se nasi poljski vrstniki v srednji $oli
prisilno prebijali skozi Krizarje in se Sienkiewicza pogosto spomi-
njajo kot nekoliko dolgocasnega in dolgoveznega pisatelja, ki je v
svojih delih uporabljal v¢asih do nerazumljivosti stilizirano staro
poljs¢ino, polno arhaizmov in latinsc¢ine. Kot kaze, je lahko tudi
branje knjig krivo za kulturni $ok in s to presenetljivo ugotovitvijo
moram zakljuciti svojo razglednico s Poljske, saj mi ze zmanjkuje
prostora.

Pozdrowienia, catusi i uci$ki iz Krakowa

Jasna

PS: Pa nikar ne vrzite zdaj zaradi mene romanov skozi okno ...
Svet bi bil dolgocasen brez raznobarvnosti kultur in oddaljen brez
prevodov!



RUSIJA

Moskovski metro

ali nepotreben podzemni drvez

Kako hitro se asimilira$ in privadi§ na tempo mesta, v katerem
zivi$. Ve¢inoma se mi ne mudi. Toda gibanje v metroju te prisili
v njegov ritem. Pravzaprav je vse skupaj podobno nekaksni racu-
nalniski igrici, kjer se mora$ v najkrajsem moznem casu prebiti na
drugi konec labirinta. Ze v avtobusu si pripravim vozovnico in se
pocasi priblizam izhodnim vratom. Avtobus ustavi, vrata se odpro,
$e niti ne do konca, in jaz sem zZe na plo¢niku. Skrbno pripravljeno
masko si privzdignem cez nos in s strumnim korakom stopim proti
vhodu v metro. Gneca. Vsepovsod ljudje. Z urnimi koraki hodijo ze
tako izurjeno, da kljub klonec¢im glavam ne trcijo in se ne obregnejo
v mimoidocega. Tudi sama se spretno zlijem s to mnozico. Is¢em
luknje med njimi. Vijugam sem ter tja, da ne zadanem ob kaksno
torbo, in se naposled le celih trideset sekund prej kot moji sopotni-
ki prebijem v notranjost postaje. Naslednja ovira: brezmejne blatne
mlakuze na stopnicah v podzemlje, preko katerih si je treba utreti
pot, ne da bi se poskropila po tazadnji. Medtem Se zmeraj vozim
slalom in prehitevam ljudi. Z vozovnico si odprem »vrata« in se
kon¢no znajdem na peronu. V stotinki sekunde premerim stanje in
si izborim prosto mesto tik ob robu perona, kjer je najman;j ljudi.
In tako ¢akam, pripravljena, da, ko vlak ustavi in potniki izstopijo,



$e v istem trenutku, ko zadnji izstopi, zZe zakorakam nanj. Mesta
so namre¢ omejena. In res nocem stati. Tako spremljam dogajanje
skozi okno vlaka, medtem ko se ta ustavlja. Izmuznem se v vagon
in brez oziranja sedem na prvo prosto mesto. Ponavadi je treba
prestopiti, zato se ze pred prihodom na prestopno postajo pribli-
zam k izhodu vagona. In sem na prezi. Medtem ko se vlak ustavlja,
se jaz trudim ujeti napise na tabli, da vem, v katero smer moram
stopiti. Ce prestopam iz zelene na vijoli¢no linijo, grem levo in
po stopnicah navzdol. Ponovno slalom, ponovno strumen korak
in previdnost, da ne zadanem ob torbo ali vrecko sopotnikov. Na
tekocCih stopnicah si za par sekund oddahnem. Ko sem na dnu,
sem spet v pripravljenosti. V stotinki sekunde preverim stanje in
si izborim prosto mesto tik ob robu perona, kjer je najmanj ljudi.
Preracunavam izhod na koncni postaji, ker je seveda na cilj treba
prispeti ¢im prej. Zato sem se Ze vnaprej pozanimala, kateri izhod
je pravi. Da prispem do svoje ljube kavarne na ulici Maroseyka, me
na postaji Kitay-gorod ¢aka izhod $tevilka 6. Da bi prihranili cas,
je tako treba sesti v zadnji vagon. In podobno. Vstopim v nov vlak,
prav tako z ze vnaprej ogledanim ozemljem in — bravo! Ponovno
osvojeno prosto mesto! »Sledusaja stancija: Kitay-gorod.« Karseda
hitro izstopim in se razgledam po povesenih informacijskih deskah.
Izhod §t. 6. Stopim na tekoce stopnice, si spustim masko pod brado,
ker komaj diham, in se pripravim; ponovno si poveznem kapo cez
glavo in zavijem $al okoli vratu. Nadenem si rokavice in medtem so
me tekoce stopnice ze pripeljale na vrh. Levo in skozi detektorska
»vrata«, pa desno in zZe se naslanjam z vso svojo tezo na masivna,
visoka, kovinska vrata. Zunaj sem! Na cilju! Resena! Uspelo mi je!
Tako nekako dozivljam voznjo na metroju. Utrujajoce.

Murmanks

ali sublimna ledenost ruskega severa

Srec¢na sem, da sem potovala sama. Ker si tako lahko upravi-
¢eno prilastim vsako minuto teh dni, jo zaklenem globoko v svoje
srce, zakopljem na oddaljeni otok svoje duse kakor skriti zaklad
in jih tako okronam za moje, za samo moje trenutke! Z nikomer
mi jih ni treba deliti. To so moji spomini. Dragoceni, neopisljivi,
vecni, moji! Najlepse je bilo, ker sem se tega zavedala. Prisotna
v doloc¢enem trenutku sem ga dozivljala z globokim zavedanjem
njegove velicine, njegove vzvisenosti ... Zato sem dihala ta zrak s
posebnim spostovanjem, vsrkavala sem vase vse barve okoli sebe,
z ofmi zajemala tisocCero belin, razprostirajocih se pred mano, s
previdnostjo prisluhnila zvoku Barentsovega morja in se slavno
predajala vsakodnevnim banalnostim, kot so preckanje ceste in
oblacenje stotero slojev nase. Veliko sem potovala, toda tokratna
izkusnja severa je bila resni¢no nekaj posebnega. Prepricala me je.
Prepricala me je v lepoto ledenega mraza. V lepoto snezne odeje, v



lepoto daljnega konca sveta. Prepricala me je v elegantnost ostrega
vetra, v privlacnost sive, sovjetske arhitekture in mi pokazala svo-
jevrsten car v surovosti Rusov. Ja, pricakovala sem, da bom v snezno
beli pokrajini zagledala le monotonost in pusto enobarvnost. Ruski
sever pa me je preprical v nasprotno. Koliko razlicnih odtenkov se
pravzaprav preliva v tej prostrani ledeni pokrajini. Cudovito! —28
stopinj in veter, ki reze. Njegova sapa se grobo prebija skozi pore
vse do obisti, nasilno mi napenja kozo ob kosti, lica rdecijo, pos-
tajajo kakor madez razlitega vina na belem prtu in lasje ¢udezno
sivijo, spreminjajo se v krhko ivje na zimskem vejevju. Stopal ze
zdavnaj ve¢ ne cutim in v dlaneh se mi pretaka skeleca bolecina.
Ledeni mraz. »Kako ¢udovito,« je moja edina misel, ki me v tem
trenutku greje. Zrem v neopisljivo belino na robu sveta, opazujem,
kako se nad gladino morja kopici para in poslusam pomirjujoce
skripanje snega pod nogami. Kamorkoli se ozrem, ena sama belina.
Brez meja. Nedotaknjena, neokaljena snezna belina. Kakor kak
sakralni obred me ta ledena brezmejnost preciscuje in navdaja z
velicastnim obcutkom pokornosti. Severni polarni pas in jaz sredi
vsega tega, tako majhna, tako drobna, tako minljiva. Ledeni mraz
in oster veter. BoleCina in zakrknjenost v okoncinah, pa vendar
nekaj najbolj velicastnega, kar sem kadarkoli dozivela. Hvaleznost.
Ponovno hvaleznost napolnjuje moje srce!



MED MAKEDONIJO
IN SLOVENIJO

Zakaj sem rada dvozivka?

Ker studiram svojo materins¢ino v tujini. Kdo je kriv? Zadnje
case Petre M. Andreevski, v predsolskem obdobju pa Kekec ozi-
roma tedaj zame Se Xpa6puor Keken, [Pogumni Kekec]. Kdo bi
si mislil, da bom kaksnih deset ali petnajst let zatem sama postala
kekec — neustrasna mladenka, ki se poda v tujino in to naravnost
v dezelo, o lepoti katere mi je prebirala mama ... Pa je bila najbrz
prepricana, da mi vceplja zgolj ljubezen do knjig. In vendar se
ni ustavilo tu. Najprej so mi brali drugi, potem sem druge brala
sama, zdaj celo pisem. Kakor pac¢ vem in znam. Kar nekako vsec¢
mi je biti med dvema ognjema, ¢eprav pravijo, da se na dveh stolih
hkrati ne da sedeti. Se vedno pa, roko na srce, ostajam pretezno
bralka na dolge proge in postajam avtorica na dah. Moj odnos do
svetovne knjizevnosti je precej prozaicen, ¢e smem tako imenovati
prozofilstvo oziroma prozoorientiranost, medtem ko se avtorsko
profiliram kot pesnica. Kdo bi razumel labirinte ¢loveske identi-
tete? Se je res nujno odlociti? Ta razcepljenost me nic¢ kaj ne vzne-
mirja. Pravzaprav je del moje celovitosti. Deloma sem doma v svoji
makedonscini, skozi katero so vame pronicale prve besede, silile v
povedi in se pretakale v pripovedi, obenem pa se vse raje zatekam
k slovenscini, ki zame ni le varen pristan, temvec¢ predvsem tezko



osvojljiva trdnjava. Vzpenjam se na ta stolp, zavlekla se bom na
vrh in zmagoslavno izobesila svoj manifest — razglas poniznosti.
Slovenscina je namre¢ cudovita snov, a se nenehno izmika, kot
privid in zato se mi zdi naravnost sanjska. Kdaj mi je skociti docela
v tvoje narocje? Veckrat se zasajam vate in cutim, da se upiras, a
naposled uklonis. Rada me imas$. Jaz pa tebe, odvrnem vselej, ko
zasli$im svoj glas in preberem tvoje crke. Vse blizji sva si. Poda-
jam ti roko, vedno bom na tvoji strani, na strani jezika. Kve¢jemu
jezik nas lahko odresi in nepoznavanje jezika je bolezen druzbe.
Srecujem jo, pogosto, prepogosto, zdaj za vogalom bloka, zdaj za
platnico, zdaj podpisano z grafitom, zdaj zabrisano s kolofonom.
Pomiriti se hoCem s pisavo, se zliti z njo in njeno skladnostjo. Ko
bi se le lahko zasidrali v mirnem tolmunu in nas ne bi vec¢ tokovi
spravljali v dvome! Za jezikoslovce je rekreacija kvecjemu veslanje
na tem blazenem mestu. Pustite nas, dvigovalci mulja, omahnite
Se vi v vabljivo vodo in se drzite nad njo, lebdite, kot to poc¢no
nacitani, ali pa ne drezajte ve¢ v gladino, temve¢ prepustite sladko
in slano, tekoce in stojece dvozivkam, kajti kameleoni nikdar ne
boste dvozivke.



1Z NOVEGA SADA V
LJUBLJANO

Zivjo, moje ime je Martina Seizovi¢. Prihajam iz vasi v osrednji
Srbiji, imenuje se Vranesi, blizu Vrnjacke Banje. Diplomirala sem
na Univerzi v Novem Sadu, kjer sem studirala srbski jezik in knji-
zevnost. Ker nisem Zelela postati profesorica, sem se odlocila, da
bom naredila nekaj drugega in se prijavila na magistrski studij v
Ljubljani. Zdaj sem na dvopredmetnem magistrskem studiju na
Filozofski fakulteti, v prvem letniku, Studiram pa splosno jeziko-
slovje in juznoslovanske jezike — prevajalska smer.

Na dan, ko sem se zaradi Studija preselila v Ljubljano, sem
prvi¢ prisla v Slovenijo, tako da je bilo zame vse povsem novo
- mesto, jezik, ljudje, kultura. Na vse sem se kar hitro navadila,
edino — jezika nisem znala in se ga Se ucim. Dejstvo, da sem se
vpisala na prevajalsko smer, je pomenilo, da sem morala prevajati iz
slovenscine in v slovenscino ze od samega zacetka. Kako pa to? Saj
nisem vedela niti, kaj pomeni »Zivjo«. Pri§lo je do nesporazuma.
Prijavila sem se na magistrski $tudij v upanju, da se bom vpisala
na kulturolosko smer, ne prevajalsko. Takrat $e nisem vedela, da
se to izvaja ciklicno, na kar nisem niti pomislila. Magistrski studij
prevajanja sem torej zacela po nakljucju in izkazalo se je, da je to
najboljsa stvar doslej! Ze prvi teden je bila moja prva domaca nalo-
ga pri prevajanju v celoti narejena z Google prevajalnikom, zacela
sem se uciti slovenscino, korak za korakom, ampak zdaj jo lahko
uporabljam vsak dan, piSem tudi ta clanek, tako da se opravicujem
za vse jezikovne napake, ki sem jih verjetno naredila do sedaj.
Resni¢no zelo uzivam v Studiju v Ljubljani, imam res zelo dobre
profesorje in do sedaj sem se naucila veliko o prevajanju in o tem,
kaksne lastnosti naredijo dobrega prevajalca.

Zelo rada imam naravo in rekla bi, da je to zame ena najboljsih
stvari tukaj v Ljubljani. Kamorkoli se obrnem, je park, gozd, reka
ali hrib, tako da zelo uZivam v samem mestu. Zivim v bliZini hi-
podroma Stozice, v najvisjem nadstropju, in imam privilegij kuhati
vsak dan z najboljSim razgledom na drevesa in gorske vrhove. Imam
sostanovalce iz razli¢nih drzav, tako da imamo multinacionalno in
zelo zanimivo gospodinjstvo.
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BAJRUZIN HAJRO
PLANJAC, HABETOVA

KOCA

29. poglavje

Nekje v daljavi, na viSavju Borja in Krnjina, so stoletna drevesa
na svojih krosnjah drzala modri nebesni svod, iz njihovih kupol je
sonce, ki je kukalo skozi razpoko v oblakih, sijalo na rodovitno Po-
usorje, po katerem se je razlegal tanek mujezinov glas z minareta.

Visoko v zraku je neutrudni jastreb privabljal samico.

Bil je petek. Petkova molitev se je blizala koncu.

Sejo, visok, s svojimi svetlimi kodri, se je nekako ¢ez no¢ pre-
levil v mladenica. Umirjal je Sop las, ki mu je nagajivo poplesaval
nad ocesom.

Zdelo se mi je, da je on, ki nikoli ni potocil solze, jokal. Stopil
sem blize.

Za njim je priSel tudi Hamdija. Oba sta stopila na dvorisce.
Jokala sta.

»Ljubi Bog, kaj se je zgodilo?« sem si rekel, ko sem se jima
priblizeval.

»Kaj se je zgodilo, zakaj jokata?« sem ju vprasal.

»Habetova koca je pogorela!« sta rekla v en glas in grdo pog-
ledala v tla pred nogami.



Solze so jima lile po licih. Zdelo se mi je celo, da s solzami
poskusata pogasiti pozar. Pod kosem je pes Kiba lajal nenavadno
kot redkokdaj, poskusal se je odtrgati z debele vrvi, ki jo je moj oce
pred kratkim raztegnil ¢ez celo dvorisce.

V oceh so se mi zameglile podobe. Po obrazu se mi je skotalila
solza in izginila v travnati preprogi dvoris¢a. Kmalu Se druga, tretja
... Tako smo stali, izgubljeni v ¢asu, ne da bi cutili son¢no pripeko,
ki je zgala iz zenita, in se spominjali srecnih dni v Habetovi ko¢i in
okoli nje.

Tam smo preziveli otrostvo. Kamorkoli smo $li in od koderkoli
smo se vracali, je bila Habetova koc¢a »zbirno« mesto.

Zdi se mi, da je s koCo pogorelo tudi nase srecno in brezbrizno
otrostvo, da so pogoreli §tevilni spomini.

Za trenutek so se mi v spominu pojavili prizori od koce iz prve-
ga srecanja, ko nas je njen lastnik Adem - Habe ujel, ko smo trgali
deske, do prizora nedavnega vecera, ko sem se tam spogledoval s
Habetovo vnukinjo Esmo.

»Kdo jo je zazgal?« sem vprasal, potem ko sem dvignil pogled
s svojih Sportnih copat in se zazrl v pozar v njunih oceh. Seja in
Hamdijo sem videl kot skozi meglo, v daljavi.

V tistem trenutku so se mi $e enkrat prikazale podobe pastirskih
iger, pecen krompir iz zerjavice pred koco, pecene gobe, pretepi s
fanti iz Piljuzicev ter nemirne bele prsi Habetove vnukinje Esme, ki
je zadnje Case zaradi mene vse pogosteje prihajala v koco.

Podrgnil sem si oci.

Onadva sta stala in $e vedno vekala, s pogledom, uperjenim v
konice starih, ponoSenih $portnih copatov, iz katerih so Strleli goli
prsti. Solze so pustile sledi na njunih otoznih obrazih.

»Kdo jo je zazgalP« sem ju spet vprasal.

»Caco in njegova druscina!« je odgovoril Sejo.

Pred o¢mi se mi znova prikaze lik Habetove vnukinje Esme
in Caca, ki jo je dneve in dneve preganjal in jo poskusal osvojiti.
Nazadnje, ko sva bila z Esmo v ko¢i, mi je rekla, da ji Caco grozi,
da se ne sme videvati z mano, ker jo on zeli zase.

»Torej, ga ima$ rada?« sem vprasal, ko je drgetala v mojem
narocju, jaz pa sem uzival v njenem drgetanju.

»Ne, tebe imam rada!« je odmeval Esmin glas v Habetovi koci.

»Tako torej!« sem rekel Seju in Hamdiji.

Pogledala sta me, ne da bi karkoli rekla. Tam smo stali, Se sam
ne vem koliko casa.

Samo gledali smo se. Ni¢ nismo rekli.

Vir:

Bajruzin Hajro Planjac, 2007: Habetova koliba. Tesanj: Planjax.



KAREL CAPEK, CLOVEKOVE
POSLEDNJE RECI

Tramvaj zvenketa in klopota gor proti Olsanskim zalam.

»Lej,« re¢e mozic mladenicu v zajéjem krznu, »tukaj spet
nekaj gradijo; to bo kaksna Sola ali pa kino. Ves, zelo sem vesel, da
sem ga $e zadnji¢ videl. ,Ah, ti si,’ je rekel. Ni $lo za to, da bi mu
to kakorkoli pomagalo, ampak clovek mora izkazati prijateljstvo.
,Pa bom spet prisel,’ sem mu rekel, ,takrat bo$ pa ze na nogah,‘ mu
recem; ampak potem —«

Mladenic v zaj¢jem krznu je otozno prikimal.

»Vzel sem medaljo, da bi ga razveselil,« je nadaljeval mozic,
»in on rece: ,Moj bog, si to res ti?‘ Vidis, me je prepoznal. In jaz mu
reCem: ,Joze, vse bo $e v redu.‘ On pa zaklice: ,Manica, daj mi malo
drobovine.’ Res mu je dala, on pa je le dvakrat ugriznil, samo tak
majhen grizljaj, pojedel ni skoraj ni¢. Manica, daj mi malo drobovi-
ne,« je ganjeno ponovil mozic.

Mladenic v zaj¢jem krznu je tiho posmrkal.

»No, no,« ga je tolazil mozic, »res je bil tvoj brat. Ona je rekla,
da Se zase ne ve, ampak on me je pogledal in rekel: ;Tone, si to ti?*
Pocakaj,« je izustil mozic in si veselo pomel roke, »koliko vencev
bo revez imel! Sel sem vprasat, koliko stane venec s trakom, in oni
so rekli, da petinosemdeset kron. Potem sem si rekel, kar brez traku,
bom dal zraven vizitko; nanjo sem napisal: Sladko spi, tvoj Tone.
To je skoraj enako, ne? Clovek mora izkazati prijateljstvo; ampak



da bi dal dvajset kron za trak, to pa res ne; tako in tako bi ga na
pokopaliscu potem kdo ukradel.«

»Meni so rekli,« se je s slabotnim glasom odzval mladenic v
krznu, »da venec s pentljo stane devetdeset kron, jaz pa sem rekel,
naj stane, kar hoce, naj stane tudi sto kron, samo da bo lep.«

»No, saj je za brata,« je rekel mozic, »zato pa je tako krasen.
Na pentlji v zlatih ¢rkah ,Poslednji¢ zbogom, Jan in Ljudmila‘,« je
ponovil, obcudujoc¢ vso to lepoto. »Nismo Se tam, Se dve postaji.
Ampak imamo pa sreco z vremenom za tale pogreb, ne? Lepo bo.«

Mladenic je skoraj neopazno prikimal.

»Ampak njej ne puscaj nicesar,« mu je svetoval mozic. »Kaj
bi ta krava sploh pocela s tem; sama ne bo vec dolgo tukaj. Naj ti
da njegovo mizo, pa kar mu je ostalo oblek. In za tisto uro se tudi
zmeni. Jaz ji ne bi ni¢ dal, mrhi. Ves, tisto omaro ti mora tudi dati,
reci, da je Se od starSev.«

»Se nismo tam?« je otozno vprasal mladenié.

»Se ena postaja,« je odgovoril moZic, »potem pa je do kapele
$e kos poti pes. Mislim, da pridejo tudi Franc in drugi prijatelji, no,
lepo bo. On se z njo ni porocil, tako da nima do nicesar pravice.
Nor bi bil, ¢e ji bo$ kaj pustil. In doktorju ne placaj, mogoce bo
pozabil. Ce tiste omare ne potrebujes, jo prodaj. Ampak ta venec,
to je res nekaj krasnega. To pentljo kar odnesi domoyv, jo je skoda
puscati tu; lahko jo obesis takole okoli ogledala, ves? In ¢e vama
umre Ladislav, takrat vama bo ta pentlja spet prisla prav. Samo da
sem ga Se zadnjic videl; kako je bil vesel, ubozec —«

Tramvaj upocasni pred vhodom na pokopalisce.

»Pocakaj, pocakaj, da se ustavi,« je mozic zadrzal mladenica.
»Se padel bi lahko, pa si danes tako lepo obleéen. To bi ti pokvarilo
cel pogreb.«

Potem se je zalujo¢i mozic, skrbno podpirajo¢ mladenica v
zajc¢jem krznu, odpravil proti vratom pokopalisca.

Vir:

Karel Capek, 2018: Posledni véci ¢lovéka. Mensi prézy. Praga:
Méstska knihovna v Praze. Str. 20-21.



SELAWOMIR MROZEK,
ZABAVA

Osebe:

Hlapcic B
Hlapcic¢ S
Hlapc¢i¢ N

Opomba: Oznaka ‘hlapcic’ naj v uprizoritvi: ne sluzi za vasko karakte-
rizacijo oseb v stilu »ljudskih tipov«. Lavijanje v narecju ni priporocljivo.

Scena je popolnoma zatemnjena. Glasovi.

GLAS B Kaj je!

GLAS N Zaprto.

GLAS S Mogoce pa ni nikogar?

GLAS B Kako to zaprto?!

GLAS N Hej! Halo, halo!

GLAS S Mi smo!

GLAS B Kako - ni nikogar?

GLAS N Spustite nas noter!

GLAS S Sami se zabavajo!

GLAS B Kako — sami?

GLAS N Odprite! Odprite!

GLAS S Ce se ne bi sami imeli fino, bi nam odprli.
GLAS B To bomo $e videli! (glasno trkanje, premor)
GLAS N Morda ne slisijo?

GLAS B Kako to ne slisijo!? (glasnejse trkanje) Vi! Odprite!



GLAS S Kje je strazar?

GLAS N Daj s peto! S peto! (e glasnejse trkanje. Trenutek pre-
mora)

GLAS S Nic.

GLAS N Daj Se enkrat!

GLAS B Tiho!

GLAS N Zakaj tiho? Tam je zabava!

GLAS B Tiho. Poslusajmo, kaj po¢nejo tam. (premor)

GLAS N In?

GLAS B Tam so neki ljudje. Nekaj Sumi, se premika.

GLAS S Nocejo nas!

GLAS B Nas nocejo?

GLAS N Nas?

GLAS S Nas.

GLAS B Nocejo nas na zabavi?

GLAS S Nocejo.

GLAS B Gremo!

GLAS N Ko je pa zaprto.

GLAS B Drzi mi suknjic.

GLAS S Spusti.

GLAS B Dajmo. Zdaaj! (hrup telesa, ki se zaleti v vrata)

GLAS N Je slo?

GLAS B Ne. Dajmo. Zdaaj! (hrup)

GLAS N In?

GLAS S Kako?

GLAS B Skupaj!

GLASOVI B, S, N (v zboru) Hoooruk! Hoooruk! Hoo ...

(Irikratni ropot, potem oster tresk in nenadoma se prizge ostra luc.
Na odru velika miza iz temnega, plemenitega lesa, odkrita, brez prta, za
kakih ducat ljudi. Pod stropom girlanda iz zaprasenega svilenega papira
kot v provincialnih klubskih prostorih. Masivna bogato ornamentirana
barocna omara. Mnogo stolov, tabureti, oblazinjeni, bidermajerski in
drugi stoli, vsi stari, obrabljeni, stilni, podobno kot miza, a razpostavljent
pomesano, tesno in brez reda. Kontrabas v crnem kovcku oprt ob steno, na
tleh harmonika. Na prazni mizi steklenica iz belega stekla, cetrt litra, za-
pecatena. Stene rahlo potemnele od casa, brez kakrsnih koli slik in okrasja,
edini okras so girlande iz obledelih, cenenih papirckov in temna, rjava
draperija. Ni oken. So pa tocno na sredini frontalne stene ogromna vrata
s tezkimi, okrasnimi podboji, zdaj delno polomljena, z njih Strlijo lesene
treske. V odprtini tema. Skozi razbita vrata planejo trije hlapcici. Hlapcic
B si spotoma oblaci suknjic. Vsi so v praznicnih ¢rnih oblekah, vsak ima
v gumbnici cvet v kriceci barvi. Hlapcic B je debel in velik, rdecelicen.
Pod vratom ima starinsko modro pentljo. Druga dva imata kravato. Vsi so
mladi, imajo goste, bujne lase, B ¢rne, N blond, S rdece (lasulje, ampak ne
pretirane, ne karikirane). V zagonu se razkropijo po odru.)

B Glasba! Igrajte!

N No, a nas niste hoteli spustiti noter? Kaj pa zda;j?!

B Vam bom ze pokazal! Igrajte!



S (se ozira naokrog) Nikogar ni.

B Morajo biti! (V-ju) Ti tja! Jaz tja! (B in N steceta v nasprotna
kota, isceta. S gleda naokrog)

N Tukaj jih ni.

B Kaj to pomeni: jih ni?

S Ce bi bili, potem bi bili.

B Ce je harmonika, kje so potem oni?

S Harmonika je — glasbe pa ni.

B Kako je ni?

S Kaj pa sploh je?

B Sedita. (e usede)

N Ne, jaz ne bom sedel. Muzikantje, vrnite se! (N zacne ihteti)

B Kaj mu je?

S Joka, ali kaj?

N (thte¢) Mo ... ra ...la ... bi... biti ... za ... ba ... va ...

B Utihni.

N (s trudom sezuva Cevelj in ga pokaZe drugima dvema) Kupil sem
... Cevlje ...

S Daj no mir!

N Cevlje ... sem si kupil ... In kaj zdaj?

S Morda bodo prisli nazaj.

B Nikamor niso §li. Tukaj so. Cutim to. Daj %e mir in si obuj
cevelj. (N pohlevno spet obuje cevelj, Se vedno malo ihti)

Vir:

https://chomikuj.pl/ChomikKulturalny/KSI*c4*84*c5*bb-
KI1/S*c5*82awomir+Mro*c5*bcek/S*c5*82awomir+Mro*ch*bcek+-
-+ZABAWA,5754808368.pdf



HENRYK SIENKIEWICZ,
LOTOS

»Ce prehodil svet bi ves,

ne najdes ni¢ nad lotos: med cvetovi cvet je.
In enkrat ko uzre$ na vodni ga Sirjavi,
ga misel ne pozabi — ne pozabijo oci -
saj niti v suhem zlatu na mogulski kroni
ne iskrijo se tako iz Golkonde dragulji,
ne z rajske ptice perja v barvah tisocerih
ne lijeta tak Car in svetloba v plamenih,
ne ponasajo se s tako mavrico metulja krila,
ne vrtnica tako prekrasno prsi ne razkriva,
ne nad morja neskoncnostjo v spokojni noci
tako ¢arobno zvezda ne miglja v neba globini -
kakor na tihi $ipi v dalji svetlo sinji
rodi se, blesci in cveti ta prekrasni cvet bozji,
ljubezen bogov je in zemlje uteha,
prekrasna in skrivnostna kot sanj zlata preja.«

Tako budist je mladi romarju povedal.

Ta je poslusal, dvomil — in kon¢no mu odvrne:
»Po izkus$njah grenkih vem, da blodenj cari

se vedno razprsijo — kot listi z drevja v sapi —

saj vir vznesenj pomladnih ze usahnil je v meni —
in vem, da cvetje osuje se v jeseni,

ko iz daljave megla lotos naokrog ovije,

takrat e sam v meglen oblacek se prelije,



kot dezna kaplja, padajoca v globine,
se razprsi — in Se spomin za njo izgine.«
To je povedal in odsel.

Naenkrat beli cvet
je srecal — in pred njim obstal v osuplosti ujet —
Na ustih so zamrle navdusenja besede
samo v poniznosti se glava je sklonila —
in je dojel, zakaj na zemlji so dezele,
kjer smrtnik bozjo slavo lotosu daruje.
Kasneje, ko naprej ga je odnesla reka,
spoznal je, da niti v daljavi se lotos ne pozabi,
in kdor enkrat uzre ga na vodni Sirjavi
pri njem oc¢i in duso in razum ostavi.

Vir:
http://www.henryk-sienkiewicz.ovh/14/022.html



IVAN A. BUNIN, MRZLA
JESEN, ODLOMEK

Junija tistega leta je bil v gosteh na nasem posestvu — vedno
smo ga imeli za svojega: njegov pokojni oce je bil prijatelj in sosed
mojega oceta. Petnajstega junija so v Sarajevu ubili Ferdinanda.
Sestnajstega zjutraj so s poste pripeljali ¢asopise. Oée je z mosko-
vskim vecernikom v rokah prisel iz kabineta v jedilnico, kjer smo
on, mama in jaz $e sedeli ob caju, in rekel:

»No, dragi moji, vojna je! V Sarajevu je bil ubit avstrijski kron-
ski princ. To pomeni vojno!«

Na Petrov dan je k nam prislo veliko ljudi — bil je namre¢
ocetov god — in pri kosilu so ga razglasili za mojega zenina. A
devetnajstega julija je Nemcija napovedala vojno Rusiji ...

Septembra je prisel k nam le za en dan, da bi se poslovil pred
odhodom na fronto (takrat so vsi mislili, da bo vojne hitro konec,
in poroka je bila prestavljena na pomlad). Tako je napodil najin
poslovilni vecer. Po vecerji so, kot po navadi, prinesli samovar in
ob pogledu na okna, ki so se zarosila od njegove pare, je oce rekel:

»Presenetljivo zgodnja in mrzla jesen!«

Tistega vecera smo sedeli v ti$ini, le sem in tja smo si izmenjali
nepomembne besede, pretirano mirni smo skrivali svoje misli in
custva. Z narejeno preprostostjo je oc¢e navrgel tudi to o jeseni.
Stopila sem do balkonskih vrat in z robcem obrisala steklo: na vrtu,
na ¢rnem nebu, so se zivo in ostro blescale Ciste ledene zvezde. Oce
je kadil, pogreznjen v naslanjac, in odsotno gledal zareco svetilko,
ki je visela nad mizo, mama, z ocali, je pod njeno svetlobo skrbno



Sivala svilen mosnjicek — vedeli smo, ¢emu je namenjen - in ta
prizor je bil hkrati ganljiv in grozljiv. Oce je vprasal:

»Torej vseeno hoces na pot zjutraj in ne po zajtrku?«

»Da, ¢e lahko, raje zjutraj,« je odgovoril. »Zelo zalostno, ven-
dar mi $e ni uspelo vsega urediti doma.«

Oce je rahlo zavzdihnil: »No, kakor zeli§, dragi moj. A v tem
primeru morava z mamo spat, res bi te rada jutri pospremila ...«
Mama je vstala in pokrizala svojega bodocega sina, on se je sklonil
k njeni roki, potem k ocetovi. Ko sva ostala sama, sva bila se malo
v jedilnici — zadela sem igrati pasjanso — on je molce hodil iz kota
v kot, nato je vprasal: »Bi se malo sprehodila?« Pri srcu mi je bilo
vedno tezje, brezizrazno sem odgovorila: »Prav.«

Ko sva se v predsobi oblacila, je Se vedno o necem razmisljal, z
ljubkim nasmehom se je spomnil Fetovih verzov:

»Kaksna mrzla jesen!

Nadeni svoj $al si in ogrinjalo ...«

»Ogrinjala nimam,« sem rekla. »Kako gre pa naprej?«

»Ne spomnim se. Mislim, da tako:

Glej — med ¢rnecimi bori

Kot bi se dvigal pozar ...«

»Kaksen pozar?«

»Lunin vzhod, vendar. Nekaksna podezelska jesenska ocarlji-
vost je v teh verzih: 'Nadeni svoj $al si in ogrinjalo ..." Casi nasih
dedkov in babic. O bog, o bog!«

»Kaj je?«

»Ni¢, draga moja. Vendar je zalostno. Zalostno in lepo. Zelo,
zelo te ljubim ...«

Ko sva se oblekla, sva §la skozi jedilnico na balkon in se spus-
tila na vrt. Sprva je bilo tako temno, da sem se ga drzala za rokav.
Potem so se na svetlecem nebu zacele kazati ¢rne veje, posipane z
mineralno bles¢eCimi se zvezdami. Zaustavil se je in se obrnil proti
hisi:

»Poglej, kako zelo posebno, jesensko se svetijo okna hise.
Dokler bom ziv, bom pomnil ta vecer ...«

Pogledala sem in objel me je v mojem Svicarskem $alu. Z obra-
za sem odmaknila puhasto blago in rahlo nagnila glavo, da bi me
poljubil. Poljubil me je in me pogledal:

»Kako se ti svetijo oci,« je rekel. »Te ne zebe? Zrak je Cisto
zimski. Ce me ubijejo, me ne bo§ takoj pozabila, kajne?«

Pomislila sem: »Ga lahko res kar ubijejo? Ga bom nemara res v
kratkem casu pozabila — saj se konec koncev vse pozabiP« Prestra-
$ena od svojih misli sem mu nemudoma odvrnila: »Ne govori tega!
Tvoje smrti ne bi prezivela!«

Pomolcal je in nato pocasi izgovoril: »No, ¢e me ubijejo, te
bom cakal tam. Ti zivi, poveseli se na svetu, potem pa pridi k meni.«

Bridko sem zajokala.

Zjutraj je odpotoval. Mama mu je okrog vratu nadela tisti
usodni mosnjicek, ki ga je Sivala prejsnji vecer — v njem je bila zlata



ikona, ki sta jo v vojni nosila njen oce in dedek — in pokrizali smo
ga z nekaksnim nestrpnim obupom. Stali smo na verandi in gledali
za njim v stanju otopelosti, ki se pojavi vedno, ko se za dolgo pos-
lavlja$ od koga, in cutili smo le presenetljivo neskladje med nami
in radostnim, son¢nim, od slane svetlikajocim se jutrom, ki nas je
obkrozalo. Tam smo stali Se nekaj ¢asa in nato vstopili v opustelo
hiso. Z rokami za hrbtom sem hodila po sobah in nisem vedela, kaj
naj naredim sama s seboj, naj zajocem ali zapojem na ves glas ...

Vir:
Ivan. A. Bunin, 1973: Holodnaja osen'. Stihotvorenija. Rasskazy.
Povesti. Moskva: Hudozestvennaja literatura.



ANTON PAVLOVIC
CEHOV, AH, ZOBJE!

Sergeja Aleksejica Dibkina, ljubitelja gledaliske umetnosti, so
boleli zobje.

Izku$ene dame in moskovski zobozdravniki menijo, da obsta-
jajo tri vrste zobne bolecine: revmaticna, zivena in kariesna; oglejte
si fizionomijo nesre¢nega Dibkina in jasno vam bo, da njegova
bole¢ina ne spada k nobeni izmed nastetih. Zdi se, da se je sam
hudic¢ s svojimi pomocniki naselil v njegov zob, kjer ga je zbadal
s kremplji, zobmi in rogovi. Reveza je bolela glava, piskalo mu je
v usesih, temnilo se mu je pred o¢mi in praskalo ga je v nosu. Z
obema rokama se je drzal za desno lice, tekal iz kota v kot in glasno
preklinjal ...

»Pomagajte mi vendar!« je krical in topotal z nogami. »Ustre-
lil se bom, vrag vas vzemi! Obesil se bom!«

Kuharica mu je svetovala, naj si zobe splakne z vodko, mama,
naj si k licu prisloni nariban hren s kerozinom, sestra mu je pri-
porocila kolonjsko vodico, pomesano s Crnilom, teta pa mu je
namazala dlesni z jodom ... A od vseh teh sredstev je zacel smrdeti
po zdravilih, blazneti in Se glasneje kricati ... Ostala je le Se ena
nepreizkusena stvar — ustreliti se ali zvrniti vase tri steklenice konja-
ka, znoreti in leci k pocitku ... Toda naposled se je nasel preudaren
moz, ki je Dibkinu svetoval, naj se odpravi na Tversko ulico v hiso
Zagvozdkina, kjer zivi zobozdravnik Karkman, ki zobe izpuli hi-
poma, brez bolecine in za primerno placilo. Dibkin je poprijel za
idejo kot pijan trgovec sod, si oblekel plas¢ in z izvosckom zdrvel
na dani naslov. Tukaj je Sadovaja, Tverska ... Ze so tu Siu, Filipov,
Aje, Habaj ... In naposled napis: »Zobozdravnik Ja. A. Karkman«.
Stop! Dibkin je skocil z izvoscka in s krikom stekel po kamnitem
stopnis¢u. Na gumb zvonca je pritiskal s taksno togoto, da si je
zlomil uglajen noht.

»]Je doma? Sprejema?« je vprasal sluzkinjo.

»Najbrz sprejema ...«

»Uf! Sleci mi plas¢! Hitrrro!«



Se minuta in izgledalo je, da bo glava muéenika dokonéno
pocila od bolecine. Kot blaznez ali bolje povedano kot moz, ki ga
je dobra Zena polila s kropom, je stekel v sprejemnico in ... groza!
Bila je nabito polna ljudi. Dibkin je stekel k vratom kabineta, a so
ga pograbili za suknjo in mu dejali, da mora pocakati v vrsti ...

»Ampak trpim!« se je razvnel. »Grozne minute prezivljam, k
vragu!«

»Cesa ne poveste!« so mu odvrnili ravnodusno. »Tudi mi ne
uzivamo.«

Moj junak je izCrpan padel v naslanjac, se prijel za lica in ¢akal.
Njegov obraz je bil ves kisel, oci solzne ...

»Pa saj to je grozno!« je stokal. »Oh, u-mi-rram!«

»Ubogi gospod!« je vzdihnila dama, ki je sedela ob njem.
»Sama ne trpim ni¢ manj kot vi: otroci so me pregnali iz lastnega
domal«

Noben napreden c¢lanek o financah, nobena dobrodelna
predstava nista tako strasansko dolgocasna kot cakanje v spreje-
mnici. Minila je ura, druga, tretja, Dibkin pa je Se kar sedel v nasla-
njacu in stokal. Doma so ze zdavnaj kosili in kmalu bodo postregli
z vecernim c¢ajem, on pa je Se kar sedel. Zob pa je z vsako minuto
postajal vse bolj razbolel ...

Kon¢no je minilo muéno ¢akanje in na vrsto je priSel Dibkin.
Skocil je iz naslanjaca in poletel v kabinet.

»Za bozjo voljo!« je stokal, padel na stol in razprl usta. »Rotim
vas!«

»Kaj? Kaj zelite?« ga je vprasal lastnik kabineta, dolgolasi
blondin z ocali.

»Pulite! Pulite!« je ves zadihan Dibkin.

»Kaj naj pulim?«

»Ah, moj bog! Zob!«

»Cudno,« je skomignil z rameni blondin. »Jaz, g. Saljivec, ni-
mam casa, tako da mi prosim povejte: kako vam lahko pomagam?«

Dibkin je odprl usta, kot morski pes, in zastokal:

»Pulite! Pulite! Kdor umira, se ne sali! Pulite, za bozjo voljo!«

»Hm ... Ce vas bolijo zobje, se odpravite k zobozdravniku.«

Dibkin se je privzdignil, odprl usta in srepo pogledal blondina.

»Da, gospod, jaz sem odvetnik! Ce potrebujete zobozdrav-
nika, se odpravite h Karkmanu,« je nadaljeval blondin, »zivi eno
nadstropje nize ...«

»Nad-strop-je ni-ze!« je bil pretresen Dibkin. »Vrag me vzemi!
Oh, nizkotnez sem! Oh, podlez sem!«

Verjetno se strinjate, da mu je po tak§nem prizoru ostala le ena
moznost: ustreliti se ... ¢e v blizini ne bi bilo revolverja, pa bi lahko
zvrnil tri steklenice konjaka ...

Vir:

Anton P. Cehov, 1976: Polnoe sobranie solinenij v tridcati tomah.
Tom 5. Moskva: Nauka.



JEVGENI] GERMANOVIC
VODOLAZKIN, PILOT

/.../ Zelim povedati, da ni bistvenih in nebistvenih dogodkov,
da je vse pomembno in vse §teje, pa naj bo dobro ali slabo. To razume
umetnik, ki slika zivljenje v najmanjsih podrobnostih. Da, doloce-
nih stvari ni zmozen upodobiti. Ko slika cvetli¢no gredo v juznem
mestu, se zdi, da ne more preslikati vonja cvetlic v julijskem veceru.
Tudi podezevne dusece soparnosti, v kateri se ta vonj raztaplja, da
ga je mocC piti, ne zmore prenesti. Toda obstaja cudovit trenutek,
ko slika pri¢ne dehteti. Kajti prava umetnost je izraz neizrazljivega,
tistega, brez Cesar je zivljenje nepopolno. Stremljenje k popolnosti
izraza je stremljenje k popolnosti resnice. Obstaja nekaj, kar ostaja
onkraj besed in barv.

Ves, da obstaja, a se temu nikakor ne mores priblizati. Tam je
globina. Stoji$ ¢isto na robu pecine in ves, da bo dalje treba ubrati
drugo pot, morda prav po vodi. Kajti ¢e bom rekel svoji bodoci hcer-
ki na primer besede »moje otrostvox, ji s tem ne bom povedal prav
nicesar. Da bi si ustvarila vsaj priblizno predstavo o tem, bom moral
opisati tiso¢ razlicnih podrobnosti, sicer ne bo razumela, iz Cesa je
bila sestavljena moja takratna sreca. In kaj je v tak$nem primeru
treba opisati? Seveda, tapeto nad posteljo — Se danes se spomnim
cvetlicnega vzorca. Po njem ob vecerih, minuto pred spancem, drsi
moj prst. Zven pokrova nocne posode, predirljiv kakor orkestrske
¢inele. Od zvokov mi je ostalo v spominu S$e Skripanje postelje
ob vsakem mojem gibu. Roka boza hladen svetle¢ okvir postelje,
se spleta z njim in mu podarja svojo toploto. Se spusti navzdol,



tipa gube rjuhe in se nasloni na koleno babice, ki sedi ob postelji.
Pozorno opazujem lestenec in njegove pajcevinaste sence. Sredina
stropa je svetla, v kotih je temno. Na omari, izzarevajo¢ pravicnost,
drzi tehtnico Temida. Babica bere Robinsona Crusoeja.

Torek

Danes je eden od televizijskih kanalov predvajal film o meni.
Bil je sestavljen iz odlomkov intervjujev, ki sem jih dal pred krat-
kim. Odlomki so se ob spremljavi zalostne glasbe izmenjevali s
soloveskim dokumentarnim filmom. Glasba je nadomestila vse
takratne zvoke in besede, ki so bile, se razume, nemelodi¢ne. Se
posebej besede.

Pravijo, da je nepopolna resnica enaka lazi. Laznost tega do-
kumentarnega filma niti ni v tem, da gre za popolno izmisljotino,
posneto na ukaz DPU. V lazaretu nisem videl nikogar v cistem
spodnjem perilu, nih¢e ni bral ¢asopisov v sobi za pocitek, 1gral
$aha in podobno. Se enkrat ponavljam, da stvar ni v tem. Crno-

-bele figure, ki begajo po zaslonu, so se na cuden nacin enostavno
prenchale skladati s stvarnostjo, so le Se njene zbledele sledi. Prav
taksne kot stenske poslikave v jamah — smesne zivali in ¢lovecki,
ki spominjajo na prave, a ni¢ ne govorijo o takratnem zivljenju.
Zre$ vanje, a razumes samo to, da so bili bizoni §tirinogi, ljudje pa
dvonogi, kot so pravzaprav tudi seda;.

Soloveski zvoki pa so obstajali; udarec z glavo ob pograd, ko
je vstopil paznik in zgrabil zapornika za lase in ga udarjal, udarjal
ob ogrodje pograda, dokler se ni navelical; ali pa pokanje gnid, ko
so jih stiskali z nohtom. Bili so tudi vonji. Vonjalo je po zmeckanih
stenicah. In po neumitih telesih. Navsezadnje smo vsak dan garali
kot zivine, umivali pa se skorajda nismo. In vse to se je prepletalo v
skupen vonj obupa, v barvo in zvok obupa, saj se le zdi, da so bili
skriti v dusi in nedosegljivi ¢utilom.

Seveda so bili na otoku tudi Sum gozda in zibanje praprotja in
vonj borovih storzev in nebo. Ce si k oéem prislonil roke v obliki
daljnogleda in odmislil okolico, si je bilo mogoce predstavljati, da
to ni nebo nad Soloveskimi otoki, ampak nekje nad Parizom ali
pa vsaj nad Peterburgom. Taksne stvari so vzbujale ne le upanje
na spremembo usode (to ni bilo predvideno), temvec so nekako
potrjevale, da so elementi razumnega v svetu $e zmeraj prisotni. Ce
ne v ljudeh, pa v naravi. /.../

Vir:

Jevgenij Germanovic¢ Vodolazkin, 2018: Pilot. Moskva: Redak-
cija Eleny Subinoj.



LEONID UTESOYV,
SULIKO

PO ISTOIMENSKI GRUZIJSKI PESMI AKAKIJA TSERETELIJA

Sem gomilo mile iskal,
ali najti ni je lahko.
Dolgo sem se trudil, vzdihoval:
»Kje si ti, moja Suliko?«

Rozo med potjo srecam Se,
v iskanju jaz daleké.
»Vrtnica, prosim, uslisi me!
mar pri tebi je Suliko?«

Rahlo vrtnica nagne se,
popek svoj siroko odpre,
tiho zaSepece mi ona:
»Najdes svoje ne Suliko!«

Sredi roz dehtecih v tenji
pesmi slavcek glasno je pel.
Takrat jaz ga vprasam: »Reci mi,
Suliko si mar ti kdaj grel?«

Slavcek naenkrat zamolcal,
s kljunckom dregnil je vrtnico.
»Nasel si, kar iS¢e$!« je dejal,
»vecno tukaj spi Suliko.«

Vir: http://teksty-pesenok.pro/11/Leonid-Utesov/tekst-pesni-Suliko



ALEKSANDER GRIN,
SKRLATNA JADRA

2. poglavje: Grey

»Poglej,« je PoldiSok rekel Greyu, sedel na prazen zaboj in
si napolnil oster nos z njuhancem. »Ali vidi§ ta prostor? Tam je
shranjeno taksno vino, za katero bi marsikateri pijanec privolil, da
mu odrezejo jezik, ¢e bi le smel spiti kozarcek. Vsak sod vsebuje
sto litrov snovi, ki raznese duso in spremeni telo v negibno maso.
Njena barva je temnejsa kot vi$nja in je ni mogoce izliti, saj je gosta
kot dobra smetana. Shranjena je v sodih iz ebenovine, ki je trdna
kot zelezo. Sodi imajo dvojne obroce iz rdecega bakra. Na obrocih
je v latinsc¢ini napisano: 'Spil me bo Grey, ko bo v raju.' Ta napis so
si razlagali tako razli¢no in protislovno, da je tvoj praded, plemeniti
Simeon Grey, zgradil daco, jo poimenoval Raj in mislil, da bo tako
z nedolzno iznajdljivostjo zdruzil skrivnostni izrek z resni¢nostjo.
In ves$ kaj? Od srénega napada ga je pobralo takoj, ko so zaceli
razbijati obroce - tako zelo je bil lakomni starec vznemirjen. Od
takrat se tega soda nihce ni dotaknil. Veljalo je prepricanje, da bo
dragoceno vino prineslo nesreco. Pravzaprav taksne uganke ni pos-
tavila niti egiptovska sfinga. Res je, da je vprasala nekega modreca:
'Ali bom tudi tebe pozrla, kot pozrem vse? Povej resnico in zivel
bos," vendar $ele po temeljitem razmisleku ...«

»Videti je, da spet kaplja iz pipe,« je sam sebe prekinil Poldi-
ok in se sklju¢en namenil v kot, od koder se je, ko je ucvrstil pipo,
vracal z jasnim, sijo¢im obrazom. »Da. Ce bi dobro premislil, in kar
je najpomembnejse, ¢e bi si vzel dovolj ¢asa, bi modrec lahko dejal



sfingi: 'Pridi, dragica, spijva vino, pa bos pozabila na te neumnosti.’
'Spil me bo Grey, ko bo v raju!" Kako to razumeti? Da te bo spil, ko
bo umrl, ali kaj? Cudno. To pomeni, da je svetnik, kar pomeni, da
ne pije ne vina ne navadne vodke. Recimo, da 'raj' pomeni sreco.
Vendar, ¢e tako pogledamo na stvar, vsaka sreca izgubi polovico
svoje bleScave, ko se srecnez iskreno vprasa: Ali je to res raj? Tako
je to. Da bi se z lahkim srcem napil iz takega soda in se smejal, fant
moj, da bi se res smejal, mora$ z eno nogo stati na zemlji, z drugo
pa na nebu. Obstaja Se tretja moznost: da se bo nekega dne Grey
napil do blazeno rajskega stanja in bo drzno izpraznil sod. A to,
fant, ne bi bila izpolnitev prerokbe, ampak kr¢marski prepir.«

Ko se je se enkrat preprical, da je pipa velikega soda v dobrem
stanju, je Poldisok zbrano in mracno zakljucil: »Te sode je leta 1793
iz Lizbone pripeljal tvoj prednik, John Grey, na ladji Beagle, za
vino je zapravil dva tiso¢ zlatih piastrov. Napis na sodih je naredil
orozarski mojster Benjamin Ellian iz Pondicherryja. Sode so poto-
pili Sest cevljev pod zemljo in jih zasuli s pepelom grozdnih stebel.
Tega vina nihce ni pil, ga poskusil in ga tudi ne bo.

»Jaz ga bom spil,« je nekega dne rekel Grey in zacepetal z
nogo.

»Kako pogumen mladenic,« je pripomnil Poldisok. »Ga bos
spil v rajuP«

»Seveda. Tukaj je raj! Imam ga, vidis?« Grey se je tiho zasme-
jal in razprl svojo rocico. Njegovo nezno, a trdno dlan je obsijalo
sonce in fant je stisnil roko v pest. »Tukaj je, tukaj! Zdaj je, zdaj ga
ni...«

Ko je to govoril, je razpiral in stiskal roko in konc¢no, zado-
voljen s svojo $alo, stekel mimo PoldiSoka po mra¢nih stopnicah
navzgor na hodnik spodnjega nadstropja.

Vir:

Aleksander Grin, 2014: Alye parusa. Sankt Peterburg: Azbuka.
28-30.



JANA MICENKOVA, KRI
JE LE VODA, ODLOMEK

Mama si ze stoti¢ oblaci kostum lisice, lepi brcice, rise smr-
¢ek, cuti neizmerno sovrastvo. Hrepenela je po vsezivljenjskem
angazmaju v velikem gledali¢u, namesto tega igra v infantilnih
predstavah in pometa kulturne domove s polprofesionalnim potu-
joc¢im gledalis$¢em Pampadam. Mami ni preostalo veliko vlog: lisi-
ca, drevo, jaga baba ... Doba princes in velikih vlog se je koncala,
nadomestila jo je doba »bodi vesela, da lahko igras vsaj lisico«.

Nekatere nase sanje se v Zivljenju ne izpolnijo. Zelela si biti
dosmrtna Karenina, Arkadija, Lady Macbeth ... Ni se iz§lo. Ampak
lahko si lisica, jazbec, drevo ali konji¢ek. In e ti ni vsec, izvoli v
Lidl za blagajno. Nekateri ljudje jemljejo resni¢nost tako, kot je, v
njej si najdejo pozitivne strani. Za mamo je bila resni¢nost vedno
problem, pred njo je zbezala v igralstvo — edino obrt, ki jo je bila
sposobna kompleksno zaobjeti.

Mama kadi deseto cigareto in gleda na uro, kdaj bo kon¢no ko-
nec predstave. Utrujena je, morala je zgodaj vstati in zdaj tu blefira
pred otroki iz osnovne Sole — smrkavimi, predrznimi, nevzgojeni-
mi. Sovrazi govorjenje o tem, kako so otroci hvalezno ob¢instvo.
Ona vendar noce gledalcev, ki reagirajo z neumnim smehom. Hoce
izobrazenega gledalca, ki molce koraka s figuro in dozivlja katarzo.
(In igralec, se razume, mora vlogo odigrati tako, da bi gledalcu do
konca zivljenja, ko bi o njem razmisljal, jemalo dih!)

Mama stopa na sceno, zrecitira svoj tekst Lisice Lahkomisel-
nice, ki biva v temnem gozdu, v katerem se izgubi princesa Linda



— njo igra direktorjeva zena. Samo to tolazi mamo, da ni padla tako
nizko, da bi po stiridesetem igrala princeske.

Oce vcasih govori mami, naj bo hvalezna, da ima vsaj nekaj.
To jo vedno razkuri. Zakaj bi morala biti hvalezna za tak odpad?
Ona, ki je Studirala gledalisko igro, blestela v mestnih gledaliscih, si
zastavljala visoke cilje, je na koncu pristala v potujocem gledalis¢u
z debilnim imenom, v katerem se kostumi §ivajo na roke in ga vodi
kaoticen direktor, ki se na reziranje absolutno ne razume.

Se dobro, da je tu Roman, platonska ljubezen, tudi profesio-
nalni igralec, ki si je svojo kariero predstavljal drugace, kot koncati
jo v pravljicah in vlogah statista v serijah. Na turnejah se vedno
odtrgata od drugih in se skupaj izmuzneta pijancevat. Vecinoma
preklinjata in si predstavljata, kako odli¢no bi bilo igrati v pravem
gledaliscu, obrekujeta direktorjevo zeno, se posmehujeta njenemu
tesnemu kostumu in nicelni samorefleksiji.

»Ves, na to morava gledati z vrha, kot da sva midva poslanca
iz dezele visokega igralstva in sva prisla pogledat, kaj se godi v
dezeli razvijajocega se igralstva ...« snuje mama teorijo po drugem
kozarcu vina. Roman se tej izjavi smeje.

Mami je vse¢, da se mu to zdi zabavno. Ko sta ze v rozicah,
si citirata replike iz sanjskih vlog; Roman Cyrana iz Bergeraca in
mama Lady Macbeth. Po gledaliskih monologih sledijo dzuboks,
Ziggy Stardust, ples, objemanje in $epetanje na uho: »Jaz te imam
tako rada, Roman, brez tebe tega tukaj ne bi prezivela.«

»Jaz tebe tudi ...«

Ta ritual sta oba zZe natrenirala, saj nista prvi¢ na turneji. Nas-
lednji dan kot robota odigrata pravljico o Lisici Lahkomiselnici,
potem spakirajo in gredo s kombijem domov ali pa v drugo mesto.

Mama zdrzi v tej ekipi zaradi Romana, ¢eprav ji je hudo, da se
ne sestajata, tudi kadar turnej ni. In da je Se nikoli ni nategnil. Ro-
man je porocen, ima dva majhna otroka, posveca se druzini in hodi
na avdicije. Vzame vsako vlogo, ki mu pride pod roke. Enkrat je v
kriminalni seriji celo igral vlogo trupla, zavitega v polivinil, o tem
se je pisalo celo v ¢asopisu — o procesu balzamiranja in zakopavanja
v zemljo. Roman rad govori o tem na pivu, to je bilo dozivetje, ki
sicer z igralstvom ni imelo ni¢ skupnega, ampak on je to vzel kot
biznis. (Ceprav bi se v zgodovino umetnosti rad zapisal s ¢im bolj
impresivnim kakor s truplom, zakopanim v zemljo.) Mami so se
avdicije zdele ponizujoce. Njej se vendar nikjer ni treba dokazovati,
da je dobra!

Vir:
Jana Micenkova, 2021: Krv je len voda. Bratislava: Marencin PT.
12-14.



BELA DUNAJSKA, STARA

BARKA

V kopalnici
pravi zenska
svojemu telesu
pokritemu z razjedami
Ti stara barka
suvale so te roke
mnogo rok
a malo socutja
sem in tja
sem in tja
Krasna
si bila
v rdeci svetlobi
noci
zato si bila bolj
kot danes
mucena
v razburkanih vodah
lakote in bolezni
zalostne utrujenosti
sonca in dezja
In srce je vzdihnilo
izpod razjed
Nad valovi
sem letelo
zelelo ljubiti
Stara barka molci
se celi
zeli si odpluti
odpluti
odpluti

Vir: Andrea Boknikova, ur., 2017: Potopené duse. Bratislava: ASPEKT.



KATARINA KUCBELOVA,
CEPICA, ODLOMEK

22.

Spomnim se, kako sem se igrala z denarjem, ki je bil v blagajni
in za katerega je babica trdila, da je umazan in da ni nas, ker se ga
je posiljalo ali nosilo na posto. Kako je govorila, da je denar dajala
moji dvanajstletni mami in ona je nesla ves dobicek v otroski torbici
¢ez celo Dolno ulico vse do glavne poste na bistriski trg.

Zato se pocutim dobro v teh malih vaskih trgovinah, v trgovi-
nah z BoZenami in s pe¢mi.

Na misel mi pride beseda »manko«, zadeva, pri kateri je $lo za
to, da je romski zenski z otroki, takrat se je govorilo samo Ciganki,
Gizela kaj dajala na kredo in morala potem zanjo zalagati, nicesar
nisem razumela, manko se mi je slisalo kot mamka, nauk pa je bil,
da se ciganom nikoli ne sme nicesar verjeti, ker so cigani in tako pac
bo. Na dolg se je postopoma pozabilo.

Gizela pa tega dela ni prenasala, veselila se je upokojitve, ni se
ji ve¢ dalo vlaciti tezkih stvari, si dajati obkladkov na roke, stati za
tem pultom in srecevati ljudi, tako ali tako jih je srecevala.

Pot po Dolni ulici je trajala neskoncne ure, saj je vse poznala
in sva se na vsakem metru ustavili pri nekom novem in jaz sem se
morala dolgocasiti Se naslednje dolge minute, potem par korakov
in spet, vse dokler nisva bili doma, v trgovini, v cerkvi, na cilju,
takrat so Cigani ziveli v centru mesta, na vseh dvoriscih in pri vseh



vhodih, verjetno tudi v Hrbacevi hisi in jaz sem gledala nad vrati
storkljo, ki ima namesto telesa obraz in mu s kljunom kljuva nos.

In Gizela je vsak dan jokala, ni prebolela tega, da ni mogla
hoditi v Solo, jokala je, Ceprav ji v tisto trgovino ni bilo ve¢ treba
hoditi, ni ji pomagalo, da je iz domace vasi odsla pri $estnajstih, po
desetih letih so ji vseeno nekoga nasli in do konca zivljenja je trdila,
da se je porocila iz kljubovanja, jaz pa sem se smejala, ces res dober
razlog za poroko.

Ga prav zares nisi imela niti malo rada? Ne.

Imela pa sta dva otroka in stari oce je vsa ta leta imel Se eno
gospo iz Dubravice. Otroka sta odrasla in imela svoje otroke, ko
pa je dedek izvedel, da je tista gospa umrla, ga je zadela kap, tega
se ze spomnim. Gizela je skrbela zanj vse do konca in pred svojo
smrtjo je pravila, da ji je to pobralo zadnje moci, bil je ogromen in
nepokreten in malo je izgubljal stik z resni¢nostjo. Na koncu pa,
malo pred koncem, pravzaprav na smrtni postelji, je prisla ljube-
zen, za trenutek je opozorila nase, naenkrat sta si bila blizu, on se
je do nje vedel uvidevno in hvalezno, ona je bila neznejsa do njega,
prijetno je bilo cutiti, da vsaj ceni ta trud, to zZrtev, ampak potem
jo je poklical po imenu tiste mrtve gospe in z ljubeznijo je bilo
konec, babica je za dedka skrbela, dokler ni odsel k svoji gospe iz
Dubravice, potem pa tudi babici ni ostalo ve¢ moci in je odsla tudi
ona, nikoli pa ne bom izvedela, h komu.

To, da hodim k I1ki, je nakljucje, njuna enaka sluzba v Jednoti,
njuna neprostovoljna poroka je nakljucje, skupna travma iz otro-
Stva ali mladosti je nakljudje.

Nadaljujeva.

23.

Hodim navzgor po vasi in grem mimo skupine romskih otrok,
ki so si, ker so Romi, verjetno tudi za vse krivi sami, to mi je dan
prej povedal decko iz vasi.

Otroci grejo v $olo, nekateri jejo Cips, nekateri naglas poslusajo
glasbo, romski pop, punce se ustavljajo pri fantih, ti postavajo ob
cesti, sami romski otroci, nobenega gadzota.

Ljubim te, ceprav te ne vidim, bere starejsi fant mlajsSemu s papirc-
ka, ah ja, valentinovo je, pozabila sem, verjetno je dobil pisemce,
Valentin gre proti romskemu naselju, kdove, ali Ilka sedi pri oknu
in opazuje te skupinice.

Vir:

Katarina Kucbelova, 2019: Cepiec. Bratislava: SLOVART.



SLAVA MANICOVA,
VECER IMAM RADA

Vecer imam rada,
vecer je moj.

Vecer, tisti vecer tihi,
ko zgolj divja pesem vetra
tava skozi kro$nje dreves.
Prepevajo¢, da se iz daljnih krajev
spet vracam domov.

Vecer, tisti Cisto jasni,
ko me na lastnem teritoriju varuje jelen.
Ko listje mojih dreves
zasije krvavo
in mu pocasi bledi zelenost.

Vecer, tisti Cisto ¢rni,
ko koraki tihih senc
Selestijo z listjem
in mladi bogovi zbezijo
v gozdove in na jase.

Vecer, zgolj vecer je moj.
Vecer, ki s hladno pusko
zazge kri.

Ko na nebu trepece rosa
z znanih obrvi.

Vecer imam rada,
vecer je moj.

Vir: Andrea Boknikova, ur., 2017: Potopené duse. Bratislava: ASPEKT.



IVAN KRASKO, BALADA

Ko je v cerkvi bilo, odsli smo.
V mraku, v temi.
Verujoc, da se upanje morda vrne,
ko se zveceri.

In ves, ves dan smo hodili sami,
v upanju, brez premora,
obetajoc si utrujeni, da
bomo ukrotili neizprosnost odpora.

In zveler dva sva se vrnila,
brez upanja, razdvojena.
In zgolj eno srce je zaihtelo,
po pasje razbolelo.

Vir: Ivan Krasko, 2005: Basnické diclo. Bratislava: Kalligram. Str. 74.



EMIL BOLESLAV LUKAC,
SOIR DE PARIS

Sanje vec, sanje manj,
tako te predam prihodnosti onemevanj,
zraku te predam in predam te vodi,
na milost in nemilost divjadi, plenilcem na svobodi.

Sanje manj, sanje vec,
tako te predam v vroco pe¢,
solzam te predam in predam te moci vin,
na milost in nemilost no¢ém, kot plen ¢rnin.

Vi r : Emil Boleslav Lukag, 1972: Soir de Paris. V: &ivly a dielo. Bratislava: Slovensky
spisovatel.



LUBOMIR FELDEK, SMRT
V ROZNATEM, ODLOMEK

| Z

|2. PRIZORA

GRSKA LUTKA (e prikaZe izza casopisa, prikloni se gledalcem
kakor polaskani Cocteau, nato se znova vrne v viogo Paula Meurissa in
izgine za casopisom).

EDITH: In odlocil se je, da nam bo pomagal. Za nas je napisal
igro. To igro. Igro, ki jo pravkar igramo. Upam, da si dojel, kaj zZeli
Cocteau s to igro doseéi. Zeli nas prisiliti v to, da bi na koncu te
igre storili nekaj, kar se nam v resni¢nem zivljenju ne dogaja. Kar
bi potem pomagalo tudi nasemu resnicnemu zivljenju ven iz slepe
ulice. Toda kako zelo se moti! Ne bo on tebe s to igro prebudil —
temvec bos ti to igro celo uspaval. Uspaval jo bos za vedno. Ubil jo
bos. Predvsem tisti zadnji prizor, ki se mu pravkar priblizujemo, v
katerem se moras razvneti. Tega prizora zagotovo ne mores odigrati
tako, kot od tebe pricakuje Jean Cocteau. Zagotovo ga bos odigral
a la pasji gobec. Natanko tako, kot pojes svoje kuplete. Stavim,
da bos tudi svoj odhod na koncu, ¢eprav bi moral biti grozen in
usoden, zagotovo zaigral tako, kot da bi Sel samo do vrat odpret
postarju, ki ti prinese starostno pokojnino, ki si jo zasluzil na zava-
rovalnici.

GRSKA LUTKA (odlozi Casopis, vstane, si nadene plaic in se na-
meni oditi).

EDITH: Brez besed? Natanko tako. Igras natanko tako Storas-
to, kakor pocnes vse, kar pocnes v zivljenju. Kako naj potem dobro
zveni to, kar imam v tem trenutku povedati jaz? (Teatralno se vrée na



Grsko lutko, hoce jo zadrZati.) Ne, dragi! Za bozjo voljo, ne odhajaj!
Ostani! Ne zapuscaj me!

GRSKA LUTKA (se dostojanstveno obrne in Edith prisoli klofuto).

EDITH (se po klofuti sesede na tla. < njenega obraza je razvidno, da
tega ni pricakovala. Masira si lice in se kislo smehlja): Oh! ... Kaj za ...?
Ne! ... Da, ti...?

GRSKA LUTKA: Dobila si, kar si iskala, Edith. In odslej bos
dobila tako klofuto na vsaki reprizi. Moli, da igra ne bi bila uspesna
in da bi bilo repriz malo.

EDITH (e veselo nasmehne): Uspesna bo, Paul. Repriz mora
biti veliko.

(Mrak. Zaslisi se motiv iz pesmi Mon Dieu. Ob glasbi zvok letal,
topnistva, eksplozij, v vsem tem glas Edith Piaf.)

GLAS EDITH PIAF: Prekleto, spet zra¢ni napad! Ce je to ta
vasa velika zgodovina, mi lahko z njo zlezete — dobro veste kam!

(Glasbo zamenja sirena. Spet je svetlo. Eksplozije pa se nadaljujejo.)

EDITH (lezi na zofi in se dréi za glavo): Ampak to navsezadnje ...
Ali tudi ti sli$i§, Simone?

GRSKA LUTKA (sedi na svoji zofi kakor Jean Cocteau): Po-
mirite se, Edith. To je zgolj va§ mocan akusti¢ni spomin. Takrat,
pred dvajsetimi leti, je bila druga svetovna vojna in premiero moje
igre v gledaliS¢u Bouffes Parisiens je prekinil nemski zra¢ni napad.

EDITH: Ah, to ste vi, Jean. Toda ne! To, kar slisim, sli§im zda;!
Nekaj je eksplodiralo v moji glavi. Jean - je to smrt?

GRSKA LUTKA: Ne, Edith. Ko resni¢na smrt k nekomu zares
pride, se niti v vojni ne oglasa z eksplozijami. Resni¢na smrt naj bi
bila sladka. Menda se naznanja povsem drugace.

EDITH: Kako se naznani resni¢na smrt?

GRSKA LUTKA: Ne vem, Edith, tega $e nisem izkusil. In tudi
vi, upam, tega ne boste izkusili tako kmalu. Vesel sem, da sem vas
lahko malo zamotil. Zdaj pa moram iti. (Poljubi ji roko tako, da se
Ji komaj pribliza z usti, in se ob tem nasmehne.) To je samo simbol.
Upajte, Edith. Niti smrt vam vedno zares ne poljubi roke, tudi e se
ze sklanja k vam. (Odide.)

EDITH (se drZi za glavo in namesto eksplozij nenadoma zaslisimo
petje aprilskega slavcka. Edith se mu pridruZi s svojim petjem).

Vir:

Lubomir Feldek, 1996: Smrt'v ruZovom. Praga: Ipel'.
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VIIl. poglavje
Zgodba o cloveku, ki je zelel
prelisiciti vesolje

Neko¢ je neki clovek zapravil vse zivljenje za razmisljanje o re-
inkarnaciji, v katero je brez zadrzkov verjel. Prebral je veliko knjig
o tej temi, tuhtal je in spoznaval, toda ko je umrl, so govorili, da si
zasluzi avreolo - bil je zadrzan, tih, prototip dobrega soseda — pre-
dan svoji obsesiji in po naravi prijazen do ljudi, tako kot je lahko le
tisti, ki mu ljudje ne pomenijo prav ni¢. In vendar, ce je kaj lebdelo
nad njegovim mrtvaskim prtom, je bil to prej en velik vprasaj kot pa
avreola, saj se njegova zZeja po znanju ni mogla potesiti z majhnimi
kapljicami domnev, to pa je edino, do cCesar je prisel. No, zadnja
v nizu domnev mu je bila zelo vée¢ in z njo morda ni dal smisla
temu zivljenju, sicer pa se je tako ali tako veliko bolj nanasala na
naslednje.

Kajti vsa literatura, ki jo je prebral, ga je med drugimi uganka-
mi pripeljala tudi do tega vprasanja: Kaj so otroci geniji? Nadarjeni
froci ali ljudje, ki jim je uspelo prenesti vsaj eno mapo znanja iz
prejénjega zivljenja? Ce bi denimo kdo vse Zivljenje sestavljal
tangram, bi bilo to zivljenje zapravljeno, prav lahko pa bi se zgo-
dilo, da naslednje zac¢ne z vzdevkom »cudezni otrok«, ker bi kot
desetmesecni dojencek, ¢eprav Se ne zna hoditi ali govoriti, odlicno
znal iz delov tangrama sestaviti vsako figuro, ki bi mu jo zadal. Kaj



pa tisti, ki prek temnega transferja prenesejo veliko ve¢? O tem bi
bilo vredno razmisliti. To bi bila zlahka $e ena tistih stvari, katere
reSitev imamo ves ¢as pred nosom, le da se tega Se nihcée pred njim
ni spomnil. Vendar pa vesolje nikoli ni imelo mehanizmov, da bi
ustavilo moc cloveskega sklepa, tudi taksnega, ki posega v samo
skrivnost zivljenja. Ali vsaj v eno od njih. Zato je odloditev padla:
ker se je ze zgodilo, da se ni spomnil nobenega svojega preteklega
obstoja, se je trdno odlocil, da se ta napaka ne bo ponovila. Nena-
zadnje, kaj vse bi clovek lahko naredil, ¢e bi se vedno spominjal;
od samega zacetka bi se lahko gnal za novimi znanji in izku$njami
.. in kaj vse bi lahko zacel ze kot otrok, z vsem tistim casom, ki
ga ima na razpolago, kot da bi za darilo dobil $e eno zivljenje! Ta
sprva sramezljiva ideja je kmalu postala njegova mani¢na senca:
edino, kar je pocel v zadnjih letih svojega zivljenja, je bilo luknjanje
parketa v obliki poti njegovega rednega sprehajanja po sobi, med
katerim je na glas ¢rkoval vse podatke, ki se jih je spomnil. Solska
fraza, da je ponavljanje mati modrosti, je mislil, med vrsticami
sporoca $e eno resnico: pozabljanje je ravno nasprotno, smrt vsega
naucenega in zapomnjenega; zato je on zacel ponavljati — vse. Vsak
svoj spomin, vsako sliko ali besedo, vsako znanstveno ali vsakdanjo
informacijo, ki jo je lahko spraskal z notranjih sten svoje lobanje.
Vse. Zivljenje, ki mu je bilo ze dano, ni imelo nobenega drugega
pomena ve¢ kot skrb za naslednje.

Hudic¢ bi vedel, zakaj se je potem prav »dobremu sosedu vseh«
zgodila tak$na nezgoda, da ga zivega pokopljejo. Tako. Se zgodi.

Nemogoce je opisati obcutek, ki ga je takrat dozivel. Kot da bi
se prebujal iz mirnega sna in cutil nov dan, ki ga ne more videti, ker
so rolete na oknih spuscene. Ne vidi ga, ampak ve, da je ta dan pre-
lep - ker je njegovemu telesu odnesel bolezen, v njegovih miSicah
ni sledu Sibkosti, njegovi sklepi se ne spominjajo bolecine, njegove
roke same hitijo, da se raztegnejo in praznujejo ta nepricakovan
praznik ... nato pa roke udarjajo v pokrov krste. Spoznanje. Tisina.
In tema. /.../

Vir:

Marko Seli¢, 2015: Zajedno sami. Beograd: Algoritam.









