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Dragi kolegice in kolegi,

prijateljevanje s podobno mislečimi je vir neznanske radosti. Tudi 

tokrat stopa z namenom povezovanja med nas Perun, študentska 

revija, ki ponuja mladim slavistom prostor za razvijanje in objavlja-

nje razmislekov, povezanih z njihovim strokovnim področjem. 

Uvodni rubriki seznanjata bralstvo s priporočili o nedavnih 

izdajah: Izšlo je … poroča o leposlovju, Vademekum za učenjake 

pa o strokovni literaturi.

Prvi oz. osrednji del revije nato tvorijo trije razdelki. Za 

literaturo je skrbel urednik Sašo Puljarević in v revijo umestil 

besedili, ki se poleg strogo gledano literarnega ozirata še na polje 

družbeno-kulturnega, in sicer razpravi Aljaža Mesnerja o koroških 

bajžah in Vitje Bizjaka o denarju v življenju in delu Dostojevskega. 

Vitja Bizjak je prispeval tudi razpravo o razmerju med analitičnimi 

in sintetičnimi jeziki, urednica Neža Kočnik pa je v jezikoslovno 

rubriko uvrstila še analizo družbeno-zgodovinskih dejavnikov, ki 

so sooblikovali jezikovno podobo slovaške Banske Štiavnice, Zale 

Erklavec in Ákosa Milosa. Čeprav je v sledeh že vseskozi prisotna, 

pa je zadnja le na vrsti kulturološka rubrika, ki sem jo urednica 

Maja Kovač zasnovala iz klasičnega dela s člankom − v njem Petra 

Vujičić polemizira o androgenosti kot ključu do erotičnega naboja 

oz. ljubezenske metamorfoze −, sledijo pa še razglednice, ki nam 

jih pošiljajo kolegice iz tujine: Jasna Reščič se oglaša z izmenjave 

na Poljskem, Vinsent Vilčnik nas pozdravlja iz Rusije, Martina Se-

izović poroča o svoji selitvi iz Srbije in njenih posledicah, Kristina 

Zdravkovska pa opisuje svojo razdvojenost med Makedonijo in 

Slovenijo.

Drugi del ponuja literarna besedila, pri čemer pa so mladi 

slavisti zaslužni za to, da lahko izbrana besedila prvič beremo v slo-

venščini. Udeleženci prevajalske vaje so tudi tokrat posegli po delih 

U V O D N A
B E S E DA
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po lastni presoji, jih najprej samostojno poslovenili, nato pa so s 

pomočjo kolegov in drugih prevajalcev svoj prevod še izpopolnili. 

Tokrat je sodelovalo 20 kolegov in kolegic, končnih različic, zbranih 

v tej številki pa je 15, in sicer prevedenih iz poljščine, slovaščine in 

češčine, ruščine, bosanščine in srbščine. Kolegi, ki se na pot preva-

jalstva šele podajajo, ne bi mogli pripraviti kakovostnega prevoda, 

primernega za objavo, brez nasvetov uveljavljenih strokovnjakov, 

to so Denis Hacin, Nikolaj Jež, Bojana Maltarić, Rok Mrvič, Darija 

Pivk, Špela Sevšek Šramel, Jera Sitar in Đurđa Strsoglavec. Ob tej 

priložnosti se organizacijski odbor ponovno zahvaljuje sodelav-

cem, ki so svoje znanje delili z mlajšimi generacijami.

Ob omembi drugih, ki so s svojo naklonjenostjo prav tako 

zaslužni za končno podobo revije, velja nameniti zahvalo tudi Mihi 

Sušniku za predano recenziranje in Forumu slovanskih kultur, v so-

delovanju s katerim smo lani v Vili Zlatici priredili svečani dogodek 

s predstavitvijo revije. 

Zdaj se revija Perun podaja na nov odsek samostojne poti, 

prepričana pa sem, da jo − po negotovih, a pogumnih začetnih 

korakih in prepredeno z dobro uhojenimi potmi − prepuščam v 

varne roke drugih kolegov iz študentske sekcije. Vsem vpletenim 

za popotnico predajam trdo kožo in mehko sredico, ki naj bosta 

glavno vodilo neslutenih prizadevanj in slutenih uspehov.

Maja Kovač,

glavna urednica 
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V preteklem letu je Študentska sekcija izpeljala začrtane in 

nadaljevala zdaj že dobro utečene aktivnosti. Poleg tretjega letnika 

revije Perun je izšel tudi zbornik 9. Simpozija mladih slavistov z 

naslovom Mejniki in prelomnice v slovanskih jezikih in literaturah. 

Do aprila je v obliki tedenskih srečanj potekala Slovanska bralna 

značka, na kateri smo gostili naslednje prevajalce in strokovnjake: 

Namito Subiotto, Bojano Maltarić, Jano Unuk, Andreja Rozmana, 

Đurđo Strsoglavec, Lidijo Rezoničnik, Špelo Sevšek Šramel in Ma-

teja Šeklija. V okviru zadnjega srečanja je potekala tudi predstavitev 

lužiške srbščine, ki jo je vodila Nina Pahor, mlada raziskovalka na 

ISJFR ZRC SAZU. O Slovanski bralni znački si boste lahko preb-

rali več v posebnem prispevku kolegice Hane Podjed.   V polnem 

teku so tudi priprave na 10. Simpozij mladih slavistov, ki bo pod 

naslovom Zbliževanja in odmiki: medkulturni stiki v slovanskih jezikih in 

literaturah potekal 8. in 9. decembra na Filozofski fakulteti Univer-

ze v Zagrebu. Eden izmed tematskih sklopov je ob 150. obletnici 

njegove smrti posvečen tudi Ljudevitu Gaju, plenarno predavanje 

o njem pa organizirajo gostitelji v Zagrebu. 

Prevajalska vaja in urejanje četrtega letnika revije Perun sta, s 

publikacijo, ki jo držite v rokah, uspešno zaključena. Na tem mestu 

se v imenu Študentske sekcije iskreno zahvaljujem kolegici Maji 

Kovač, ki je v času svojega plodnega sodelovanja s Študentsko 

sekcijo opravljala mnogotere funkcije, ki bi v primeru naštevanja 

to poročilo znatno podaljšale, zato v upu, da mi ne bo zamerila, 

navajam zgolj »formalno najpomembnejše«: glavna urednica revije 

Perun, urednica kulturoloških vsebin, koordinatorica Prevajalske 

vaje, lektorica in skrbnica literarnovednih vsebin. Posebno zah-

valo namenjam tudi kolegu Sašu Puljareviću, ki je kot urednik 

Š E  K A R  Z A S L U Ž E N A 
S A M O H VA L A 

P o r o č i l o  o  d e l o v a n j u  Š t u d e n t s k e 
s e k c i j e  Z D S D S  v  š t u d i j s k e m  l e t u 
2 0 2 1 / 2 0 2 2
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literarnovednih vsebin pri reviji Perun in dejaven član Študentske 

sekcije pomembno sooblikoval njeno delovanje v preteklih letih. 

Omenjena kolega se letos formalno upokojujeta in svoje poslanstvo 

prepuščata (še) mlajšim kolegom, ki jih z veseljem pozdravljam, 

Maji in Sašu pa želim samo najlepše in najboljše na njunih nadalj-

njih poteh. 

Neža Kočnik, 

vodja Študentske sekcije ZDSDS
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Pe te r  S ve t i n a : B AVNO POPLADNE BEZ 
OČILA  ( i z bor  poez i j a ) , Ma t i c a  makedonska , 
2021

Konec leta 2021, natančneje 3. decembra, je bila promocija zbirke 

izbranih pesmi za odrasle Petra Svetine v makedonščini z naslovom 

Бавно попладне без очила (Bavno popladne bez očila/Počasno popoldne brez 

očal). Pesmi sta izbrali in prevedli Viktorija Blažeska in Sonja Dolžan, 

izbrane so pa bile iz treh pesniških zbirk: Kavarna v prvem nadstropju 

(2001), Počasno popoldne (2011) in Vsakdanje geometrije (2017).

Dogodek je hkrati potekal v živo v skopskem Parku knjig in v sple-

tnem okolju Zoom. Tako so se promocije lahko udeležili avtor in obe 

prevajalki, o poeziji in poetiki Petra Svetine pa je govorila prof. dr. 

Vesna Mojsova-Čepiševska s Filološke fakultete Blažeta Koneskega v 

Skopju.

Proces prevajanja se je začel vsaj pet let pred objavo, saj je bila Sveti-

nova poezija del izbora sodobne slovenske poezije v makedonščini, ki 

sta jo Viktorija Blažeska in Sonja Dolžan pripravili leta 2016. Zbirka je 

dobila naslov po Svetinovem verzu, И ти светнува парче убавина (I ti 

svetnuva parče ubavina/In utrne se ti košček lepote] iz pesmi Košček lepote.

Vrstni red izbranih pesmi v zbirki ne sledi kronološkemu zaporedju 

izvirnika oz. izvirnikov, temveč podaja lastno zgodbo vtisov in asocia-

cij, kar makedonskim bralcem omogoča novo in drugačno doživetje. Z 

branjem se lahko seznanijo ne samo s slovensko kulturo, temveč tudi 

s prostori, ki jih lirski subjekt omenja med svojimi potovanji. Teme, 

kot so ljubezen, dom, ustvarjanje, so univerzalno človeške, kraji, ki jih 

odpirajo Svetinove besede, pa včasih znani, včasih manj znani, vendar 

vedno vabljivi.

Svetina je v makedonskem literarnem in kulturnem prostoru sicer 

bolj znan kot avtor otroške književnosti, zato ga je še bolj pomembno 

spoznati tudi kot avtorja poezije za odrasle.

Viktorija Blažeska
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SODOBNA SLOVENSKA KRATKA ZGODB A, 
Znans t vena  z a l o žba  FF, 2021 

Septembra objavljena elektronska antologija kratkih zgodb z naslovom Sodobna sloven-

ska kratka zgodba (2021) vsebuje deset slogovno in tematsko razgibanih zgodb različnih 

slovanskih avtorjev, napisanih po letu 1990. Antologija, ki je izšla s pomočjo sodelavcev 

Oddelka za slavistiko, prinaša izbor ponatisov in petih svežih prevodov slovanske kratke 

proze v slovenščino. V zbirki najdemo prevode sodobne poljske, slovaške, češke, ruske, 

hrvaške, bosanske, srbske, makedonske in bolgarske zgodbe ter zgodbe, ki so jo v okviru 

prevajalskega krožka iz gornje lužiške srbščine v obliki skupinskega prevoda pripravili na 

Oddelku za slavistiko.                             

Antologija z izbranim naborom zgodb ponuja vpogled v pestro krajino slovanskega 

kratkega pripovedništva zadnjih treh desetletij. Razpon vsebin in obravnavanih tematik 

se v zbirki giblje vse od analiz dogajanj znotraj družbenih mikrostruktur, kakršne tvorita 

posameznik in njegova intimna okolica, do občih literarnih in kulturno-zgodovinskih 

pojavnosti ter drznih vpogledov v prihodnost ter vprašanj človečnosti na splošno.                                             

V zgodbah, ki se ukvarjajo predvsem z družbenimi strukturami, življenjskimi oko-

liščinami in dogodki, ki zaznamujejo posameznike (takšne so zgodbe Obletnica mature 

bosansko-hercegovske pisateljice Lamije Begačić (prev. Đurđa Strsoglavac), zgodba če-

škega avtorja Jana Blabana Silvester Svinov (prev. Bojana Maltarić), Zlata poroka bolgarske 

avtorice Vesele Ljahove (prev. Namita Subiotto), Oglasni čudež avtorice, ki objavlja pod 

psevdonimom Lenka (skupinski prevod iz gornje lužiške srbščine) in hrvaška zgodba 

Pšanc avtorice Tanje Mravak (prev. Đurđa Strsoglavac)), avtorji kot povezovalno sredstvo 

med intimnim in kolektivnim pogosto uporabljajo stiliziran dialog, ki s pomočjo različnih 

sredstev (narečni govori, zaznamovano besedišče ipd.) posredujejo bivanjsko stvarnost 

posameznih likov.         

Ruska zgodba Kristalni svet avtorja Viktorja Pelevina (prev. Jani Rebec) in zgodba Esej 

srbskega avtorja Davida Albaharija (prev. Sonja Polanc) obravnavata tudi širši družbeni 

in kulturno-literarni kontekst. V zgodbi Esej se avtor z delom poigrava na način, da prav 

s pisanjem izzove premislek o pomenu samega literarnega postopka, s katerim se v delu 

sooča, in tako spodbuja k premisleku o pripovedni moč literature. Podobno zgodba Kri-

stalni svet posega na področje kritične korespondence med literarnim delom in zgodovino 

in tako deluje kot zgodovinski ekskurz, ki lahko, kljub oddaljeni tematiki, ob poznavanju 

vseh zgodovinskih referenc postane še kako aktualen. Podoben, a na vsebinski ravni dru-

gačen stik med fikcijo in literaturo, se zgodi tudi v zgodbah Vinska mušica makedonskega 

avtorja Venka Andonovskega (prev. Namita Subiotto), kjer spremljamo metamorfozo 

resničnega makedonskega pisatelja v mušico, in v delu Vse, kar vem o srednjeevropejstvu, 

kjer v fiktivni svet vstopi še kako resnični Albert Camus, v delu pa tako prevlada dialoški 

eksistencialno-filozofski kontekst. V okviru zbirke s svojo znanstvenofantastično zasnovo 

in zazrtost v tehnološko prihodnost posebej izstopa zgodba Transfugij poljske pisateljice 

Olge Tokarzcuk (prev. Jana Unuk), ki s svojo prepričljivo naracijo pričara s temačno 

atmosfero prežeto distopično vzdušje.            

Antologija slovanske kratke zgodbe tako predstavlja odlično vstopno točko v sodobnej-

šo slovansko literaturo za prav vse bralne okuse – tiste, ki se v to krajino podajajo prvič, in 

tiste, ki se v njej že dobro znajdejo.

Hana Podjed
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Urška  Pe ren i č : JOS IP  JURČIČ 
(1844–1881 ) : PR IPOVEDNIK 
SVOJEGA IN  NAŠEGA ČASA , 
Be l e t r i n a , 2021

Leto Josipa Jurčiča je prineslo tudi novo znanstveno 

monografijo literarne zgodovinarke in teoretičarke 

Urške Perenič, s katero je avtorica, kot sama potrju-

je, želela nagovoriti tudi širšo literarno in kulturno 

zainteresirano publiko. V svojem delu avtorica, sicer 

predavateljica na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-

bljani, obravnava tudi dozdajšnja literarnozgodo-

vinska dela o Jurčiču ter podaja sveže interpretacije 

Jurčičevih del in nova spoznanja, ki so plod njenega 

natančnega dela z arhivskim gradivom. Izjemnega 

pomena so njene analize Jurčičevih osebnih doku-

mentov, spričeval, zapisov in beležnic, ki do sedaj 

niso bile podrobneje obravnavane. Iz beležnic je v 

sklepno poglavje zbrala njegove misli, domislice, ki 

segajo na različna tematska področja. Obravnava 

tudi Jurčičev veličastni pogreb in čas tik po tem, 

kjer zopet postreže z novimi podatki, povezanimi z 

Jurčičevim spomenikom in izdajo njegovih zbranih 

spisov, vključeni biografski podatki pa nedvomno 

pripomorejo k celostnemu razumevanje Jurčiča kot 

človeka in pripovednika. Poglavja so naslovljena oz. 

podnaslovljena z aptonimi – govorečimi imeni, ki 

sama po sebi razkrivajo in povedo veliko o literarnih 

junakih, katerim pripadajo. Monografija Urške Pere-

nič oživlja Jurčičevo življenje in ustvarjanje ter z no-

vimi spoznanji opozarja na pomembnost ukvarjanja 

s slovenskimi literarnimi klasiki in nedvomno pred-

stavlja veliko delo slovenske literarne zgodovine, s 

katerim je avtorica poleg literarnih zgodovinarjev 

uspešno nagovorila tudi širšo publiko.

Neža Kočnik

VA D E M E K U M 
Z A  U Č E N J A K E

Tomo V i r k : ZAKAJ 
J E  L ITERATURA 
POMEMBNA, LUD 
L i t e r a tu r a , 2022

Virkova osemnajsta samostojna knjiga 

vključuje 14 avtorjevih spisov, ki se 

ukvarjajo z vprašanjem pomena in 

družbene vloge literature ter literarne 

vede. Povezani so v dva širša sklopa, in 

sicer Naloga literature in Posebnosti in per-

spektive literarne vede, ker pa so nastajali 

v različnih okoliščinah in z različnimi 

nameni, so tudi nekakšen dokument 

časa. Razprave obravnavajo odnose med 

literaturo in politiko ter nacionalnim 

vprašanjem, pri podajanju sicer različ-

nih odgovorov na vprašanja družbene 

vloge in naloge literature v različnih 

okoliščinah pa je avtorjeva osrednja 

misel o neodvisnosti in nepodrejenosti 

literature kot predpogoju, da lahko svo-

jo nalogo opravlja najbolje, konstantna 

in povezuje tudi razprave o zatonu ter 

stanju romana. Pomembno družbeno 

funkcijo Virk, sicer tudi avtor monografij 

Etični obrat v literarni vedi (2018) in Lite-

ratura in etika (2021), vidi ravno v etični 

razsežnosti literature. V drugem sklopu 

odgovarja na krizo humanistike v 90. 

letih, tako kot kar nekaj esejev v prvem 

sklopu pa so tudi sklepni, ki se ukvarjajo 

z vlogo literarne vede in njeno družbeno 

marginalizacijo, zagotovo aktualni še v 

današnjem času. 

Neža Kočnik
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D E N A R  V  Ž I V L J E N J U 
I N  D E L U  F. M . 
D O S TO J E V S K E G A

V i t j a  B i z j a k

V članku se osredotočim na vlogo denarja v življenju in delu 

Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega. Ob izbranih delih proučim, 

kako je veliki pisec v svoje ustvarjanje vključeval denarne teme in 

motive. Izvor obsesije (ali pa vsaj fascinacije) z denarjem in denar-

nim, ki se jasno kaže v avtorjevem opusu, iščem v njegovem zaseb-

nem življenju; ključne momente osvetlim s krajšimi biografskimi 

orisi in odlomki iz del ter korespondenc.

Aprila 1844 začne Fjodor Mihajlovič Dostojevski snovati svoj 

prvi roman Ubogi ljudje (Бедные люди). Istega leta izstopi iz inženir-

skega korpusa, »ne da bi sam dobro vedel, čemu, s kar se da neja-

snimi in nedoločnimi cilji« (po Saraskina 2021: 122), in se povsem 

posveti pisanju. Po Saraskini Ubogi ljudje izpolnjujejo štiri cilje, od 

katerih le eden nima opraviti s financami: z uspešnim prvencem bi 

si Dostojevski ustvaril ime in utrl pot na plano svojim poznejšim 

projektom. V pismu bratu zapiše: »Imam veliko novih idej, ki mi 

bodo, če bom prvi roman spravil pod streho, utrdile literarno ime« 

(po Saraskina 2021: 122). Ostala prizadevanja so praktične narave. 

Z zaslužkom bi avtor pomagal bratu tiskati prevode, rešil bi se dol-

gov in pisanja po naročilu. Neuspeh bi imel zato v vseh pogledih 

katastrofalne posledice: »Če se mi ne bo posrečilo, se bom morda 

kar obesil« (po Saraskina 2021: 123). Poleg tega Dostojevskega 

muči vprašanje natisa. Naj rokopis natisne v posebni izdaji ali naj 

ga za majhen denar proda reviji? Ob izdajanju svojih poznejših del 

se odloča za slednjo, manj tvegano možnost, Ubogi ljudje pa januarja 

leta 1846 luč sveta ugledajo v Peterburškem zborniku (Петербургский 

сборник) N. A. Nekrasova.

Roman o Makarju Devuškinu, revnem uradniku, ki skuša os-

vojiti srce svoje izbranke, doživi izreden uspeh. Čeprav gre v osnovi 
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za iskanje jezika, bralci in avtorji naturalne šole (v prvi vrsti so to 

D. V. Grigorovič, N. A. Nekrasov in V. G. Belinski) prvenec Dosto-

jevskega razumejo kot kritiko slabih socialnih razmer. Sentimen-

talno vzdušje romana s slabšanjem Makarjevega finančnega stanja 

postaja čedalje bolj realistično (Christa 2004: 99). Denar »trezni« 

dogajanje in predstavlja povezavo s stvarnostjo (Романова 2006: 

65). Ob osrednjem liku, ki pogosto razmišlja o svojem položaju 

in revščini nasploh, se poraja vprašanje, ali – in v kolikšni meri – 

so te refleksije tudi refleksije avtorja. Fjodor Mihajlovič in Makar 

Aleksejevič imata na prvi pogled malo skupnega. »Avtor in junak 

Bednih ljudi sta različno revna, imata različne znance in različni 

usodi« (Saraskina 2021: 126). Delita si kvečjemu pisateljske aspi-

racije. Devuškin v romanu, podobno kot Dostojevski z romanom, 

naredi prve korake v literaturo. Oba sanjarita o honorarjih, ki jih ta 

prinaša. Makar Varvari pripoveduje o zaslužkih soseda Ratazjajeva: 

»Spim, bedak neumni. A namesto tega nepotrebnega spanja 

bi se lahko ukvarjal tudi s čim prijetnim; lahko bi takole sedel pa 

kaj napisal. Sebi v korist in drugim v razvedrilo. Ker, ljuba moja, 

poglejte samo, koliko oni dobivajo, bog jim oprosti! Na primer tudi 

Ratazjajev – koliko dobiva! Kaj je njemu napisati polo? Kakšen 

dan je napisal tudi po pet pol, a pravi, da dobi za polo po tristo 

rubljev.« (Dostojevski 1979a: 50), Dostojevski pa v pismu bratu 

marca 1845 zapiše: »Poglej Puškina, Gogolja. Nista napisala veliko, 

ampak obema bodo postavljali spomenike. Gogolj zdaj računa na 

polo tisoč srebrnih rubljev, Puškin, kot veš, pa je prodajal en verz 

za desetaka. Ampak njuna slava, še posebno Gogoljeva, je bila kup-

ljena z leti revščine in lakote« (po Saraskina 2021: 116). Je revščino 

avtor videl kot začetek poti vsakega velikega književnika?

Slavje je kratkotrajno. Dostojevski se na krilih uspeha loti 

novih podvigov, a ne zadovolji kritikov. Razočaranje nad novim Go-

goljem je vse večje, hkrati pa se slabša tudi njegov finančni položaj. 

Decembra 1846 je še vedno do vratu zakopan v delo in dolgove: 

»Nekoč bom zlezel iz dolgov. Hudo je, če delaš kot dninar! Vse 

lahko pogubiš, talent, mladost in upanje, delo se ti priskuti in na-

zadnje postaneš šarlatan, ne pa pisatelj« (po Saraskina 2021: 141). 

Med slabše sprejeta dela tega za avtorja težkega obdobja spada 

tudi Gospod Proharčin (Господин Прохарчин). Dostojevski temo 

puškinske skoposti postavi v sodobni Peterburg, vlogo skopega 

viteza pa dodeli Semjonu Proharčinu, stiskaškemu starcu, ki kljub 

nakopičenemu bogastvu živi življenje berača. Za časa svojega živ-

ljenja s trudom in odrekanjem prihrani vsega 2497 rubljev in 50 

kopejk – zavidljiva vsota, a še zdaleč ne milijonska, kot se sprva 

zdi sostanovalcem. Do spoznanja o nesmiselnosti Proharčinove 

skoposti Dostojevski bralca popelje z denarno semiotiko (Chri-

sta 2004: 95). Natančen opis, ki mu avtor nameni cel odstavek, 

deromantizira imetje umrlega milijonarja. Carpi sicer meni, da 

Dostojevski navdiha za pripoved ni črpal iz dogajanja v zasebnem 

življenju, temveč iz širšega družbenega konteksta. Proharčin naj bi 

odražal socialno-ekonomski zastoj v času vladavine Nikolaja I. in 

vpliv zastoja na psihologijo posameznika (2012: 24).
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Spomladi leta 1846, nekaj mesecev pred izidom Gospoda Pro-

harčina, Fjodor Mihajlovič naključno spozna M. V. Petraševskega. 

Leto zatem se že redno udeležuje petkovih razprav pod njegovim 

okriljem: »Navsezadnje pa lahko tam malo zganjaš liberalizem, in 

kdo od nas, smrtnikov, se ne igra rad te igre« (po Saraskina 2021: 

149). Igra pa Dostojevskega, ko se oblasti leta 1849 ustrašijo, da bo 

pomlad narodov zajela tudi Rusijo, skorajda stane življenja. Libe-

ralni krožek petraševcev postavijo za zgled: Dostojevskega obsodijo 

najprej na smrt, potem pa na štiriletno zaporno kazen. »Po vrnitvi 

Dostojevskega iz izgnanstva v Sibiriji pisateljev ekonomski položaj 

postane še bolj zapleten in zaskrbljujoč« (Карпи 2012: 37) (prevod 

V. Bizjak). Fjodor Mihajlovič se vrne v drugačno Rusijo, tako v 

družbenem kot tudi v gospodarskem smislu. Državno blagajno 

sredi petdesetih let dodobra izprazni krimska vojna, na prelomu 

desetletja sledijo še številne reforme novega carja (Podlesnik 2018: 

171). 

Na pota stare slave se Dostojevski vrne z romanoma Zapiski iz 

mrtvega doma (Записки из мёртвого дома) ter Ponižani in razžaljeni 

(Униженные и оскорблённые); slednji izide v reviji Čas (Время), ki 

jo ustanovita z bratom. Če ob Ubogih ljudeh le stežka vlečemo vzpo-

rednice s pisateljevim življenjem, so Ponižani in razžaljeni izrazito 

avtobiografski. Prek Vanje se avtor med drugim dotakne pisanja za 

preživetje, pisanja na silo, katerega problematičnosti se je zavedal 

že na začetku svoje ustvarjalne poti. »Kakorkoli že, prisegel sem si, 

da moram – naj bo še tako hudo – zdržati in ne pisati po naročilu. 

Naročila bi vse zadušila in uničila,« (po Saraskina 2021: 122–123) 

je Fjodor Mihajlovič zapisal marca 1845. Petnajst let pozneje Vanja 

v epilogu potoži: »Seveda; oba sta preskrbljena, njima ni treba na-

pisati do roka, jaz sem pa poštno kljuse!« (Dostojevski 1979b: 353)

Tako sem pisal vse življenje, tako je bilo napisano vse, kar sem izdal, 

če ne štejem pripovedi Bedni ljudje in nekaterih poglavij iz Mrtvega 

doma. V mojem literarnem življenju se je zelo pogosto dogajalo, da 

je bilo prvo poglavje romana ali pripovedi že postavljeno v tiskarni, 

konec pa je bil še v moji glavi, a ga je bilo treba po vsej sili napisati 

čim prej /.../ Seveda sem sam kriv, da sem vse življenje tako delal, in 

strinjam se, da je to zelo slabo. (po Saraskina 2021: 306)

Dostojevski že po naravi slabo gospodari z denarjem, poleti 

leta 1864 pa olja na ogenj prilije smrt brata Mihaila. Fjodor Mi-

hajlovič ostane sam s skrbmi in ogromnimi dolgovi, povezanimi s 

propadajočo revijo Epoha (Эпоха), poleg tega mora preživljati tudi 

bratovo družino:

Imel je poseben, velikanski kredit, pa tudi sicer si je lahko izposojal 

in si tudi je. Toda ko je umrl, se je vsa kreditna zgradba revije podrla. 

Imeli nismo niti kopejke, da bi jo izdajali, za nazaj pa je bilo treba 

izdati šest številk, kar bi zneslo osemnajst tisoč rubljev minimum, za 

nameček pa še zadovoljiti upnike, za kar bi potrebovali petnajst tisoč 

– se pravi, da bi skupaj potrebovali triintrideset tisoč, da bi sklenili 
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leto in se pretolkli do novih naročnin za revijo. Bratova družina je 

ostala popolnoma brez denarja – čisto so obubožali. (po Saraskina 

2021: 347)

Pisatelj se odloči, da bo še naprej izdajal revijo, jo izboljšal 

in postopoma odplačal dolgove. Načrt spomladi naslednjega leta 

pade v vodo: Epoha spričo splošne revijske krize izgubi tri četrtine 

naročnikov in razglasi bankrot. »Spet bom začel pisati roman pod 

prisilo, torej iz nuje, na hitro. Roman bo naredil vtis, toda ali je 

to res tisto, kar potrebujem?! Delo iz nuje, zaradi denarja me je 

potlačilo in načelo.« (po Saraskina 2021: 351). S temi besedami 

Dostojevski stopi v vihar šestdesetih let.

Njegovo ustvarjanje v tem prelomnem obdobju že takoj na 

začetku zaznamuje oderuški dogovor s F. T. Stellovskim. Sklenitvi 

tovrstne pogodbe deloma botruje skrajna finančna stiska, deloma 

pa pisateljeva pogajalska (ne)sposobnost. Dostojevski Stellovske-

mu v zameno za borih 3000 rubljev, izplačanih vnaprej, proda 

pravice za natis vseh svojih dotedanjih del v treh knjigah. Hkrati se 

obveže, da bo do 1. novembra naslednjega leta (torej v natanko 16 

mesecih) dokončal povsem nov tekst. V nasprotnem primeru lahko 

Stellovski brez kompenzacije tiska vse avtorjeve bodoče pisarije 

(Saraskina 2021: 351).

V iskanju navdiha se Dostojevski poda na tuje, v Wiesbaden. 

Destinacije ne izbere naključno: to nemško mesto velja za rojstni 

kraj pisateljeve strasti do kockanja (na okus pride v začetku šestde-

setih let), ki ga pozneje stane prenekaterega honorarja. Tudi ob tej 

priložnosti se Fjodor Mihajlovič ne more upreti skušnjavi rulete. Že 

čez nekaj dni v pismu Turgenjevu piše: »Zdaj sicer nisem nameraval 

z igro popraviti svojega položaja, ampak kakšnih tisoč frankov sem 

res hotel priigrati, da bi vsaj te tri mesece preživel. Že pet dni sem 

v Wiesbadnu in sem vse zaigral, vse do zadnjega, tudi uro, in celo 

v hotelu sem dolžan« (po Saraskina 2021: 353–354). Iz nastalega 

položaja se reši s še enim nespretnim dogovorom. Od M. N. Kat-

kova prejme avans, decembra istega leta pa v uredništvo njegovega 

Ruskega vestnika (Русский вестник) že pošlje prvi del Zločina in kazni 

(Преступление и наказание) (2021: 353–364). Dostojevski okolišči-

ne nastajanja enega svojih največjih romanov opisuje takole: »Ker 

nimam nobenih sredstev za življenje, izčrpavam dobrodušnost 

svojih znancev s stalnim izposojanjem in po tri dni tekam za vsakim 

rubljem, hkrati pa moram intenzivno delati in trpim nravno« (po 

Saraskina 2013: 364).

Temu projektu pisatelj posveti večino naslednjega leta, hkrati 

pa se neusmiljeno približuje rok Stellovskega. Ta ga, prav tako ne-

usmiljeno, nikakor ne želi podaljšati. »Naredil bi rad nekaj never-

jetnega, izjemnega: v štirih mesecih bi rad napisal trideset avtorskih 

pol za dva različna romana, enega bom pisal zjutraj, drugega pa 

zvečer, in končal ju bom ob roku.« (po Saraskina 2021: 375) Že 

tako visokoleteč načrt začne Dostojevski uresničevati šele tik pred 

zdajci. Ob pomoči stenografke, bodoče žene, v 28 dneh izpolni 

naročilo – 1. novembra Stellovskemu dostavi Srečelovca (Игрок).
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Fjodor Mihajlovič sam prizna, da so številna stališča srečelovca 

tudi njegova lastna (2021: 376). V pismih, ki jih med izleti v evrop-

ske igralnice pošilja domov, z gorečnostjo odvisnika o ruleti govori 

kot o povsem vzdržljivem načinu služenja denarja (2021: 357). 

Ideja je kakopak obsojena na propad, a Dostojevski v zadnjih vrsti-

cah Srečelovca opozori na še en zanj pomemben aspekt kockanja: 

»Takrat sem zaigral vse, vse /.../ nekaj posebnega je občutek, ko 

človek sam, v tujini, daleč od domovine in prijateljev, ne vedoč, kaj 

bo danes jedel, stavi poslednji gulden, čisto, čisto poslednjega!« 

(Dostojevski 1991: 128) Svoje slovanofilske poglede izrazi s sopo-

stavitvijo načinov polaganja stav: Rusi igrajo strastno, brezglavo, 

na vse ali nič, Evropejci pa s hladno preračunljivostjo (Christa 2004: 

106). Pola se poleg tega razlikujeta v odnosu do denarja:

/.../ v katekizem dobrih del in vrlin civiliziranega zahodnjaka že po 

tradiciji skorajda kot glavna točka sodi zmožnost, kako si pridobiš 

kapital. Rus ni le nesposoben pridobivati kapital, ampak ga tudi 

zapravlja kar tjavendan in neumno. Kljub temu pa tudi Rusi pot-

rebujemo denar /.../ torej smo zelo veseli in željni takšnih načinov, 

kot je na primer ruleta, kjer lahko obogatiš na mah v dveh urah, ne 

da bi se trudil. To nam zelo laska; in ker že igramo tjavendan, brez 

truda – tudi zgubljamo! (Dostojevski  1991: 24)

Dostojevski se kockanju dokončno odpove aprila 1871: »Z 

mano se je zgodilo nekaj velikega, izginila je gnusna fantazija, 

ki me je mučila skoraj deset let. Deset let (ali bolje, od bratove 

smrti, ko so me nenadoma stisnili dolgovi) sem ves čas sanjaril, 

da bi dobil na ruleti. Sanjaril sem resno, strastno. Ampak zdaj je 

vsega konec! Tokrat je bilo RES zadnjič!« (po Saraskina 2021: 

475) Zadnje desetletje avtorjevega življenja je v finančnem smislu 

manj turbulentno (napiše Idiota (Идиот) in Bese (Бесы), ureja revijo 

Državljan (Гражданин), pomemben vir prihodka v tem obdobju 

predstavlja mesečnik Dnevnik pisatelja (Дневник писателя)), zato 

pa mu preglavice povzroča zdravje. V letih 1874 in 1875 obiskuje 

zdravilišče v Bad Emsu in piše roman Mladenič (Подросток) (2021: 

704). 

V ospredje pripovedi postavi Arkadija Dolgorukega, čigar prvo 

vodilo je »postati Rothschild, postati ravno tak bogatin, kakor je 

bil Rothschild: ne samo bogat, temveč res kot pravi Rothschild« 

(Dostojevski 1966: 199). Arkadij pride do zaključka, da denar od-

tehta vse človeške pomanjkljivosti. Bistvo bogataša ni v bogastvu 

samem, ampak v ustvarjanju bogastva: »Mogoče bo kdo rekel, da 

je tako neumno živeti: zakaj pa bi ne imel hotela, odprte hiše, zakaj 

bi ne zbiral družbe, zakaj bi ne imel vpliva, zakaj bi se ne poročil? 

A kaj bi v takem primeru postal Rothschild? Postal bi isto kar kdor 

koli drug. Vsa lepota 'ideje' bi izginila, vsa njena nravnostna moč« 

(1966: 214). Mladenič pot k izpolnitvi ideje, tako kot tri desetletja 

poprej Proharčin, išče v askezi in, tako kot tri desetletja poprej 

Proharčin, pogori. 
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Nič čudnega, nenazadnje je denar pri Dostojevskem nepredvi-

dljiva substanca. Razporeja se iracionalno. Junaki si za bogastvo, 

ki jih nenadejano doleti, običajno ne prizadevajo. Pisatelj z vpelje-

vanjem enormnih vsot ustvarja lasten sociološki laboratorij, prostor, 

kjer proučuje najgloblje značajske poteze svojih likov (Christa 

2004: 104). Ganja Ivolgin, samozvani »kralj judovski« (Dostojevski 

1979c: 504), v odločilnem trenutku, ko v kaminu gori njegovih 

sto tisoč rubljev, pred zanj dotlej tako tipično lakomnostjo izbere 

ponos in dogajanje spremlja križem rok (Saraskina 2021: 542). 

Denar tudi v Bratih Karamazovih (Братья Карамазовы), avtorjevem 

zadnjem romanu, odigra pomembno vlogo – vlogo motivatorja 

skrajnih dejanj. Dostojevski te metode ne uporabi prvič: kot nagib 

za umor se obet bogastva na primer pojavi v Idiotu ter Zločinu in 

kazni. Pa Fjodor Pavlovič, Nastasja Filipovna in Aljona Ivanovna na 

koncu res umrejo zaradi novcev?  

Fjodor Mihajlovič Dostojevski svoje dni sklene 28. januarja 

1881. V zgodovino se zapiše kot svetovni klasik in človek številnih 

demonov, med njimi predvsem denarja. Vse življenje se žene za 

finančno varnostjo, hkrati pa si pod noge vztrajno meče polena. 

Sicer zajetne honorarje brezglavo zapravlja v evropskih igralnicah, 

kar ga sili v sklepanje malodane zastonjskih dogovorov. Svoje 

prekletstvo tako ali drugače ovekoveči v literaturi: njegove like 

determinira in razgalja prav denar.
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KO RO Š K E  B A J Ž E 1 

»Bajžast« je za Korošce tisti človek, ki pripoveduje čudne in 

nedoumljive zgodbe – bajže. Pripovedovalci bajž – besedni koren 

tega poimenovanja je enak kot pri bajkah (Kropivnik 2014:46)– ver-

jamejo, da so to večinoma resnični dogodki, ki so jih doživeli sami 

ali so jih doživeli njihovi starši, babice ali dedki, znanci ali prijatelji 

ali pa so del starejšega ustnega izročila (Stanonik 2014:13). Ljudje 

so si jih včasih pripovedovali, saj še ni bilo televizije, radia – kaj 

šele modernih telefonov in računalnikov, da bi si krajšali čas ali pa 

malo prestrašili drug drugega. Bajže bi najlažje uvrstili v folklorni 

žanr povedk (ang. legends), saj so pogosto mitske narave, pripove-

dovalci jih jemljejo za resnične, ali pa se o njihovi resničnosti zgolj 

razpravlja, in so se zgodile v nedavni preteklosti neki določeni 

osebi na določenem kraju (Bascom 1965: 9). Nekatere bajže pa bi 

lahko uvrstili tudi med fikte – pripovedi, ki se izdajajo za resnične, 

vendar v resnici služijo strašenju otrok ipd. (Ellis 2003: 5).

Eden prvih zbirateljev koroških narodnih pripovedk je bil uči-

telj v mežiški osnovni šoli in etnograf Vinko Möderndorfer, ki jih 

je zapisal v Koroških narodnih pripovedkah (1991, 2000) in Narodnih 

pripovedkah iz mežiške doline (1924). Njegove povedke so zapisane 

oz. prekodirane v slovnični jezik

2

. Pri zapisovanju povedk je po 

1	Prispevek je nastal v okviru predmeta Teorije kulture II na študijskem 

programu Etnologija in kulturna antropologija v študijskem letu, 2020/21 pod 

mentorstvom izr. prof. dr. Jožeta Hudalesa. 

2	Prekodiranje je prenos žive govorice v pisani medij, kar pa največkrat 

zajame tudi opuščanje narečnega in približevanje knjižnemu jeziku (Smole 

1994:143).

A l j a ž  M e s n e r

F o l k l o r n e  p r i p o v e d i  i n  v e r o v a n j a  n a 
Ko r o š k e m
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A l j a ž  M e s n e r

mojem mnenju pomembno, da se – če je to mogoče – potrudimo 

ohraniti narečne in jezikovne prvine. Vzoren primer take prakse sta 

deli Večna ura: Folklorne pripovedi iz Črne in okolice (2004) in Bajže s 

Koroške (1991) Marte Repanšek ter Lesene cokle (2002) Bojane Verdi-

nek. Slednji sta iz izšli v zbirki Glasovi, za katero je odgovorna dr. 

Marija Stanonik, sicer pobudnica zbiranja gradiva na Koroškem. 

Pri zapisovanju sta obe avtorici uporabljali ostrivce, krativce in 

fonetična znamenja kot npr. polglasnik. Ker sam nisem dovolj po-

učen glede fonetike, sem se odločil za preprostejši zapis z uporabo 

zgolj črk slovenske abecede, ki pa vendarle dosledno ohranjanja 

narečne in jezikovne prvine pripovedovalca.

Za zbiranje tovrstnega gradiva sem se odločil zato, ker sem 

bil pravzaprav že od malih nog obkrožen z različnimi pravljicami, 

pripovedkami in nenazadnje tudi bajžami. ... Predvsem pa opažam, 

da te zelo hitro izginjajo in bledijo iz kolektivnega spomina. »Vsaka 

nezapisana varianta pomeni njen propad, zato je ob njej razumljiva 

panika in občutek nemoči oz. uhajanja« je zapisala dr. Stanonik 

(2017: 27). Pri terenskemu delu sem bil presenečen, da sem kljub 

skromnemu številu sogovornikov naletel na variante s tako podob-

nosti kot z razlikami. Variante kot najočitnejše znamenje folklorne-

ga dela so rezultat folklorizacije (Stanonik 2006: 175). Kot je rekel 

Matija Murko (1929: 24) »nam šele variante kažejo pravo prožnost 

narodnega duha.«

Pri terenskemu delu sem imel prednost domačega terena, saj 

sem domačin, doma na Ravnah na Koroškem, kar kot pravi dr. Ma-

rija Stanonik olajša samo delo, kot tudi poveča kakovost zbranega 

gradiva.

Praviloma lahko kakovostno opravi to delo v svojem okolju le do-

mačin. Najprej zato, ker je bolj ali manj duševno ubran z njim in mu 

pri stiku z nosilcu slovstvene folklore ni treba razbijati predsodkov 

in zadreg, ki jih imamo do neznanih sogovornikov in tujcev. Pozna 

domače razmere in izročilo, zato mu ni treba pojasnjevati dodatnih 

okoliščin, ki bi utegnile obremenjevati pripovedovanje. Drugo, kar 

je zelo pomembno, je, da sta sogovornika na isti valovni dolžini tudi 

jezikovno, kar tudi lajša njuno medsebojno komunikacijo. (Stanonik 

1995: 461)

Metodološko sem se dela lotil tako, da sem najprej na spletu 

in v lokalni bukvarni ter knjižnici poiskal že obstoječo literaturo 

in gradivo. Oviro pri zbiranju gradiva je predstavljal zgolj omejen 

dostop do čitalnic.

Na terenu je bila najbolj problematična predvsem epidemija 

koronavirusa in ukrepi, povezani z njo – predvsem, ker sem za sogo-

vornike iskal starejše ljudi, ki so pogosto tudi bolj ranljivi. Zato sem 

polstrukturirane in nestrukturirane pogovore izvajal s predhodno 

najavo oz. dogovorom le izjemoma (npr. z gospo Marijo Mavrel), 

večino bajž pa sem posnel spontano ob obiskih pri prijateljih in so-

rodnikih. Kljub omejitvam se je terensko delo izkazalo za uspešno, 

saj sem od dvanajstih različnih informatorjev prejel široko paleto 
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gradiva. Izpolnjenih obrazcev za privolitev informatorja za objavo 

posnetega terenskega gradiva imam le nekaj, saj sem jih ponudil 

le v situacijah kjer se mi je to zdelo smiselno in praktično. Uspel 

sem posneti tudi nekaj relevantnih avtorskih fotografij, ki sem jih 

smiselno vključil v tekst.

Ž a l  ž e n e

Žal žene, tudi Žalik žene so bajeslovna mistična bitja, ki se po-

javljajo predvsem na Koroškem. Po elementih njihovih pripovedi 

sodeč so si v izročilu sorodne z vilami, sojenicami in rojenicami 

(Kropej 2008). Oblečene so v bela oblačila in imajo lepe dolge lase 

ter kmetom pomagajo pri poljskih delih in opravilih. Pripovedi jih 

torej predstavljajo kot prinašalke bogastva in blaginje, saj kjer so 

prisotne tudi slaba zemlja bogato rodi. V tem se vidi povezava med 

folklorno tradicijo vil in kultom plodnosti, ki ima izvor že v starejši 

slovanski in keltski mitologiji ter predstavlja žene tudi skozi druga 

bajeslovna bitja, kot sta Pehtra Baba in Mokoš (Kropej 2012).

O žal ženah sem posnel tri različne pripovedi, ki so si med 

sabo zelo podobne. V prvih dveh žal žene bivajo pod Volinjakom 

na Lešah (Edvard Kret, Alina Ledinek), v drugi pa za Uršljo goro 

v Javorju (Viktorija Pisar). Tako Alina kot Viktorija navajata jamo, 

kjer so žal žene prebivale in v kateri je stalna temperatura. Nekatere 

jame, kjer naj bi prebivale žal žene, so znane še danes (Knežarjeve 

peči v Podgorju, Razpodovske peči v Belih Vodah in pri Kotniku 

v Razborju) (Verdinek 2002: 13), na Lešah pa je to zagotovo jama 

Zvončica pod Volinjakom.

Vse pripovedi sledijo istemu toku dogajanja: pri kmetu zelo 

dobro obrodi, ko mu pomagajo Žal žene, dokler gospodarjeva žena 

ne postane ljubosumna in žal ženi odreže ali poravna lase oziroma 

kito, nakar se te razjezijo in odidejo, po njihovem odhodu pa se 

blaginja preneha.

Pripoved Edvarda Kreta se skoraj v celoti ujema z Mödern-

dorferjevo (1924), dogajanje je prav tako postavljeno na kmetijo 

pri Hramonku (pri Möderndorferju Hermonku). Pri obeh se las ne 

odreže temveč zgolj poravna, da ne bi viseli s postelje. Je pa posneta 

povedka v primerjavi zapisano narečno obarvana in zagotovo bolj 

slikovita.

Js ti bom pa povedo zaj o Žal ženah no, Žal žene so ble to na Volinjako. 

Volinjak je en hrib nad Lešam gr. Visok je tam okol osmsto mavo čez 

osmsto metrov mn se zdi da je 868 in tam je bol tako skalovje. Pod 

Volinjako pa je biv kmet, ja saj je še tut zaj. Hramonk. Hramonk se je 

rkvo po domače drgač se pa drgač pišejo. Pr Hramonko smo prajli po 

domače. No to gr, tole je bol taka peščata zmla ni vejko kaj rodiva, bol 

kameje. Pr tstmo kmeto tam, pr Hramonko, in gr na Volinjako so pa 

živele Žal žene. Tk je mni prajva moja bica. Bica je bva rojena tam 

1882. leta. In tste Žal žene so ble take so pa hodle dovta (dol – op. 
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a.) Hramonko pomagat devat no. V tabark (na delo – op. a.) so rkli 

včasih ko ni bvo tk [kot je danes]. In je taj tsti cajt fejst obrodivo pr 

Hramonko ko so Žal žene dovta hodle, je bvo žita, vsega dojst. In so 

pršle dovta pa so rkle da spomlad ko je še sneh biv, da mre sadit »sej 

žito sej žito«, so še gr na snego žito sadili, sjali (sejali – op. a.). In tsto 

leto je fejst obrodivo tk, da je bvo vsega dojst gra pr Hramonko. Pol pa 

enkrat nasledno leto je pa nekot tsta Žal žena ležava zravn ntr Virta 

(gospodarja kmetije – op. a.) pr Hramonko. Pol pa oni ni vedo, 

ka bi naredo, je pa ona njegova žena prava (prala – op. a.) pa ga je 

vidva, da nt leži pa mo je začeva sm pa tja pa zaka pa kk. Pol je pa 

šov dovta župniko je pa reko, ka naj nardi tsti, da pač ntr pride hnmo 

(k njemu – op. a.) ležet tta žal žena. Je meva pa take dovge lasi, da 

so ji dov z postle gledale. Je pa reko, ti samo ntr tste lasi ji popraj, da 

bojo ntr u pojstli, da nebojo dov čres viseli ji. Pol pa ni bvo več tstih 

Žal žen dovta nazaj h Hramonko in zmla tut ni več obrodiva. So se 

pa tota prestajle h Papežo (bližnja kmetija – op. a.). Papež je biv 

pa tut sosed od Hramonka. Pa je tam obrodivo, so tut komandirale pa 

prajle, kk mrjo sadit pa to. Pol so pa tam tut navzkriž pršli. Nevem ka 

je bvo, da niso več tja hodle, da so se sporekle z Virto, so se pa odselile. 

Eni prajijo da so šle na Pohorje eni pa da na Uršljo goro. In od tstga 

cajta jih pa pol ni bvo več, tut rodivo ni več, ne pr Hramonko pa ne 

gr po cevah (celih – op. a.) Lešah bol burno (slabo – op. a.) obrodi 

kar sadijo no. To bi zaj bvo o štah žal ženah. (Edvard Kret, 30. 11. 

2020, Ravne na Koroškem).

Alina Ledinek, ki je pripoved sicer slišala na Lešah je ne umesti 

v prostor niti ni prisoten element žene in ravnanja/rezanja las. Je 

pa to edina pripoved, kjer je omenjeno, da mora kmet Žal ženam v 

zameno za dober pridelek nekaj ponuditi oz. darovati.

Ja to so take tri žene ble, ko so pršle kmeto konc zime al neki takega. 

Pa so se dov h nmo ulegle pa neka fora je, da jim je mro neki ponudit. 

Pač js nism glih prepričana ka. No če je on to ponudo pa če je bvo 

vredo so mo dale zelo dobr pridelek. Pa je cevo leto mev ful vlk pšenice 

pa tga kar je pač posjav ane. Takrat, če pa ni tga naredo, mo je pa 

cev pridelek zgniv pa to. Pač tri leta al neki tajga dokler, da se niso 

spt vrnale pa je spt isti proces biv. (Alina Ledinek, 15. 4. 2021, 

Holmec)

Viktorija Pisar pripoved umesti na drugo stran Uršlje gore, pri 

Kotniku. Zanimivo je, da Möderndorfer v svojih petih pripovedih o 

žal ženah prvo, kot omenjeno, umesti na Leše, tretjo pa v Kotnikovo 

votlino pri Javorju (Möderndorfer 1924). Kraja dogajanja se sicer 

ujemata, vendar je vsebinsko ta pripoved, ki jo je pripovedovalka 

slišala od svoje matere, skoraj – lase žena v tej varianti odreže – 

identična leškima.

No pri Kotniko na drugo stran Uršle gore (Uršlja gora – op. a.), tam 

je biv doma moj ata. In tam so govorli, ker so meli vlko kmetijo in vse 

je bvo tk krasno nareto in vse se je ponoč naredvo. In so pač rkli, da 
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so Žal žene hodle dedijo pomagat to devat. Tam je tut še dans se vidi 

ena votlina, ki so prajli, tam nt je temperatura 8 stopinj poleti skos, 

tk da je fajn. Enkrat je pa bica, ki je bva jezna, ponoči šva, vstava pa 

gledat, pa je iz pojstle dedijove ena vlka kita moleva. In bica je dobva 

škarje in je tto kito odrezava. In pol so tte žal žene ble užaljene in so 

šle, in nobedn ni več pomago devat, in je kmetiji dojst slabše švo ko pa 

prej. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Stražišče)

Pripovedovalka sicer dvomi v to, da se je povedano njenima 

starima staršema zares zgodilo:

Tut js mislim, da je to bva zgodba, ker js bice pa dedija nism nikol 

poznava ker sta oba umrva predn sm se js rodiva. Sam to so govorli. 

(Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Stražišče)

Tudi gospa Verdinek, ki je v knjigi zbrala več različnih bajž 

o njih (Verdinek 2002) omenja, da se pojavljajo dvomi v njihov 

mitični obstoj, hkrati pa se zanj odpirajo nove razlage (Verdinek 

2002: 13).

A j d i

Ajdi so bajeslovna bitja, ki se pojavljajo kot velikani s človeško 

podobo (Möderndorfer 1924) in naj bi bili predniki ljudi. V zgod-

bah se pojavljajo različno veliki, po nekaterih pripovedih so bili 

tako velikanski, da je ajdovska deklica stala z eno nogo na Peci, 

z drugo na Uršlji in zajemala vodo iz Drave – spet po drugih »so 

tri metre vlki.« (Edvard Kret, 30. 11. 2020, Ravne na Koroškem). 

Zidali so veliko gradov, cerkva, med njimi tudi cerkvi sv. Ane in sv. 

Volbenka na Lešah (Fotografija 1). Imeli so jih za pogane, Mödern-

dorfer pa navaja, da so se kasneje tudi pokristjanili:

Poznejši Ajdov rod se je menda v Mežiški dolini pokristjanil. Sezidal 

si je na Papeževem v Lešah trdno graščino, tudi obe cerkvici v Lešah 

je postavil Ajdovski rod na Papeževem. Cerkvico sv. Ane je sezidala 

Ajdinja, spodnjo pa njen mož. Imela sta samo eno kladivo, kdor ga 

je rabil, se je nagnil k drugemu ponj in tako ni bilo treba nobenemu 

prekiniti dela. (Möderndorfer 1924)

Sogovorka Alina, ki je srednješolka – torej pripada mlajšim ge-

neracijam – povedk o Ajdih ni poznala, vendar je vedela povedati 

to, da sta cerkvi zgradila velikana, ki ju sicer ni poimenovala kot 

Ajda:

Cerkve leške, doben ne ve kdo jih je zgradiv pa je ena pripovedka, da 

sta ga dva velikana. (Alina Ledinek, 15. 4. 2021, Holmec)
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Edvard Kret, rojen na Lešah, prav tako pove, da so Ajdi zgradi-

li leške cerkve. V njegovi pripovedi je tako kot pri Möderndorferju 

(1991) prisoten motiv podajanja enega kladiva: 

In so tam šte cerkle, dve cerkvi (Cerkvi sv. Ane in sv. Volbenka na 

Lešah – op. a.) gradili. Pravzaprav tri eno še gra v Plato (Cerkev sv. 

Lenarta na Platu – op. a.). Tte Ajdinje so kr u takah predpasnikah, 

birtihah bi mi rkli, so kr kameje prnsle, so ble vlke - ene parkrat je švo 

pa je bvo ž za eno cerkev ttega kameja. Pol so pa tti niso meli tk orodja 

pa so meli eno kladivo so si pa kr podajali, ko so bli taki vlki z ene 

cerkve na drugo cerkev, ko so to gradili. (Edvard Kret, 30. 11. 2020, 

Ravne na Koroškem)

Kot je za velikane 

značilno so bili izjemno 

močni, »sam niso bli pa 

najbol pametni. So bli bol 

tk.« (Edvard Kret, 30. 

11. 2020, Ravne na Koro-

škem) 

Te lastnosti niso zna-

čilne samo za velikane 

v slovenski, temveč tudi 

v folklori drugih evrop-

skih narodov (Kropej 

2012). Zgodbe o takšnih 

velikanih pogosto vklju-

čujejo motiv ATU 1060 

»Stiskanje domnevnega 

kamna«, ki se pojavi 

tako pri Möderndorferju 

(1924), kot v pripovedi 

Edvarda Kreta:

No pa so to zgradili tte cerkle tk pol so pa nekot hotli, da bi vojno 

napovedli štam normalnim ldim (ljudem – op. a.). Tam pa pridejo 

skop tsti njihov poglavar pa edn od ludi, je reko zaj se mo pa pomerli 

ker je najbol močn. Oni ajd zagrabi eno skalo, jo zagrabi, jo je stisno 

se je kr razleteva, je sam prah vn prleto. Šti človek no, ko bi biv naj 

potomc človeka, je pa zagrabo en konc sira, oni tk ni vedo ka je zagra-

bo, je pa mislo, da je skala je stisno, je pa voda vn prtekva. Je reko 

[Ajd], je pa še bol močn [človek], je kr skalo tk stisno da je voda vn 

prtekva. No in pol so tam sklenli premirje.« (Edvard Kret, 30. 11. 

2020, Ravne na Koroškem)

Ob vsemu temu se poraja vprašanje ali so Ajdi bili zgolj ljudstvo, 

izumrla rasa velikanov in, če so sploh obstajali (glej Šmitek 2019). 

Poslednja Ajda, brata, naj bi živela v Mežici (Möderndorfer 1991). 

Edvard zgodbo o Ajdih zaključuje tako:

Fotografija 1: Leški cerkvi. Foto: Aljaž Mesner, 11. 5. 2021, Leše
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Scajtoma (s časom – op. a.) so oni Ajdi pomrli, je pa normalno živ-

ljenje švo naprej, šti normalni ko smo mi zaj potomci so pol živeli naprej. 

To js zaj vem no. (Edvard Kret, 30. 11. 2020, Ravne na Koroškem)

D i v j a  j a g a

Divja jaga je nadnaravni pojav, ki je najpogosteje umeščen v 

gozd in nastopi ponoči, včasih tudi za posebne dni, kot na primer 

na kvatrno nedeljo zvečer pred božičem:

Tedaj [na kvatrno nedeljo] slišiš vse človeške in živalske glasove: 

mijavkanje, cviljenje, tuljenje, lajanje, vriskanje, vek in žebranje. To 

je Divja jaga. Gori mož preganja s tropom mačk, psov in drugih zveri 

Žalik žene. (Möderndorfer 1924)

Znak pojavitve Divje jage so glasni živalski, človeški glasovi, 

ropotanje, streljanje ipd. Če jo zaslišiš obstajata dve različici tega, 

kar ti je treba storiti. Nekateri pravijo da se moraš vreči v najbližji 

bodisi levi, bodisi desni jarek. Spet drugi trdijo, da se je treba usesti 

na štor, v katerega je vrezan križ. Na sprehodu po koroških goz-

dovih se lahko na štorih še danes opazijo ti križi, saj je vrezovanje 

slednjih, niti ne ne nujno za ubranitev pred divjo jago, med kmeti 

ostalo v običaju (Fotografija 2). Obe varianti opiše Möderndorfer v 

svoji pripovedki, zanimivo v povezavi z žalik ženo (žal ženo – op. 

a.):

Divje jage se reši Žalik žena samo na ta način, da brž sede na štor, v 

katerem je vsekan križ. Če človeka sreča Divja jaga, se reši, če se brž 

vleže v desno kolovoznico in drži roke in noge navzkriž. (Mödern-

dorfer 1924)

Viktorija Pisar, doma iz »Rekagrabna« (Stražišče – op. a.) div-

jo jago imenuje jaga baba. To je sicer razširjeno slovansko poime-

novanje za mitsko čarovnico in divjo žensko, v nekaterih primerih 

pa tudi za gozdnega duha (Wikipedia 2021)  – opis, ki divji jagi 

bolj ustreza. Njena pripoved je sicer podobna Möderndorferjevi 

(Möderndorfer 1924), prisoten je element sekire in fantomskih bo-

lečin, vendar pa štor z vsekanim križem omenja v kontekstu rešitve 

namesto zaščite, preden te divja jaga ujame in ti sekiro zasadi v 

hrbet:

Jaga baba je hodva, prdivjava, vetr je piho, če si biv v goši, ko je ona 

mimo šva ti je zasadiva sekiro v hrbet, to so ble strašne muke in je 

strašno bolevo. Če si hoto, da so ti tte muke zginle si mro nasledno leto 

na tsti štor, recimo ko si drevo poseko, križ usekat z sekiro, pa se tam 

gr uležt. Ko je jaga baba mimo šva je sekiro nazaj uzeva. Ona je prro-

potava in je rekva, što je mojo, je uzeva, pa je šva. In te ni več bolevo. 

Jaga baba so ji govorli. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Stražišče)



25

LITERATURA

L
ite

ratu
ra

To, da ti divja jaga zasadi fantomsko sekiro, vendar v nogo 

namesto v hrbet, je povedal tudi starejši stric Jana Mlinariča, ki mi 

je o tem pripovedoval. Prav tako je omenjal, da se je potrebno vreči 

v levi grabn (jarek – op. 

a.).

V pogovoru s starej-

šim parom iz Mute sem 

izvedel, da Divja jaga 

pri njih v Dravski dolini 

ni tako razširjena, sta pa 

vedela, da je to nekaj, 

kar se bolj pojavlja na 

»vašem koncu« (Mežiška 

dolina – op. a.). O pripo-

vedovalcih, ki so trdili, 

da so Divjo jago srečali, 

je sogovornik Stanislav 

Lampret mnenja, da so 

si nekateri ta srečanja v 

kontekstu gostilniških 

debat tudi izmislili, da bi 

prestrašili druge:

Prajli so, da neka divja jaga hodi pa vsega hudirja so prajli vnta. Pa 

šla vnta po lso pa kej, to je žvad delava. So prajli, da je divja jaga, 

da pasi gonijo vnta po lso. Noben dotičn ni reko, ka je pa kej, prajli so 

pa ja vse, tam je strašvo, pa tam je strašvo, pa tam je vido. So barali 

ljudje ka je vido, pa doben ni mogo povedet ka je vido. Tako nemorš 

govorit, če ne veš da je. Lahko pa, da je vido kdo kaj keri. (Stanislav 

Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Betka Zver podobno umesti pripovedi v kontekst gostilne in 

alkohola in pripovedovalcem ne daje veliko kredibilnosti, sicer pa 

podobno kot Stanislav vzrok slišanih zvokov najde v živalih, ki 

bivajo v gozdu:

To je ponoči bovo a so pijani bli al ka, al so domo hodli. Kr naenkrat 

je začevo pa lomastit dovta po lso pa neke glasove čudne so čoli, pa to 

je tk švo pa tk švo. Sam vidli pa niso nč. Nč ni bovo sam čuli so pa. 

Rajtam da so kake žvadi se preplašene ble pol pa rajtam po mojmo 

so kake živali mrle bti, da so kje niže dola šli. Vda če pa žival leti, 

al pa tri živali, štiri, se bol čuje što lomastenje. Deda naš je vedo tk 

povedet js pa drugač ne vem. (Betka Zver, 11. 1. 2021, Ravne na 

Koroškem)

Pripovedovalka bajž je v opisu divje jage naravnim in živalskim 

zvokom dodala še umetne, kot sta streljanje in bučanje:

Je bvo pa zmirn več štime, zmirn več glasov ... Vse sorte glasov, strela-

ne, mačke so se drle, juckane, ko bi se krava drva, al zverine, lev, vse 

Fotografija 2: Štor z vrezanim križem. Foto: Aljaž Mesner, 4. 5. 2021, 

Holmec
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je bučavo, ko bi te dušivo, da kričiš, vsga hudiča sn ču... (Repanšek 

1995: 1995)

Gospa Marija divje jage kot nadnaravni pojav ni poznala, 

uporablja pa besedno zvezo v prenesenem pomenu:

Divja jaga to pravzaprav, da grejo pa da vse razženejo. Da ne bi 

pospravli za sabo, tk je divja jaga. Zato je rekva še Janezova Nežka, 

da je divja jaga tam pr Strmeco. (Marija Magdalena Boštjan, 2. 

5. 2021, Janeče)

Ta kasnejša uporaba besedne zveze najbrž izvira iz pripovedk 

v katerih Divja jaga naredi razdejanje po gozdu, kasneje pa so jo 

pričeli uporabljati, »če je kdo nekam prišo pa tam razdejanje naredo.« 

(Magda Dihpol, 2. 5. 2021, Janeče)

Koroška ima veliko gozdov, v katerih goste drevesne krošnje 

ponekod ponoči zakrivajo lunino svetlobo. Prav tako se v njih 

potika veliko živali, ki so v taki temi najverjetneje prestrašile, po 

možnosti opite, kmete in bajtarje, ki so se vračali domov iz gostilne. 

Naravne pojave so si interpretirali po svoje in v pripovedovanjih 

celo pretiravali. Zgodbe o Divji jagi, tudi Jaga babi, so značilne 

predvsem za zgornjo in spodnjo mežiško dolino do te mere, da je 

izraz vstopil celo v pogovorno rabo, ko je nekaj pri hiši razmetano 

ali razdejano.

Š k r o p n e k

Škropnek (tudi Škopnik, Škopnjak) je zli duh, ki so se ga 

ljudje včasih bali. Naj bi ogrožal mater pri porodu, posebej pa 

njenega novorojenčka (Zablatnik 1982). Ime izvira iz besede ško-

pa, ki pomeni slamo ali snop slame. Naj bi se »usedel« na hišo 

ali posest, kjer je potem povzročal škodo. Ponavadi se prikazuje v 

obliki gorečega snopa, metle, krogle z ognjenim repom ipd. Po raz-

lagi narodopiscev je ljudsko verovanje nastalo v zvezi z nebesnimi 

pojavi meteorjev, kometov in zvezdnih utrinkov (Zablatnik 1982).

Škopneka je na lastne oči videla leta 1960 Marija Mavrel iz 

Strojne, katere pričevanje je zapisano tudi v knjigi Lesene cokle (Ver-

dinek 2002) in je skoraj identično temu, ki sem ga posnel sam prib-

ližno dvajset let kasneje (glej Marija Mavrel, 6. 5. 2021, Strojna).

Ponekod se pojavlja namesto žareče metle, lučke, švigajoče se 

iskre ... tudi v obliki ptiča, ki pristane na hiši (Verdinek 2002: 13). 

Škrablin, ki ima sicer podobno zveneče ime, pa se od Škropneka 

razlikuje, saj naj bi bil duh umrlega človeka:

Pa nek Škrablin je na Peci, ko je kao umro. On je biv pa res mnda, 

usak dan je biv na Peci, pa si je bajto tam zgradiv. Eni pač prajijo ja, 

da Škrablin na Peci pač straši. Na Peci je biv, plaz ga je neso tamle, po 



27

LITERATURA

L
ite

ratu
ra

zavarovani je šov pa ga je dovta po enmo žlebičo [odneslo]. (Alina 

Ledinek, 15. 4. 2021, Holmec)

C o p r a n j e  i n  z a g o v a r j a n j e 

V slovarju je beseda zagovarjanje po ljudskem verovanju defi-

nirana kot »izrekanje besede, besed, ki povzroči, da se kaj hudega 

odvrne, izgubi moč« (Fran 2021) Kot protipomenka se pogosto 

pojavlja rotenje oziroma zaklinjanje, kar je vztrajno izražanje želje, 

da bi komu kaj naredil, pogosto nekaj slabega.

V raznih slovenskih krajih in narečjih so zagovori poimenovani zelo 

različno. Bržkone imajo Korošci največ različnih izrazov (glagolni-

kov) zanje: zarotenje, ventuvanje, dovžebranje, V glagolski besedni 

zvezi pa je znano poimenovanje do modliti, dov žebrati, odmoliti 

bolezen. (Štrukelj 1963:21)

Vsi navedeni izrazi se pogosto pojavljajo v kontekstu čarov-

ništva in zdravilstva – čarovnic in zdravilk. Kljub temu, da so 

zadnjo žrtev čarovniških procesov na Koroškem usmrtili leta 1715 

(Štrukelj 1963:21), so se nekatere čarovniške prakse in predvsem 

diskurz o njih ohranile še danes. Pogosto niso znale coprati le tako 

imenovane coprnice, temveč je bilo to znanje, ki se je prenašalo iz 

roda v rod, domena babic. Na Strojni je dou modluva za revmatizem 

in kačji strup ofarica Mlina iz Janeževe bajte (Makarovič). V tem 

primeru zapisanem na Lešah sredi 80. let 20. stoletja je babica z 

urokom pozdravila svinjo:

S prsti vleče, tako da dela križe od ušesa do repa in zraven na vsako 

stran pljuva. Zraven mora govoriti: ''Urokov je devet, urokov ni devet, 

ampak osem,'' in tako šteje do nič. Ko prešteje do nič, pa mora trikrat 

pljuniti in reči: ''Urok na stran.'' Eno nogo mora spustiti in nanjo 

ne sme narediti križa. Čez tri ali štiri dni bolezni ni več. (Potočnik 

2001: 50)

Podobno prakso odštevanja urokov pri svoji babici omenja v 

svojem avtobiografskem romanu Angel pozabe tudi Maja Haderlap 

(2018). Tudi na Strojni so poleg zagovarjanja z besedami in z živim 

ognjem poznali zagovarjanje z odštevanjem (Makarovič 1982 :402).

V kontekstu urokov in zagovorov je Martin Blodnik iz Raven 

na Koroškem v pogovoru povedal, da so nekoč imeli na neki kme-

tiji zelo slabo letino, zato niso imeli veliko hrane in so stradali. So 

pa izvedli za neke uroke ali zareke, da se je izpod hišnih vrat od 

nikoder spustila svinja z potezami peklenščka, ki so jo napodili. 

Naj bi bila utelešeno zlo oz. prekletstvo nad to hišo, saj so po tem 

njihove njive spet obrodile.

Za čarovnike in čarovnice so pogosto imeli tudi samotarje ozi-

roma samotarke, ki so se držali zase in o katerih so nato ljudje širili 
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razne govorice. Primer takega samotarja, ki mu ljudje niso zaupali, 

sem zasledil tudi na Strojni:

Pol smo pa čarovnika meli ko je sam biv, je umr že zaj. (Vinko Vol-

ker, 1. 5. 2021, Strojna)

Sred lesa je živo. (Primož Volker, 1. 5. 2021, Strojna)

Na Strojni so prav tako poznali več načinov praznovernega 

zdravljenja, ki so med starejšimi še vedno živi, mladim pa jih posku-

šajo prikriti, saj se ti posmehujejo (Makarovič 1982:398). Zagovorov 

pogosto niso hoteli izdati do smrti, eden od zagovarjalcev je ljudem 

rekel: »Jaz bi povedal to molitev, kako gre, pa si ne upam,« kar kaže 

veliko mero strahospoštovanja do teh praks (Makarovič 1982:398). 

Na Strojni se je ohranila tudi redka rokopisna knjiga trinajstih za-

govorov zoper razne bolezni, ki je bila podarjena Žerovnikovi bici 

(Makarovič 1982: 404). Obstajalo je tudi živo verovanje v coprnice, 

ki pa je dandanes večinoma zamrlo:

Še med obema vojnama so nekateri domačini pripovedovali zgodbe 

o coprnicah in drugih bitjih, v katerih moč so večinoma tudi verjeli. 

(Makarovič 1982:447).

Viktorija Pisar, rojena v Žerjavu je z mano delila zelo slikovito 

pripoved iz njene mladosti o starejši ženski, za katero so pravili da 

je čarovnica:

No recimo veš ka je pa bvo pr nam. Naša soseda, tam je meva tako 

malo leseno bajtico. Tsta bajtica še zaj stoji v Žerjavo. Tam nt je bva 

ena bica, ki smo jo vsi radi meli. Ona je bva tk ko si jo vido tko čarov-

nica. Dovge črne janke (krila – op. a.), en čudn nos, kadiva je ko 

Turk, suha, same kosti, take dovge, veš tk je bva. In ona je meva štk 

u kuhno vrate tk mali hodnik pa vrate, kr naravnost je meva šporhet 

(štedilnik – op. a.) pa tako kolnkišto (zaboj  za premog op. a.), ko 

si ntr drve mev alpa koln (premog – op.a.), in je večno tam sedeva 

in tte vrate je meva odprte pozimi in poleti. Zmern je vse vidva kdo 

je mimo šov, pa grozno je kofe pražva. Taj še ni kdo tk kuho šte turške 

kave. Ona jo je pa ž in to ni bvo drgač, da je surova bva in to je tk 

dišavo, da je bvo groza je lpo dišavo. Pa zmern je pekva u pratfonah 

(pekačih – op. a.) rpico (krompir – op. a.). In smo mi otroci, 

zmern nam je dava tsto rpico. Je pa meva navado sam ko js nevem 

kk na kere dneve, a en kvatrni petek al kk je rekva, je coprava ona. 

Z svincem. Svinc je topiva pa ga v vodo vlivava. Pol pa ka je tam vn 

vidva. Mismo pr okni nt [špegali]. Nismo smeli jt, starejši so bl nt 

nas pa ni spostva, ko smo bli otroci al. Js sm hodva u mislim da osmi 

razred ko je ona umrva. To pa prej se davno dogajavo. Pa veš ka tut 

vem da je devava, prstan poročni je hotva dat, so mrle ženske dat u 

vodo in nevem ka je že pol tam neki vidva kdo bo umro, pa ka vem 

ka je prajva, js sm pozabva. (Viktorija Pisar, 1. 5. 2021, Stražišče)
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Ob omembi pripovedi o črnjanski čarovnici je sogovorka 

Magda Dihpol slišala tudi, da se poleg iz svinca, »iz živega srebra 

prerokuje. Pomojem so to bol v Prekmurju meli tto iz živega srebra.« (Ma-

gda Dihpol, 2. 5. 2021, Janeče)

Sogovornik Stanislav je izpostavil zanimivo primerjavo med 

starimi praksami copranja in sodobno bioenergetiko, sicer pa jima 

ne pripisuje pretirane teže in je mnenja, da služita zgolj izkoriščanju 

pomoči potrebnih ljudi:

Še zdaj coprajo lej, še zaj ldi hodijo tti bioenergetiki gra, zaneti pol 

pa gr po tstem oglo hodijo ldi. Celo inženerji so bli gra pr nje. Od moje 

sestrične hčera je bva gr, zdaj je tk umrva, pred dvema letoma, je meva 

tumor na možganah. Sta pršva iz Beograda pa 100 evrov računa pa en 

deci petrola je rek, tstga more vsak den na žlico popit. Petrol sm reko, še 

evr ne košta deci, js bi ga nagnav ko vrah. Izkoriščajo ldi aveš kk je, tam 

izkoriščajo, ko je človek še bovn bi vse dav da bi ozdravev, to je sto pa sto 

ane, večina ljudi. Oni pa izkoriščajo s tem. (Stanislav Lampret, 17. 4. 

2021, Ravne na Koroškem)

Ko l o m o n o v e  b u k v e

Kolomonove bukve ali Kolomonov žegen je knjižica, ki je nastala 

v prvi polovici 18. stoletja. Prva izdaja je nastala za časa turških 

in šlezijskih vojn v letih 1736−1745 in je bila namenjena vojakom, 

da bi jih zavarovala pred nevarnostjo (Štrukelj 1963:12). V prvem 

delu najdemo obrambne žegne in molitve, v drugem pa zarotilne 

formule za klicanje duhov, iskanje zakladov ipd. Slabe gospodar-

ske razmere v preteklem stoletju so bile vzrok za razširitev knjižice 

na podeželju med kmečkemu prebivalstvom, saj so ljudje v njej (v 

upanju na boljši pridelek ipd.) iskali pomoč. Na podeželju je bil 

najbolj razširjen ponatis Blasnikove tiskarne iz leta 1920 (Štrukelj 

1963:12). O sorodni bukvi, Duhovni brambi, in o Kolomonovem 

žegnu je Ivan Grafenauer tudi napisal podrobnejšo vsebinsko in 

jezikovno analizo (Grafenauer 1940).

Nekateri so jo imenovali tudi črne bukve (Štrukelj 1963), s 

katerimi so po nekaterih pripovedih klicali tudi vraga, kot pove 

gospod Stanislav, doma iz zahodnega dela Pohorja, v odgovoru na 

vprašanje, ali jih pozna; ali pa ga z njimi izganjali: 

Ja so meli takega, js pa nism mev tstega. Ču sm pa ja, da so brali tti 

bukve, vraga priklicali pa nevem ka vse. Nevem js. Jaz niti jih videl 

nisem ane. Pa že morjo obstajat. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, 

Ravne na Koroškem)

Ja mislim strašili so nas da ne smeš jih brat. Meli so jih pa, saj jih je 

rajtam šta bica meva. Včas je bvo čist drgač. (Viktorija Pisar, 1. 5. 

2021, Stražišče)
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To so oni meli, čarovnce al kk so jim prajli. Ja eni so znali to priklicat 

al kk. (Vinko Volker, 1. 5. 2021, Strojna)

Žal o izmuzljivih Kolomonovih bukvah nisem uspel zabeležiti 

konkretne pripovedi, sem pa izvedel od prijatelja Jana Mlinariča, 

damu je njegov stric pod vplivom žganja razlagal o bukvah. Kas-

neje ko sem poizkusil stopiti v stik z njim,  so se mi vrata zaradi 

nezaupanja in skrivnostnosti same tematike zaprla. Povedal je, 

da so se bukve prenašale iz roda v rod. Mentor je v branje vpeljal 

učenca, ki bi se mu lahko, če jih ne bi znal brati, lahko godilo hudo 

gorje. Imeli so jih tudi na njihovi kmetiji in jih uporabljali za razne 

namene. Sorodnica Filipa Dihpola mi je ob obisku na kmetiji v 

Zagradu nad Prevaljami povedala, da je nekdo v njihovi družini že 

par generacij nazaj bral Kolomonove bukve. To izročilo se nekako 

prenaša v družini. Po tem ko jih je bral, naj ne bi bil več čisto pri-

seben, »niso mu več delali vsi klikerji (koleščki v glavi – op. a.)«. Naj 

bi videl tudi nekega fantomskega konja ali prikazen, ki ga je vodila 

iz hiše.

Struktura kot tudi sama uporaba bukev kaže na to, da so bile 

uporabljene tako za belo kot črno magijo. Do njih so ljudje imeli 

veliko strahospoštovanja in je  za njih je ponavadi vedel le gospodar 

in njegova žena. Ljudje še danes verjamejo v moč teh bukev, zato 

si marsikdo ne upa o njih govoriti, saj so po njihovem prepričanju 

posledice njihove zlorabe smrtonosne.

Pastir pove, da bukve kolomonove je bral, Takrat mu gospodar kmetije 

je tako dejal: »Imel si srečo, fant, da nisi bukev odložil, sicer bi bil ta 

zlodej v sončni prah te ‘razdrobil’.« (Kocmut 2011)

Marija Mavrel je poleg Kolomonovih omenila še Preroške bukve, 

v katerih naj bi bila zapisana prihodnost družbe in jih je v rokah 

imela njena mama, ki si jih je sposodila od enega nižje ležečega 

soseda (6. 5. 2021, Strojna).

B l a g o s l o v  k m e t i j e  i n  g o z d a 

Še danes je na koroškem podeželju močna s krščansko vero – a 

najbrž zgodnejšimi koreninami – povezana tradicija blagoslova t. 

i. žegnanja kmetijskega poslopja in okoliških polj in gozdov. To se 

ponavadi izvaja na dan pred Svetimi tremi kralji ali pa v času pred 

Veliko nočjo.

[Lesene križe] smo vsakokrat nabili gr na vrate na duri, alpa trame 

smo meli po hiši vnta lesene, tam gr nabli. Pa kropili pa kadili za 

tri kralje, predvečer je bvo ja. Kadili smo pa tsti, ko smo snop nsli 

za cvetno nedelo. Tam smo tstega bk nalomli pa tsto ntr, tako renglo 

meli, taka tri noge je meva, pol pa nt naprajli pa z tstem kadili, pa 
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žegnano vejico, pa eno vejico nt, pa si kropiv. Navadno smo triji šli, 

oče pa mi otroci. Eden je kadiv, edn je kropiv, edn je pa tste križe gr 

nabijo na štalske vrate tut pa to. Okoli hiše pa tam mavo po travniko. 

(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Ponavadi se je kropilo z nalomljenimi vejicami blagoslovljene-

ga snopa in to po vseh gospodarskih objektih:

»Kropimo ja, dobiš ogle, 

pa od snopa tsto ntr na-

mečeš, pa se kadi vn, pol 

pa greš po bajti, pa po celi 

avžngi okuvo. Pa z eni šibi 

z žegnani vodi kropiš.« 

(Primož Volker, 1. 5. 

2021, Strojna)

»Ko sm js služo pr ttem pa-

uro smo mrli pa pokropit 

štalo, svinjake, hišo, klet 

- vse. To je biv en tak bla-

goslov, da bi naj varvalo 

to pred ojgnom pa takimi 

rečmi. Saj so lepi tti običa-

ji, so lepi bli.« (Stanislav 

Lampret, 17. 4. 2021, 

Ravne na Koroškem)

Za okajevanje so pri Stanislavovi hiši uporabljali tronogo po-

sodo (Fotografija 4), medtem ko Volkerji uporabljajo le preprosto 

vedro in nimajo za ta namen 

posebno oblikovane posode.

To je bva taka posoda, 

železna, pa tri noge tk ena, 

dva, tri, pa rep. Tsto smo 

kuhali v lso, ko smo v lso 

delali. Taka pločevinasta 

bva. Nt smo dali oglovje 

pol pa tstga lesa gr na 

oneh. Ogle pol pa šti les 

črez, šti žegnan les al. Ko 

je v snopah bk, pa smo ga 

kadili tam al. Pol smo pa 

meli tste ja, to je bva taka kastrola, ene večje ene manjše. (Stanislav 

Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Kr en ajmr (vedro – op.a.), pa nt vržeš, pa se tk kadi vn. (Primož 

Volker, 1. 5. 2021, Strojna)

Fotografija 3: Leseni križi nad vhodom v kaščo. Foto: Aljaž Mesner, 

1. 5. 2021, Strojna

Fotografija 4: Skica posode za kajenje pri blagoslovu. 

Foto: Aljaž Mesner, 9. 5. 2021, Ravne na Koroškem
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Volkerji blagoslovljeno vodo iz cerkve sv. Urha, t. i. »urhovo 

vodo« uporabljajo zoper kačam na vrtu, ki ga pokropijo z njo. Zaje-

manje »urhove žegnane vode« je v svoji monografiji dokumentirala 

Marija Makarovič (1982: 441). Dan pred svetimi tremi kralji na polje 

zapičijo lesene križe narejene iz snopov, torej blagoslovljenega lesa. 

Ti križi so večjih dimenzij kot tisti, ki jih pritrdijo na oboke vrat.

Med pohodom na Šteharnikov vrh blizu Strojne smo srečali 

starejšega gospoda, verjetno kmeta iz okoliške kmetije, ki pa ni 

bil prav zgovoren. Na dan pred svetimi tremi kralji je blagoslavljal 

gozd – žegnav hosto. Pri tem je uporabljal preproste lesene križe 

zbite skupaj iz dveh kratkih palic in cekr z piskrom (košaro z loncem 

– op. a.) v kateremu je bila goba, ki je oddajala veliko dima, da je 

cel gozd dobil skrivnostno meglico. Povedal nam je samo to, da je 

to star običaj in da blagoslavlja gozdove, kaj več pa od njega nismo 

izvedeli.

H u d a  u r a 

Ker so bili ljudje včasih bolj odvisni od vremena in vremenskih 

pojavov, so se jih tudi bolj bali. Tako so hude nevihte poimenovali 

kar hude ure in se proti njim poizkušali zaščititi in ubraniti na raz-

lične načine. Pogosto je za zaščito pred hudo uro služilo zatikanje 

ali obešanje, morebiti posvečenega, predmeta pod streho hiše, kot 

na primer prtiča ali pa tudi orodja:

Proti hudi uri naj bi pomagal tudi prtič, ki ga pogrnejo čez korbič, 

kadar nesejo k žegnu za veliko noč. Tistega se ne sme oprati. Če se k 

hudi uri napravlja, ga gor na plot obesijo, pa gre huda ura čez. Dalje 

pripoveduje: ‘So pa včasih vzeli grable, pa vile, pa koso, pa     jih dali 

pod kap. To je tudi točo odgnalo.’ (Kropej 2000)

Na Koroškem je za zaščito proti hudi uri najpogosteje v upo-

rabi snop, ki se ga nese za cvetno nedeljo v cerkev tudi blagoslovit:

Pa ko smo domo pršli, kos pa snop domo prneso je mro pa tribart 

okolo hiše letet. Al pa hitro jt no. Pol si šele lahk nt neso ga. Tak običaj 

je biv tak, pol smo ga pa navadno tk nt dali za streho pol smo pa tsto 

tut meli če je bva, smo rkli učasih huda ura. Zaj bi rek, ko se je nevihti 

napravlalo. Smo pa tut tstga nalomili pa tut kadili zuna pa kropili z 

vodo. Včasih smo bili zelo odvisni od narave in vremena. Pol smo pa 

kadili tam pa kropili žegnano vodo pa modlili tam, da je za hudo uro 

al. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Družina Volker snopa sicer ne zatika za streho, ga pa hranijo 

v kašči, ki je – kot zanimivost – ostala nedotaknjena v požaru sre-

di 60. let, ki je uničil bivanjsko ter gospodarsko poslopje (hlev). 

Povedali so, da oni prav tako ob hudi uri oz. nevihti kropijo in 

kadijo za zaščito kot terciarni ukrep pa navajajo tudi molitev – ko 
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že nič drugega ne zaleže. Zoper hudo uro ponavadi prižgejo še 

blagoslovljeno svečo.

Z v o n e n j e 

Včasih, ko je imel poklic mežnarja še neko veljavo in preden so 

se cerkveni zvonovi mehanizirali, so ljudje poznali moč zvonenja 

in različne melodije za različne priložnosti – zvonenje je bilo pra-

va umetnost. Poleg tega, da je zvon odbil uro in ob sobotah tudi 

naznanil preklic dela (fajrank) ali pa jezvonjenje oznanjalo smrt, so 

zvonili tudi zoper hudo uro, kar je povedala tudi Marija Mavrel (6. 

5. 2021, Strojna), ki pravi, da so s tem razbijali oblake.

Podoben pogled na na zvonenje je imela gospa, ki smo jo sre-

čali pred cerkvijo na Poljani pri Prevaljah in ki je skrbnica cerkve, 

ki nam je povedala, da je ta cerkev edina na Koroškem, v kateri ni 

elektrike in kjer se še zvoni ročno. Pridružil se ji je še en zvonar 

in v tandemu sta ritmično pozvonila in odbila uro. Nato sta nam 

pripovedovala, da so včasih imeli izučene mojstre za zvonjenje, ki 

so poznali različne načine zvonjenja in melodije za različne name-

ne in rabe. Za primer je podala zvonenje za razbijanje oblakov in 

odganjanje neviht ter slabega vremena. A hkrati je dodala, da so 

se te prakse izgubile, mojstrov, ki bi znali tako zvoniti pa ni več. 

Zvonjenja proti hudi uri se spominja tudi Stanislav Lampret, doma 

s Pohorja:

Pa zvonili so tut, zvonili so tut. So meli posebn zvon v naši podru-

žnici. Ekstra blagoslovlen proti hudi uri. To je pa Sv. Filip, tam je 

podružnična cerkev bva. Pol je pa biv mežnar tam ko se je hudi uri 

napravlalo pa zvoniv. Zvon tut odžene mavo, zvok prežene mavo. 

To sm js doživev, še zvoniv sm učasih. Tam maš pa gotove zvone, ki 

so blagoslovleni proti hudi uri, mislim pač tak obred. Tst je pa pol 

dobo, so rkli, da je po beri hodo al, je pa dobo. Pol v jesen je pa šov 

okolo pa je dobo pr vsakmo pauro mavo žita pšenice pa rži, za tsto, 

za hudo uro, da je zvoniv proti hudi uri. To so prajli da je bera bva. 

(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Ob sobotah je ob treh ali štirih popoldan zvonilo za fajrank, 

tedaj naj bi se prekinilo delo in pričelo odhajati iz polja domov. 

Ljudje so se tega držali, ker so se bali posledic.

Veš, včasih je pa tk bvo. V soboto popoldan se je rkvo fajrank, ob trijih. 

Ob trijih je blo konc dela zuna na polo. Vse smo mrli erat razn, če je 

bvo kako žito al pa kako seno za spravlat tej smo lahk še mavo. Drugač 

smo pa ob trijih nehali, je zvonilo. Ob trijih je zvonilo v soboto, taj 

je biv fajrank, taj smo šli domo. Nedela je bva pa tk fraj. Maši jt pa 

fotrat [živino] si smev drugo pa nisi smev. (Stanislav Lampret, 17. 

4. 2021, Ravne na Koroškem)
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Včas je dojst bol strašivo. Ko so blə fajrantnə večera – je bvo u tork, 

četrtek pa soboto – če si təda po večnem zvonənu kaj devu, təste ni 

mevo mira. Ne! Še vem, ko je tək sekavo tam u uti, da smo orngi čolə 
nətr. (Repanšek 1995:19)

C a h n i

Cahn je znamenje smrti. Če se nekomu zgodi cahn to najverje-

tneje pomeni, da bo pri njihovi ali pa sosednji hiši nekdo umrl, ali 

pa da je preminil njegov bližnji. Pogosto se omenja tudi v besedni 

zvezi dati cahn:

Včasih so res rkli, da je cahn dav, sam js nism nikol na to dava. Vem 

pa da je Mojca rekva, od brata žena enkrat, čak kdo pa je umro taj, je 

rekva da je pri oknu tk zaropotavo, je rekva sm pa vedva, da je cahn 

davo. Cahn so rkli, da ti je cahn davo, da je umr nekdo. (Marija 

Magdalena Boštjan, 2. 5. 2021, Janeče)

Pojav se ne pojavlja le na Koroškem in drugod po Sloveniji, 

temveč po celem svetu. Raziskovalci, ki se s tem ukvarjajo, so mne-

nja, da so tovrstne predstave o smrti močno razširjene. Dogodki, 

ki jih ljudje najpogosteje interpretirajo kot cahn, so: neobičajno 

vedenje živali kot npr. lajanje psov ali letanje ptic (Lehr 1999: 118, 

119, Maloney Halpert 1952). Smrt je lahko blizu, če krt izpod hiše 

ali izpod praga rije, če se miš ne boji človeka, če bela ovca črno 

jagnje izleže, če pes s povešeno glavo tuli ali pa če se smrtna ptica, 

kot sova ali čuk pa tudi vrana oglaša pri hiši (Zablatnik 1982), kot 

v naslednjih dveh primerih:

To je še bvo ko sm prajva tut Nejco takrat ko je Tomaž lani štrndvajste-

ga aprila umro zutra ob pov sdmih. Je pa deda prajo sosedo tole al 

nimamo več Tomaža umro je. Je reko a res, kk se je pa tsti cajt ena 

vrana drva, neverjetno. (Franja Mlačnik, 15. 4. 2021, Holmec)

Na ani hribovskə pavərnijə je bil gospodar že dolgo cajta bovn. Po-

nočə ni spav, pa so mo bedelə. Ko je umər, so sosede vedle povedet, 

da je tri dni pred smrtə cahn dajavo. Bojda je u grmo tam blizo sova 

tək čudno skovikava, da so vedlə, da što nəbo kaj dorga prnəsvo. Ko 

so gospodarja pokopalə, sove ni bvo več u təsti grm, da bə skovikava. 

(Repanšek 1995:69)

Sova in čuk sta bila že starim Indijcem in Grkom v pradavni 

dobi znana kot smrtni ptici in so se ju bali, če sta se pojavila pri hiši 

(Zablatnik 1982), medtem ko se vrana pogosteje pojavlja v nordij-

ski in skandinavski mitologiji. Pogost motiv, ki se kaže kot cahn, je 

tudi trkanje ali pa zvonenje privhodnih vratih:

Cahni so ž bl učasih ko je keri umr al. Zvonc pr bajti je zvoniv, tko da 

bi kdo pršo.« (Sonja Volker, 1. 5. 2021, Strojna)
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Ko ne da na to, nič ni dava na to. Je pa tut rekva da je okol polnoči tk 

zvonivo zuna pr vratih, da je pol šov Peter pogledat pa dobenga. Da 

je bvo tut tko en cahn al. (Marija Magdalena Boštjan, 2. 5. 2021, 

Janeče)

Ker včasih hišnih zvoncev še niso imeli, je cahn lahko nazna-

njalo tudi nepojasnjeno odpiranje vrat, kot v sledeči pripovedi:

Čak kk je že bvo. Aja enkrat smo, ko sm bva še otrok, tk najstnica no, 

smo z atano pa sestri sedele zvčr, tišina, pa se pogovarjali v kuhni. 

Krnaenkrat so se pa zuna ene vrate odprle, naše vhodne, zunanje 

bol. Pa se spogledamo – no kdo bi pa zaj pršo. Pa ni bvo dobenga. 

Pa čakamo da bo vstopo še h nam ntr. Dobenga. Pol pa le gremo 

pogledat. Ata vrata odpre pa pravi »tmno«. Js sm nekam v mokro 

stopva sm rekva »mokro«. Tk smo govorli v prostor. Na lopi pač. Pol 

smo pa, svda se usedemo dov nazaj, pa si študiramo, ka smo taj mi 

čuli. Pol naslednji dan, pol smo svda pozabli vse skop nismo o tem več 

kaj debatirali. Nasledn dan smo pa zvedli, da je tam iz sosedove hiše 

ena ženska umrva. No pol smo pa rkli to je biv pa cahn, pršva se je 

poslovit. To je vse kar vem. (Franja Mlačnik, 15. 4. 2021, Holmec)

Takšna in podobna ljudska verovanja so se pojavila iz strahu 

pred smrtjo, pa tudi za njeno osmislitev. Ljudje so pri številnih 

opravilih pazili na pravilno vedenje, da bi se smrti ognili in bili 

hkrati pozorni na znamenja smrti apotropejskega značaja, pri ka-

terih pogosto gre za slovo od pokojnega (Ložar-Podlogar 1999:7). 

Kjer so imeli v hiši umirajočega so lahko vsak nenavaden dogodek 

ali pojav smatrali za cahn (Zablatnik 1982). Za konec navajam še 

zanimivo razlago iz pogovora o cahnih:

»Js mislim, da to so neke sile ane, ki vplivajo, da ljudje to pol vse 

občutijo. Ko pravijo tut, da duša gre iz človeka al. Da se mogoče neka 

valovanja, da ti to čutiš, da eni majo smisel, eni majo občutek za to. 

Eni to čutijo eni pa ne.« (Magda Dihpol, 2. 5. 2021, Janeče)

K v a t r e

Kvatrni dnevi so dandanes še posebej mladim neznani. V širši 

uporabi je ohranjen zgolj rek »vsake kvatre enkrat«, ki pomeni, da 

se nekaj zgodi zelo redko (Naglič 2007) – kvatre namreč nastopijo 

samo štirikrat na leto. Izvirajo iz razdelitve leta na štiri kvatre po 

praznikih rimokatoliške cerkve in pomenijo zaključek letnega časa 

in praznovanje opravljenega dela.

Štiri kvatre so, ena spomladanska, ena je poletna, ena je jesenska, 

ena je zimska. Kvatrne nedele so pa tut tk kker tti prazniki so. Aveš, 

ko prazniki so po luni nareti ane. Ker vlka noč je vedno po prvi po-
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mladanski povni luni. Vsi prazniki pa se po vejki noči dov računajo. 

(Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Sicer pa imajo kvatre predkrščanske, poganske korenine name-

njene božanstvom poljedelstva, ki jih je prekrila krščanska tradicija 

(Naglič 2007). Po ljudskem izročilu imajo v kvatrnih nočeh zle sile 

veliko moč. Ohranili so se tudi nekateri pregovori, ki svarijo pred 

pohajkovanjem na te dni:

Vsake kvatre okoli hodi, le božične doma bodi! (Nadžupnija sv. Jurij 

– Hoče 2007)

Vse leto predi, na kvatrni petek pa doma sedi! (Revija Vzajemnost 

2010)

Kvatrni dnevi so bili strogi dnevi, posebej pa kvatrna sobota 

zvečer, ko so vsi morali biti doma, zato na vasi ni bilo čuti nobenega 

nočnega nemira, fantovanja ali petja (Naglič 2007).

Na kvatrno soboto, tej tut nismo smeli hodit okol. Tej smo tut morli 

doma bt. Vsake štiri kvatre so al, ena vlkonočna, letna, ena zimska, 

pomladanska. Tej smo tut mrli doma bt. Na kvatrno soboto nismo 

smeli hodit zuna. So prajli, da taj straši, da ne smeš zuna hodit, da se 

lahk kaj nardi. Taki običaji so bli. Tk so prajli, da ma hudoba al pa 

hudi duh, moč na kvatrno soboto, zato ne smeš vnta jt. Zato ne smeš 

hodit ane, to je biv tisti pogoj. To se praji, da se je državo mavo na 

tisti strah, če bi dobesedno reko al. Pol si pa začneš domišlat, pol je pa 

zmerm hujš, bol študiraš hujš je. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, 

Ravne na Koroškem)

Za kvatrne sobote je bilo prav tako prepovedano delati:

An hlapəc je na kvatrno soboto večer lesiene coukle delau. Je pa gos-

podar ga kregou, da je kvatrna sobota, da ne sme dilat. (Verdinek 

2002: 58) 

Kvatrni soboti je sledila kvatrna nedelja, ponavadi večji kr-

ščanski praznik:

Kvatrne nedele so fejst praznovali bi reko tut no. Prvo je [kvatrna] 

sobota bva pol pa nedela. V soboto nisi smev hodit okol. V soboto smo 

mrli doma bt, nismo smeli hodit. (Stanislav Lampret, 17. 4. 2021, 

Ravne na Koroškem)

V kvatrnih nočeh je bilo fantom tudi strogo prepovedano vaso-

vat, da ne bi na poti k dekletom srečali čarovnic ali kakšnih drugih 

bitij (Župnija Šentjernej 2021). Primer takega bitja je pehtra baba, 

kvatrna baba ali kvatrnica, ki pride in kaznuje tiste, ki ne spoštujejo 

kvatrnih dni (Revija Vzajemnost 2010).
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K r e s n a  n o č

S kresom nastopi poletje in v dnevu prehoda v to obdobje so se 

ohranile številne šege in verovanja. To je bil nekdaj najskrivnostnejši 

in tudi najdaljši dan poletnega obdobja (Ovsec 2017: 26). Zanimiv 

običaj je bilo tresenje bezgovih grmov, kamor so se zatekala samska 

dekleta v upanju, da najdejo partnerja (Ovsec 2017: 28). To je bilo 

prav tako prisotno na Strojni, kjer je Marija Mavrel (6. 5. 2021, 

Strojna) povedala hudomušno zgodbo, po kateri je en mlad fant 

dekle pričakal v grmu in jo tako hotel zasnubiti. Na Koroškem so 

tudi vedeževali z metanjem veje na drevo. Če je ta ostala na drevesu, 

je to pomenilo srečo, če je padla na tla, pa nesrečo (Ovsec 2017: 29). 

Na predvečer kresa je na Strojni vladalo vsesplošno vedeževanje 

in copranje za zdravje. Tako Marija Mavrel (6. 5. 2021, Strojna) kot 

Makarovičeva (1982: 446) omenjata igro klobukov, pod katerimi 

so skriti predmeti, ki tistemu, ki jih odkrije, nekaj sporočijo. Živo 

je tudi izročilo o trganju kresnic za na okensko polico. To naj bi 

napovedalo smrt v družini, kot je povedala Viktorija Pisar iz precej 

nižje ležečega naselja Stražišče:

Pozabva sm ti povedet, da smo na kresni večer (23. junij) vsak v 

družini utrgal travniško marjetico (mi smo jim rekli kresnice) in jo 

dal na okensko polico in kera je bva zjutra najbolj oveneva, tst bi naj 

v družini prvi umrl. Pa še veš ka so prajli, da če na kresno noč maš v 

žepu praprotno seme zastopiš ka živali govorijo. (Viktorija Pisar, 4. 

5. 2021, Facebook)

Z a k l j u č e k

V začetnih fazah izdelave prispevka sem bil v skrbeh, da 

bom imel težave z iskanjem pripovedi in sogovorcev tako zaradi 

epidemioloških omejitev kot tudi domnevno ogromnih količin že 

izumrlega gradiva. A sčasoma, v delu leta ko je noč daljša, ko so 

si ljudje zgodbe včasih tudi tradicionalno ob kaminih in pečeh 

pripovedovali, sem pričel spoznavati, da ima prav vsakdo kaj za 

povedati – treba jim je dati le manjšo iztočnico, kot je slaven zače-

tek Repanškinih pogovorov »A je vas gda strašivo?« (Repanšek 1995) 

in ljudje se kaj kmalu odprejo in razgovorijo.

Vendar je treba poudariti, da zgodbe, ki jih pripovedujejo ne 

ustvarjajo zgolj neke širše slike ljudskega izročila v njihovem kraju 

ali vasi – ljudskega duha (Volksgeist) –, temveč veliko ali celo več 

povedo o njih samih. Njihova osebna verovanja, stališča in vrednote 

se posredno izražajo skozi naracije in pripovedi ter njihovo opiso-

vanje. Ker je lažje pridobiti, zabeležiti in analizirati pripovedi, so 

te bolj primerno sredstvo za proučevanje verovanj kot pa spontana 

dejanja (Hufford 1982: 2), saj človek v varnem objemu pripovedi 
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marsikdaj posredno razkrije več o sebi in svoji preteklosti kot pa 

skozi suhoparne faktografske podatke.

Ljudje skozi povedke ubesedijo in poimenujejo določene 

nerazložljive izkušnje in pri tem najdejo zatočišče pri drugih, ki 

jim zagotovijo, da niso sami. Bajže si delijo med sabo, da morda 

razbremenijo svoje travme ali pa zgolj obogatijo kako srečanje 

in obeležje. Ko pa tak skupen jezik komunikacije in namenov ne 

obstaja, ljudje o teh izkušnjah ne govorijo in jih ne delijo (Hufford 

1982: 52−53). Prav to je mogoče eden od razlogov, da slovstvena 

folklora in bajže niso več del javnega diskurza, vendar še vedno 

obstajajo v spominih ljudi, ne nujno starejših, ki o njih že leta niso 

imeli priložnosti ali pa možnosti spregovoriti in jih držijo zase. 

Zato sem se tudi sam lotil zbiranja tovrstnega gradiva, saj kot 

je uvodoma omenjeno, vsaka nezapisana varianta pomeni njen 

propad in neprecenljivo izgubo (Stanonik 2017: 27) ter zagotovo 

siromaši ljudska verovanja, ki jih že tako ali tako na desetletja ogro-

ža mestno življenje, urbanizacija in globalizacija. Nekatere prakse, 

ki so že na robu izumrtja, bi bila velika škoda ne zapisati, opisati 

in dokumentirati, saj sleherne prispevajo k pestrosti in bogastvu 

ljudskega izročila.

Da se sogovorec zares odpre in pove kako bajžo, je potrebno 

vzpostaviti zaupanje in nek skupen jezik – ta je seveda drugačen pri 

slehernemu pogovoru, saj so nekateri ljudje zadržani, ker ne vedo, 

kaj namerava etnograf s pridobljenim gradivom storiti, spet drugi 

se brez težav odprejo in iz njih kar »teče«. Sam sem pričakoval, da 

kot domačin s komunikacijo ne bom imel težav, vendar ker sam 

prihajam iz mesta, kjer naš naglas ni več tako izrazit, sem predvsem 

pri starejših sogovorcih včasih le z težavo ujel kako bolj arhaično 

narečno besedo.

Posebej se mi je v spomin vtisnil pogovor z Marijo Mavrel, 

rojeno na Strojni. Ker je gospa že v letih, nekaj čez osemdeset jih 

ima, in ima slušni aparat, sem se trudil govoriti čim bolj počasi, 

razločno in glasno medtem, ko sem se lovil, da sem sledil toku 

njene pripovedi, saj so mi nekatere narečne besede bile popolnoma 

tuje, naglaševanje mnogih besed pa popolnoma drugače zveneče 

kot v »dolini« tudolje in med starejšimi. Ta primer zgolj dokazuje 

jezikovno narečno bogastvo ne samo Koroške temveč celotne 

Slovenije, ki je glede na svojo majhnost v svojih narečjih izjemno 

raznolika. Prav to pa je bil tudi eden od ciljev dr. Marije Stanonik z 

zbirko Glasovi, da skozi povedke ohranja naša narečja.

Pri vsem tem pa se nam porodi vprašanje ali, in če, koliko, pa 

ljudje sploh verjamejo v te zgodbe ki jih pripovedujejo. Verovanja 

zagotovo niso ravno  priljubljena med duhovščino, saj jih tudi 

RKC razglaša za krivoverska in mestoma celo za poganska ter jim 

ne posveča pozornosti.

»[Župniki] ne verjamejo tst.« (Stanislav Lampret, 17.4.2021, 

Ravne na Koroškem)
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Zelo pogost odgovor na zastavljeno vprašanje je bila raciona-

lizacija, da so si ljudje včasih, ko še niso imeli toliko znanja, o tem 

kako deluje narava in njeni raznoliki pojavi, to razlagali po svoje, 

da so si osmislili stvari, ki jih niso razumeli, ali pa krivice ter tegobe, 

ki so jih doživljali.

»Včasih so meli taka vraževerja, včasih si niso znali razlagat rajtam, 

ka pa veš. Tako so včasih prajli, ko se je po lso kaj svetvo, je pa luna 

ntr u smolo svetva al pa kej oni so pa mislali ka vse je ntra pa tk.« 

(Sonja Volker, 1.5.2021, Strojna)

»Eh to so take zgodbe, niso si znali razlagat stvari, ki so se dogajale, so 

si pač po svoje tk razlagali to.« (Viktorija Pisar, 1.5.2021, Stražišče)

Drug pomemben razlog pa je seveda bila želja po junaštvu in 

strašenju otrok, da bi se na primer držali zapovedi kvatrnih dni, 

je bila potrebna neka nadnaravna utemeljitev, ki je dajala vtis 

višje avtoritete. Seveda pa so bile tovrstne bajže tudi pomemben 

del gostilniških debat in govoric. Ljudje so po namreč doživljali 

raznorazne čudne prigode, ko so se pijani vračali domov, hkrati 

pa so bajže služile tudi za navduševanje omizja z razburljivimi in 

fantastičnimi zgodbami.

»Niti nebi mov rčt glih tk. Prajli so pa od strahov, strah ldi si sami 

devajo. Vse so prajli, tam hodi pa tam žlice preda pa tam uno. Js 

nism biv keda. Prajli so ldi, ko sm mali biv me je strah bvo vnta jt. 

Mavo so že parlamudli ldi, se mavo igrali rajtam mavo.« (Stanislav 

Lampret, 17. 4. 2021, Ravne na Koroškem)

Sklenemo lahko, da je razlogov in razlag za nastanek in pro-

pagacijo bajž in pripovedi več, in ti prav tako vplivajo na njihovo 

obliko namen in dolgoživost. Je pa tovrstnega gradiva brez dvoma 

še ogromno, saj so se že meni, ko sem se odpravil na teren, razkrile 

različne variacije in tudi čisto specifične naracije. Nekaterih od 

teh se tako zaradi dolžine kot tematske urejenosti nisem odločil 

vključiti, so pa bile zabeležene, posnete in objavljene na portalu 

ISEKA. Kljub temu, da je bil teren Mežiške in Šaleške doline v 

Lesenih coklah (Verdinek 2002) in Bajžah (Repanšek 1995) ter še pred 

tem s strani Möderndorferja (1924, 1991, 2000) obdelan, pa je dela 

še ogromno in tudi na nas je, da se (ne nujno zgolj raziskovalno) po 

svojih najboljših močeh trudimo ohraniti čim več ustnega izročila 

naših staršev, starih staršev in prednikov.
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B A N S K Á  Š T I AV N I C A :

Z a l a  E r k l a v e c  i n  Á k o s  M i k l ó s

d r u ž b e n o - j e z i k o v n i  r a z v o j  s l o v a n s k e -
g a  p r e b i v a l s t v a  v  s t i k u  z  g e r m a n s k i m  i n 
m a d ž a r s k i m  s  p r i m e r i  g e o g r a f s k i h  i n  l a s t -
n i h  i m e n

S r e b r n o  m e s t o

Banská Štiavnica (madžarsko Selmecbánya, nemško Schemnitz) 

je slovenskemu prostoru relativno nepoznano slovaško mesto, ki pa 

je imelo od časa svoje prve omembe v letu 1217 (in najverjetneje še 

precej pred njim) pomemben politični, ekonomski, intelektualni in 

umetniški vpliv na slovaške dežele in širše območje Ogrske vse do 

prve svetovne vojne (Lichner 2002: 30). 

Mesto je središče hribovitega območja Štiavniških gor (Šti-

avnické vrchy), ki tvori skrajni zahodni krak Slovaškega rudogorja 

in, tako kot mnoga okoliška mesta, dolguje svoj razcvet bogatim 

nahajališčem srebra in zlata. Dokazi o poselitvi območja segajo v 

kameno dobo, rudo pa naj bi na tem območju med rekama Ipeľ in 

Hron prvi pridobivali že Kelti na prelomu 4. in 3. stoletja pr. n. št. 

(Lichner 2002: 26). Po kratkodobnih naselitvah galskih Kotinov, 

morebiti Germanov in nazadnje po prihodu slovanskega prebival-

stva (Štefaník – Lukačka 2010: 55; Lichner 2002: 27; Plicková 1982: 

5), je vidnejši razvoj področje doživelo v času tvorbe ogrske države 

in madžarske kraljeve rodbine vladavine Árpádovcev, ko so ti začeli 

izkoriščati rudo za kov srebrnikov (Labuda 2019: 8). 

Slovanskemu prebivalstvu so se v 12. in 13. stoletju v več valo-

vih priseljevanja pridružili Nemci, ki so skozi srednji vek narekovali 

razvoj mestne naselbine. Mesto je v prvi polovici 13. stoletja med 
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prvimi na slovaškem ozemlju prejelo poseben status kraljevega 

mesta. Skozi celotni srednji vek in ob vstopu v novi vek je uspešno 

prestalo različne nemire: vdor Tatarov v letu 1241, požar in potres v 

letih 1442 in 1443 ter turško nevarnost in notranje politične pretrese 

v 16. in 17. stoletju. Novi vek je minil v znamenju tehnološkega 

napredka, Banská Štiavnica je na področju rudarjenja in spremlja-

jočih področjih postala ena od najpomembnejših centrov v Evropi, 

kjer so se preskušale najnovejše tehnološke rešitve tistega časa, leta 

1762 pa je bila z dekretom cesarice Marije Terezije ustanovljena 

tudi rudarska akademija, za katero velja, da je bila prva tehnična 

univerza na svetu (Grega – Vozár 1963: 49–77; Štefaník – Lukačka 

2010: 58–59). 

Izčrpanje rudnih bogastev v okolici mesta je tekom 19. stole-

tja privedlo do njegovega postopnega zatona, kar so še dodatno 

poslabšale posledice prve svetovne vojne s selitvijo akademije in 

odhodom velikega deleža prebivalstva. V 20. in 21. stoletju se je 

Banská Štiavnica s svojo slikovito hribovito okolico, ohranjenim 

starim mestnim jedrom in bogato zgodovino zapisala v zavest Slo-

vakov predvsem kot rekreativni in turistični center. Od leta 1993 je 

mesto zavarovano kot spomeniško območje in uvrščeno na seznam 

UNESCO svetovne kulturne dediščine. Danes je glavno mesto 

istoimenskega okraja in v njem biva približno 10 000 prebivalcev. 

Banská Štiavnica je bila eno od prvih in tudi dolgo časa eno 

najpomembnejših rudarskih mest, pa tudi izobraževalnih in kultur-

nih centrov na Ogrskem. Avtorja se bova v tej razpravi na kratko 

posvetila njenemu razvoju v etnično-socialnem smislu. Njegovo 

prebivalstvo so od srednjega veka dalje sestavljale tri glavne etnične 

skupine: poleg slovanske še nemška in madžarska. Osredotočala se 

bova na njihov prispevek k razvoju mesta, pa tudi na edinstvenost 

njegove jezikovne situacije, ki jo bova prikazala na nekaj izbranih 

primerih. 

Slika 1: Panoramski pogled na Bansko Štiavnico. Vir: Dreamstime.
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O najstarejši zgodovini mesta vemo le malo in njegovi začetki 

so oviti v zgodbe in legende. V prvih stoletjih našega štetja so na 

območju živeli galski Kotini, ki so intenzivno trgovali z Rimljani, 

o čemer pričajo najdena uvožena rimska keramika in rimski novci 

(Štefaník – Lukačka 2010: 55; Labuda 2003). Slovansko prebival-

stvo je na to območje prispelo v času poselitve donavsko-karpatske 

kotline od 6. stoletja dalje, najstarejši verodostojni do sedaj znani 

dokazi o poselitvi in rudarski aktivnosti v Banski Štiavnici segajo 

v drugo polovico 11. stoletja (Čelková – Čelko 2017: 20; Labuda 

2016: 31). Kontinuiteta slovanske poselitve na današnjem obmo-

čju osrednje Slovaške se je nadaljevala tudi po prihodu Ogrov na 

slovansko poseljena območja ob prelomu 9. in 10. stoletja (Botík 

2007: 61–62, 110). Dokazov o tem, da so Ogri poselili tudi hribovje 

okoli Štiavnice, ni, vendar te možnosti ne moremo izključiti. Da 

pa je bilo slovansko prebivalstvo skoraj gotovo tisto, ki je bilo ob 

vstopu v visoki srednji vek na tem območju najštevilčnejše, priča 

izvirno slovansko ime mesta, katerega pomena se bomo dotaknili v 

nadaljevanju, ter pisni viri kasnejših stoletij (Botík 2007: 80, Rabík 

– Labanc – Tibenský 2013: 6).

Zagon rudarjenju v Banski Štiavnici v 11. in 12. stoletju je dala 

potreba rodbine Árpád (katere prvi predstavnik Štefan I. je v letu 

1000 postal prvi ogrski kralj) po srebru za kovanje denarja. Več 

ohranjenih pisnih virov iz 12. stoletja priča o obsežni rabi srebra 

na Ogrskem. Ker bi bil uvoz srebra iz tujine predrag, so bili vir 

zanj najverjetneje domači rudniki v Banski Štiavnici in drugi ru-

dniki v slovaškem rudarskem revirju, npr. v Banski Bystrici (Hunka 

2005: 103). Rudarji so v tem obdobju žlahtne kovine pridobivali s 

tisočletnimi metodami izpiranja iz rečnih usedlin ali, kar je veljalo 

predvsem za Štiavnico, s površinskim rudarjenjem na mestih, kjer 

so rudonosne žile prihajale na površje (Labuda 2016: 31, Botík 

2007: 156).

Arheološke dokaze o tej najzgodnejši rudarski dejavnosti 

najdemo na hribu v neposredni bližini mesta, danes znanim kot 

Glanzenberg (nemško: 'bleščeči se hrib'), kjer je ena od rudnih žil 

prihajala na površje. Iz 12. stoletja imamo od tam že dokaze o dobro 

organizirani in razviti rudarski naselbini, ki je bila trgovsko poveza-

na s širšim evropskim prostorom, o čimer pričajo numizmatične in 

keramične najdbe iz Bizanca, Prage, Pariza in celo Škotske (Labuda 

2003: 623; Hunka 2005: 104–105). V 13. stoletju je bil tam tudi pos-

tavljen grad, ki je danes ohranjen zgolj v temeljih, je pa zagotovo še 

stal v 17. stoletju. Od 13. do 15. stoletja se je na gradu nahajal sedež 

kraljevega uradnika ter skladišče za izkopano rudo (Labuda 2016: 

9; Hunka 2005: 104). Glanzenberg je danes dragoceno arheološko 

najdišče, saj se poselitev od druge polovice 15. stoletja naprej tam 

ni nadaljevala. Središče mesta se je namesto tega ustalilo v dolini 

pod njim, ob potoku Štiavnica. Zaradi goste gradnje so arheološke 

raziskave tam omejene, a skozi posamezne projekte je arheologom, 

umetnostnim zgodovinarjem in arhitektom vseeno uspelo ustvariti 
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podobo srednjeveške Banske Štiavnice, vsaj v njeni arhitekturni 

zasnovi (glej Marsina 1990, Vošková 2019).

Eden od ključnih trenutkov v razvoju Banské Štiavnice se je 

zgodil konec 12. stoletja, ko je ogrski kralj Béla III. (1172–1196) 

pozval izkušenejše in tehnično bolje podkovane rudarje iz nemških 

dežel, naj se naselijo na slovaških rudnih območjih. Njegovi odlo-

čitvi je botrovalo dejstvo, da so se površinske rudne žile že začele 

izčrpavati in potrebni so bili rudarji z znanjem globinskega rudar-

jenja (Botík 2007: 156). V dokumentih tistega časa in v sodobni 

historiografiji se zanje pogosto uporablja izraz »gosti«, lat. hospites. 

Nemci so prišli v več valovih, prvi že v drugi polovici 12. stoletja, 

drugi so jim sledili po uničujočem Tatarskem (Mongolskem) vpadu 

v letih 1241/42. Po ocenah zgodovinarjev so na koncu 13. stoletja 

priseljeni Nemci predstavljali kar 17 % prebivalstva na današnjem 

slovaškem ozemlju (Labuda 2016: 32; Botík 2007: 79, 147; Rabík – 

Labanc – Tibenský 2013: 23–24). 

Izvor prišlekov v Banski Štiavnici sta najverjetneje bili nem-

ški deželi Tirolska in Saška, ki sta znani po prisotnosti rudnikov 

v srednjem veku. Nekatere dokaze za to lahko najdemo v imenih 

prišlekov. V listini iz leta 1266 najdemo omembo Helmana, sina 

Loguega iz Olfa (Helmanus filius Logueg de Olph, Termanus de Olph), 

ki je železarsko mesto na Saškem, pa tudi omembo Ivana in Ber-

tolda, sinova neznanega Sasa (Iwan et Pertholdo filiis Saas) (Bakács, 

1971; Štefaník – Lukačka 2010: 59). Nemci so iz domačih mest 

prinesli tehnološko znanje in v naslednjih stoletjih z njimi ohranjali 

trgovske stike. V mestu je bila tako na primer najdena keramika s 

sledmi grafita, ki nedvomno izvira iz območja Tirolske ali južne 

Avstrije (Hanuliak 1996: 280; Labuda 2003: 621–626; Labuda 2007: 

109).

Nemci so se naselili ob potoku Štiavnica, ki je narekoval orien-

tacijsko in razvojno os naselbine (Hanuliak 1995: 280). Sprva so si 

mnogi domovanja postavljali ob pobočje hriba, v katerega so vko-

pali rov. Bivanjski prostor je bil tako zelo preprost in neposredno 

ob njegovem vhodu, vsaka družina je v svojem rovu kopala sama 

(Vošková 2019: 11–13). Postopoma se je med rudarji izoblikovala 

hierarhija, kjer so bogatejši rudarji in rudarske družine (t. i. Wal-

dbürgerji) upravljali s posameznim večjim rudnikom ali rovom, 

bodisi v mestu ali v njegovi okolici, kjer so za plačo delali revnejši 

rudarji. Rudarji so se začeli združevati v cehe, ki pa niso delovali 

kot običajni rokodelski cehi, temveč kot nekakšna cerkveno-kari-

tativna združenja, ki so skrbela za minimalno plačilo in socialno 

varnost rudarjev v primeru poškodbe ali bolezni  (Rabík – Labanc 

– Tibenský 2013: 19–20; Grega – Vozár 1964: 59). 

Nemški prišleki so s seboj prinesli tudi drugačen, mestni 

način bivanja. Naključno posejane hiše je nadomestil urbanistični 

koncept, začela se je gradnja mestne hiše in drugih pomembnih 

objektov v tedaj aktualnih arhitekturnih slogih. Mesta so bila v 13. 

stoletju na Ogrskem relativno nov pojav, ki je naznačeval vstop v 

visoki srednji vek. Slovaške dežele so bile takrat najbolj urbaniziran 

del Ogrske, do konca stoletja se je oblikovalo približno 30 naselbin 
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z mestnima videzom in funkcijo (Botík 2007: 79, 81). Uradna usta-

novitev mesta je bila pogojena s posebnimi pravicami, ki so izvirale 

iz nemških dežel in so bile vezane na nemško prebivalstvo. Na slo-

vaškem ozemlju so to bile magdeburške oz. norimberške pravice, 

ki so bile osnova za pisanje ustanovnih listin (Segeš 2001; Rabík 

– Labanc – Tibenský 2013: 21). Rudarska mesta so imela poseben 

status. Poleg pravice do rabe tal v rudarske namene so meščani 

imeli tudi pravico do uporabe vode iz vodotokov za rudarjenje in 

pravico do sečnje v gozdovih, kar je bila sicer običajno nedotakljiva 

kraljeva imovina. Meščanom ni bilo potrebno plačevati davkov ter 

carin in niso imeli vojaške dolžnosti. Njihova edina dolžnost sta 

bili plačevanje prispevkov za delovanje rudnikov in skrb za njihovo 

nemoteno delovanje. 

Pomanjkanje pisnih virov z začetka 13. stoletja onemogoča na-

tančnejši vpogled v ustanovitev in pravne začetke mestne naselbine. 

Sklepamo lahko, da so bili ustanovna listina in drugi dokumenti 

uničeni že v požaru leta 1442 (Hanuliak 1995: 275). Dolgo je za 

eno prvih omemb mesta veljal danes sporen zapis iz leta 1156, ki 

področje okolice Banské Štiavnice imenuje terra banensium 'dežela 

rudarjev' (Štefaník – Lukačka 2010: 58). Danes za prvo omembo 

velja listina, ki jo je leta 1217 izdal kralj Andrej II. (1205–1235), s 

katero je komesu Aleksandru izplačal nadomestilo »300 mark sreb-

ra iz kraljevih prihodkov mesta Bana« (Durbák et al. 2017: 7; Izsó 

2006: 70). Vemo, da je ustanovna listina, s katero so bile Štiavnici 

podeljene mestne pravice, morala nastati še pred letom 1255, saj 

se nanjo sklicuje listina mesta Banská Bystrica iz tega leta. V letu 

1239 je omenjen banskoštiavniški župnik Gerardus v funkciji esz-

tergomskega kanonika na vizitaciji v Rimu, kar nakazuje na obstoj 

župnije v Banski Štiavnici in morda na sodne in administrativne 

pravice, kot je izbira lastnega župnika, kakršne bi tedaj lahko imelo 

zgolj mesto. Banská Štiavnica bi tako svoje mestne pravice lahko 

dobila že v 30. letih 13. stoletja (Rabík – Labanc – Tibenský 2013: 

8). Mestni pečat z grbom je ohranjen na listini iz leta 1275 (Lichner 

2002: 33).

V mestu sta bila upravna in bogoslužna jezika latinščina in 

nemščina. Tudi prebivalstvo je bilo skoraj izključno nemško, saj so 

se konkretno nanje navezovale meščanske pravice. Vzpostavili so 

monopol, s katerim so si zagotovili pravico do opravljanja določe-

nih gospodarskih dejavnosti le zase. Tudi predpogoj za sprejem v 

ceh ali za pridobitev statusa meščana je bila nemška identiteta. Le 

Nemci so si smeli lastiti hiše na glavnem mestnem trgu in mestne 

sodnike (slš. richtár, nem. richter, lat. iudex), ki imeli vodilno funkci-

jo v mestu, so volili zgolj iz svojih vrst. Da so bili slovanski meščani 

med njimi zgolj izjema, nam kažejo poimenovanja nekaterih me-

ščanov iz mestne knjige, ki izrecno označujejo njihovo slovansko 

etnično pripadnost: Windisch Peter, Herman Sclavus, Wyndisch Mertel, 

Wyndisch Mertelyn, Mertel Slawus (Štefaník – Lukačka 2010: 60; Botík 

2007: 80). Ostalo slovansko prebivalstvo je živelo v okolici mesta 

in v bližnjih vaseh, nekateri tudi v mestu, a brez polnovrednega 

statusa meščana.
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V 14. stoletju je postopoma prišlo do rahljanja pravil in bogatej-

ši Slovani so lahko postali meščani in se v večjem številu naseljevali 

v mestih. Ludvik I. Ogrski je za mesto Žilina v letu 1381 celo odre-

dil, da mora biti polovica mestnih svetnikov Slovanov (Segeš 2001; 

Botík 2007: 81). V Banski Štiavnici slovansko prebivalstvo takšnih 

pravic takrat ni prejelo, toda njihovo število je vseeno naraslo do te 

mere, da se je v drugi polovici 15. stoletja v mestu že izvajalo bogo-

služje tudi v slovanskem jeziku, o čemer priča omemba slovanskega 

pridigarja Jakoba (predicator sclavorum) (Štefaník – Lukačka 2010: 

60). Še dolgo pa si je nemško prebivalstvo zase pridrževalo pravico 

do bivanja ob trgu v samem središču mesta, kar lahko razberemo 

iz zanimivega pisma kraljice Ane mestnemu svetu iz leta 1505, v 

katerem jih prosi, da storijo izjemo in Martinu Szalayu (Szalay 

Márton) dovolijo nakup hiše ob mestnem trgu kljub njegovemu 

madžarskemu poreklu (Grega – Vozár 1964: 60; Richter 1902: 168).

V 14. in 15. stoletju je mesto doživljalo nagel rast in razvoj ter 

vseskozi ostajalo eno od najpomembnejših gospodarskih centrov 

na Ogrskem. V drugi polovici 14. stoletja so ogrski rudniki srebra 

skupaj proizvedli 100 ton srebra letno, kar je znašalo 25 % pro-

dukcije srebra v Evropi. Ob koncu 15. stoletja je Banská Štiavnica 

sodila med srednje velika mesta in imela med 2000 in 5000 prebi-

valcev (za primerjavo: Buda kot največje ogrsko mesto jih je imela 

15 000, Košice in Pressburg (danes Bratislava) kot največji mesti v 

slovaških deželah pa med 5 000 in 10 000) (Segeš 2001).

Slika 2: Rudarska dela v naselju Windshacht okoli leta 1690. Luigi Fernando Marsigli: Mappa 

metallographica celebris fodinae Semnitziensis in Hungaria superiori. Vir: Danubius Pannonico-Mysicus, 

1726.
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O b d o b j e  n e g o t o v o s t i

Sredina 16. stoletja je pomenila začetek težkega obdobja za 

mesto. Leto 1550 lahko razumemo kot zaključek srednjega veka in 

vstop v novi vek. Prvi razlog za negotovost, in povzročitelj druž-

benih sprememb, je bil protestantizem, ki je sabo prinesel novo 

miselnost in ideje. Protestanti so že v prvi polovici stoletja zaprosili 

za evangeličanskega pridigarja, ki je v mesto tudi prišel. Mnogi 

meščani so se odpravili na študij v nemški protestantski center Wi-

ttenberg in z vrnitvijo širili veroizpoved. Do konca 16. in na začetku 

17. stoletja so bili že skoraj vsi meščani protestanti. Večjih sporov 

s katoliki sicer vse do prihoda Jezuitov v sklopu protireformacije 

niso imeli (Grega – Vozár 1964: 64; Pötzl-Malíková 2006: 131–172; 

Jankovič 1941).

Drugi dejavnik je bila bližajoča se turška nevarnost. Oto-

mansko cesarstvo je kraljevi sedež v Budi zavzelo leta 1541, kar je 

označevalo konec srednjeveške Ogrske, ki je bila razkosana na tri 

dele. Skupaj z večjim delom današnje Slovaške je Banská Štiavnica 

pripadla t. i. Kraljevini Ogrski, ki je bila pod habsburško nadobla-

stjo. Bila je tik ob meji te novonastale politične tvorbe, pogosto 

izpostavljena turškim vpadom z juga in občasnim madžarskim 

osvobodilnim gibanjem z vzhoda. V tem obdobju je veliko nem-

ških prebivalcev mesta prodalo vso svojo imovino in se z denarjem 

in dragocenostmi odselilo v pred Turki varno zavetje severnejših 

nemških dežel. Temu je odločno stopil v bran kralj Ferdinand I., 

ki je leta 1544 zaukazal meščanom naj ostanejo v mestu in s svojim 

premoženjem prispevajo k njegovi obrambi (Grega – Vozár 1964: 

63).

Turška nevarnost in prekinitev trgovskih poti sta imeli tudi 

pozitivno posledico: mesto je postalo skorajda popolnoma samo-

oskrbno. To je bila zlata doba razvoja obrti in rokodelstva. Mnoge 

rudarske družine in meščani so zamenjali poklic in postali kovači, 

mesarji, čevljarji (Grega – Vozár 1964: 64). Začetek 17. stoletja je 

prinesel tudi znatne spremembe glede etnično pogojenih pravic. 

Leta 1608 je kralj Matej s svojim prvim dekretom omogočil Slova-

kom in Madžarom, da si pridobijo status meščana in kandidirajo za 

položaj mestnega svetnika. S tem je močno narastlo število slovan-

skih prebivalcev mesta, ki so v letu 1658 dobili celo svojo cerkev, ki 

se še danes imenuje »slovaška cerkev« (Grega – Vozár 1964: 61).

Tretji dejavnik, ki je zamajal banskoštiavniško mestno skup-

nost, je bil hitro naraščajoč vpliv kraljeve komore. Z letom 1548 

je bilo rudarstvo v Kraljevini Ogrski podrejeno Spodnjeavstrijski 

rudarski komori ter neposrednemu nadzoru Dunaja, kar je tekom 

naslednjih stoletij postopno omejevalo avtonomijo mesta kljub 

temu, da je bila Štiavnica sedež regijske rudarske administracije 

(Szemán 2013: 20). Ta centralizacija pa je vseeno prinesla določene 

prednosti, kot sta bili stabilnost in možnost sistematičnega načrto-

vanja, kar se je odražalo v 18. stoletju. 

Turki so bili dokončno izgnani iz ogrskih dežel ob koncu 17. 

stoletja in zadnji, največji madžarski narodnoosvobodilni boj, ki ga 
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je vodil Ferenc Rákóczi II., se je prav tako bližal koncu, ko je mesto 

v letih 1710/11 prizadela katastrofa. Epidemija kuge je pomorila 

kar polovico mestnih prebivalcev in rudarstvo je bilo v tako slabem 

stanju, da je kraljeva komora razglabljala o njegovi ukinitvi (Gindl 

1957: 4). To bi se tudi zgodilo, če ne bi prišlo do razvoja novega 

sistema za odvajanje vode iz rudnikov, ki je rešilo veliko težav na 

področju rudarjenja (Durbák et al. 2017: 12). To je dalo Banski 

Štiavnici nov zagon in v naslednjem obdobju je postala mesto 

znanosti in izobraževanja. 

A k a d e m s k o  m e s t o

Po nemirnem predhodnem obdobju je 1. polovica 18. stoletja 

minila v znamenju gospodarskih reform. Slovaško prebivalstvo 

se je iz agrarne okolice zatekalo v mesto, saj jim je rudarjenje in 

življenje v mestu ponujalo nekoliko boljše pogoje za življenje in 

delo kot obdelovanje zemlje pod fevdalnim pritiskom. S tem so 

nadomestili in tudi močno presegli število tistih, ki so umrli zaradi 

kuge. Zaradi te slovaške »kolonizacije« je po letu 1780 mesto imelo 

kar 25 000 prebivalcev in bilo za Pressburgom (danes Bratislava) 

in Debrecenom tretje največje mesto na Ogrskem (Grega – Vozár 

1964: 66; Čelková – Čelko 2017: 40).

Razvoj rudarjenja in hitro se razvijajoča tehnologija je prinesla 

potrebo po izšolanih strokovnjakih in tehnikih, kar je leta 1735 

privedlo do ustanovitve prve rudarske šole v Banski Štiavnici. Ker 

prva rudarska šola ni zadostila potrebam po strokovnem znanju, je 

cesarica Marija Terezija leta 1762 zaukazala ustanovitev višje šole, 

ki je leta 1770 postala rudarska akademija. Pri tem je šlo za prvo 

tehnično šolo na univerzitetnem nivoju na svetu (Durbák et al. 

2017: 12–13). Štiavnica je z njeno ustanovitvijo postala pomembno 

evropsko središče tehnoloških znanosti, kot so rudarstvo, inženir-

stvo in geologija. Vredno je omeniti, da je na akademiji metalurgijo 

poučeval tudi tirolski zdravnik in raziskovalec Janez Anton Scopoli, 

ki je nato deloval v Idriji (Kavčič 1995: 6–10).

V prvi polovici 19. stoletja je mesto doživelo občuten upad v 

produkciji zaradi izčrpanja rudnih žil in zmanjšala se je potreba po 

rudarjih, ki so začeli množično odhajati iz mesta. V prvih desetih 

letih jih je odšlo kar 4000. Še dodatno je prebivalstvo zdesetkala 

epidemija kolere v letu 1831 (Grega – Vozár 1964: 68). S tem se je 

postopoma zmanjšala pomembnost rudarjenja za mesto in poveča-

la se je pomembnost njegove izobraževalne in znanstvene funkcije. 

Zaradi vse večjega deleža madžarskega prebivalstva v mestu 

skozi 19. stoletje v vseh sferah življenja vidimo postopno uveljavitev 

madžarščine poleg nemščine in slovaščine in proti koncu stoletja 

tudi njeno prevlado. Leta 1808 je bila madžarščina v evangeličanski 

šoli uvedena kot eden od predmetov, leta 1847 pa je bila že glavni 

jezik poučevanja. Po Avstro-Ogrskem kompromisu je madžarščina 

tudi na rudarski akademiji nadomestila nemščino, kar je povzročilo 
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odhod večjega števila nemadžarskih (predvsem nemških) študen-

tov (Grega – Vozár 1964: 68) Po letu 1867 so se v mestu prvič lahko 

naselili tudi Židje, kar je pozitivno prispevalo h gospodarskemu 

razvoju mesta (Čelková – Čelko 2017: 40). 

Rudarji, večinoma slovaške narodnosti, se v času revolucije v 

letih 1848/49 niso pridružili narodnim gibanjem, ker so bolj kot 

narodnostnim vpraša-

njem dajali prednost 

problematiki izboljšanja 

delavskih pravic in 

delovnih pogojev. Prav 

tako se v drugi polovici 

stoletja niso ukoreninile 

takrat aktualne ideje o 

panslavizmu, saj je bila 

v mestu v 60. letih večina 

izobraženih meščanov še 

vedno nemškega porekla 

in mesto ni premoglo 

slovaške inteligence, ki bi 

lahko širila te ideje. De-

loma se je sicer to vseeno 

dogajalo med nekaterimi študenti akademije (Grega – Vozár 1964: 

68).

N o v a  d r ž a v a

Prva svetovna vojna je prinesla velik prelom v zgodovini 

Banske Štiavnice, ki se je leta 1918 znašla v novonastali Češkoslo-

vaški republiki. To je primoralo pretežno madžarsko izobraženo 

meščanstvo, med njimi uradnike, študente, profesorje ter drugo 

osebje na akademiji, zapustiti svoje mesto in almo mater. Banskoš-

tiavniška akademska tradicija – s svojimi študentskimi združenji in 

edinstvenimi navadami – se je nadaljevala v madžarskem Sopronu 

ter nekaterih drugih mestih, ni pa se nikoli vrnila nazaj v Bansko 

Štiavnico. V prostorih akademije danes deluje srednja šola.

Spremembe v sestavi prebivalstva se odražajo v cenzusih, ki so 

se izvajali od leta 1880. Med prvo svetovno vojno in po njej bele-

žimo velik odliv madžarskega prebivalstva. V cenzusu iz leta 1910 

se je 6340 meščanov priglasilo k madžarski narodnosti (k slovaški 

8341 in k nemški 453), leta 1921 pa je bilo takšnih skoraj desetkrat 

manj, zgolj 660 (k češkoslovaški narodnosti se jih je priglasilo 11 

956 in k nemški 299) (podatki javno dostopni na spletni strani 

Statističnega urada Republike Slovaške). Resda je pri teh podatkih 

potrebno upoštevati fluidnost identitete mnogih prebivalcev, ki 

so dolga stoletja živeli v etnično raznovrstnem okolju in pogosto 

govorili več kot en jezik ter se zavoljo lajšanja lastne življenjske 

Slika 3: Glavna zgradba Rudarske akademije v Banski Štiavnici na stari 

razglednici. Vir: Richard Kafka.
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situacije z izražanjem identitete prilagajali spremembam v politič-

nem sistemu, vendar podatki vseeno prikazujejo številčen odhod 

madžarskega prebivalstva. To se ni odseljevalo zgolj v desetinah 

ali stotinah, ampak je naenkrat iz mesta odšlo več tisoč ljudi, kar je 

močno prizadelo napredek mesta. 

Rudarstvo je bilo v 20. stoletju v postopnem zatonu, s krat-

kotrajnimi uspešnimi poskusi prenove in ponovnega zagona. Že 

leta 1929 je gospodarska kriza rudnike privedla na rob likvidacije 

in pomagali so jim lahko samo še državni prispevki. Rudarjenje 

v Banski Štiavnici se je, z izjemo nekaterih manjših projektov, ki 

trajajo do danes, s svojo tisočletno tradicijo zaključilo leta 1995. 

Delno so ga nadomestile druge gospodarske panoge, na primer 

lesna industrija in tovarne tekstila in obutve (Durbák et al. 2017: 

15; Čelková – Čelko 2017: 40).   

Danes se mesto ukvarja predvsem s turizmom in uspešno trži 

svojo bogato preteklost. Vpis na seznam UNESCO svetovne de-

diščine in finančni prilivi so predvsem v zadnjih 15 letih pomagali 

pri obnovi mestnega jedra in drugih številnih izjemno dragocenih 

kulturnih, arhitekturnih in tehničnih spomenikov okoli mesta. Kul-

turne institucije in turistični ponudniki so eni izmed glavnih delo-

dajalcev v mestu. V zadnjih štiridesetih letih se je število prebivalcev 

gibalo med 9000 in 11 000. Na zadnjem cenzusu iz leta 2021 se je 

od skupno 9628 prebivalcev 9214 ljudi opredelilo za Slovake, 32 za 

Madžare in zgolj 8 za Nemce. Med ostalimi etničnimi skupinami je 

mogoče zaslediti Čehe, 

Rome, Ukrajince, Po-

ljake in druge, skupno 

149. 225 jih je ostalo 

neopredeljenih. Kljub 

turističnemu razvoju je 

Banská Štiavnica zaradi 

neugodne lege v središ-

ču hribovja in stran od 

najpomembnejših pro-

metnic in gospodarskih 

centrov mesto posto-

pnega odseljevanja in 

njeno prebivalstvo se bo 

v prihodnje še soočalo z 

raznolikimi izzivi. 

R a z v o j  n a j s t a r e j š i h  z e m l j e p i s n i h 
i m e n

Najstarejša zemljepisna imena na kateremkoli področju so 

običajno imena rek (hidronimi), ki v evropskem prostoru včasih se-

gajo celo v obdobje antike. Imeni glavnih dveh rek, ki predstavljata 

Slika 4: Demografija Banske Štiavnice. Vir: Ákos Miklós. Vir 

podatkov: Statistični urad Republike Slovaške.
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povodje za vodo v Štiavniških gorah, Hron in Ipeľ, imata najverje-

tneje predslovanski izvor. Reki Hron (madž. Garam, nem. Gran, lat. 

Granus) so ime verjetno dali Kelti, Ipeľ pa je morda ilirskega izvora 

(Kiss 1994: 2–3, 16; Krško 2015: 48). 

Za ohranitev imen skozi stoletja je predpogoj kontinuirana 

poselitev in neprekinjen stik različnih etničnih skupin na istem 

področju, kar pa se zaradi preseljevanja v zgodnjem srednjem veku 

ni zgodilo (Póczos 2004: 120–121). Prišleki Avari so germanska 

ljudstva potisnili iz Panonske nižine, kjer so pred tem živela. Zelo 

verjetno je, da so Slovani, ki so se naselili na tem območju, morali 

deželo spoznati na novo, brez kontaktov s predhodnim prebival-

stvom. Zato se predslovanska imena manjših zemljepisnih pojavov, 

ki so bili zgolj lokalnega pomena, razen redkih izjem niso ohranila 

(Botík 2007: 32–33; Póczos 2004: 120–123).

Srednjeveška in kasnejša naselbinska in ledinska imena v oko-

lici Banske Štiavnice v svoji podobi odsevajo spremembe v etnični 

sestavi prebivalstva. Glede na splošno zgodovino območja sva se 

jih avtorja za potrebe tega članka odločila grobo razvrstiti v štiri 

plasti kronološko glede na nastanek. Najstarejša plast je staroslo-

vanska in deloma madžarska iz obdobja vladavine dinastije Árpád 

do 13. stoletja. Naslednjo plast so ustvarili nemški priseljenci, ki 

so v velikem številu prekrili prej redko poseljeno območje. Tretja 

plast sega v začetek novega veka, ko so Slovaki številčno presegli 

nemško prebivalstvo in od njih prevzeli nemško nomenklaturo, kar 

se je zgodilo po določenih slovničnih in glasoslovnih zakonitostih. 

Četrta plast je nastala v 19. stoletju in zaznamovale so jo narodna 

zavest in državotvorne težnje tako Slovakov kot tudi Madžarov. 

Dogajali so se poskusi sistematizacije in regulacije zemljepisnih 

imen ter ustvarjanje novih. To obdobje se je zaključilo s sporno 

standardizacijo na državni ravni, ki je sledilo madžarskim težnjam 

po izgradnji madžarske narodne države (4. člen zakona iz leta 1898 

o občinskih in drugih krajevnih imenih). Že po prvi svetovni vojni, 

ob ustanovitvi Češkoslovaške države, še bolj pa po drugi svetovni 

vojni, se je zgodilo ravno nasprotno in državna administracija si 

je prizadevala izbrisati vse neslovaške toponime (odlok A-311/

16-II/3-1948 takratnega slovaškega Ministrstva za notranje zadeve, 

ki je bil sprejet 11. junija 1948). 

I z o b l i k o v a n j e  i n  r a z v o j  i m e n a 
B a n s k á  Š t i a v n i c a

Slovaško ime mesta sestoji iz dveh elementov. Slovaška beseda 

baňa, iz katere je izpeljan pridevnik banský, ki tvori prvi del besedne 

zveze, pomeni 'rudnik'. Beseda, ki je prodrla tudi v madžarščino z 

današnjim zapisom bánya, se je kot endemičen izraz uporabljala na 

celotnem ogrskem ozemlju – na današnjem območju Slovaške po-

leg Banske Štiavnice na primer še: Besztercebánya (slš. Banská Bystri-

ca), Újbánya (slš. Nová Baňa) Gölnicbánya (slš. Gelnica); na območju 
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današnje Romunije: Körösbánya (rom. Baia de Criş), Nagybánya 

(rom. Baia Mare), Rézbánya (rom. Băița); ter na območju današnje 

Madžarske: Telkibánya in Rudabánya. Etimološko ozadje te besede 

ni povsem pojasnjeno. Najverjetneje se je skozi sito praslovanščine 

prenesla iz latinske besede balnea 'kopel' (Králik 2015: 61).

Beseda Štiavnica ima bolj pojasnjen izvor in je nedvomno 

slovanskega porekla. Razvila se je iz praslovanskega korena *ščav-. 

Besede, ki izvirajo iz tega korena imajo v različnih slovanskih je-

zikih širok nabor pomenov, ki izražajo sočnost, kislost ali slanost: 

v slovaščini npr. šťava 'sok', v poljščini szczawa 'mineralna voda', v 

madžarščini (prevzeto iz slovanskih jezikov) csevice 'izvir kisle vode' 

ter hrvaško/srbsko štavalj, rusko ščavélь, češko šťavel v pomenu 'ki-

slica' (pri nas temu sorodno ščavje 'nizko, malo vredno rastlinje') 

(Slovenski etimološki slovar). V slovanskem svetu lahko najdemo več 

hidronimov s tem korenom, med njimi je tudi potok Ščavnica na 

Štajerskem, ki je ime dobil bodisi zaradi okoliškega rastlinstva, 

ščavja, bodisi v pomenu 'izvir mineralne/kisle vode' (Bezlaj 1961: 

239; Snoj 2009: 406–407). Slednje najverjetneje velja tudi za Bansko 

Štiavnico, ki leži na območju z obilo mineralnih in z rudninami 

bogatih vodotokov, kakršni so tipični za termalna ali vulkanska ob-

močja. Štiavniške gore so namreč vulkanskega izvora. V literaturi je 

sicer možno zaslediti še vprašanje, zakaj je prišlo do tvorbe besede 

z obrazilom -nica in ne z obrazilom -ica, torej Ščavica, oziroma 

Štiavica. Hidronimi, ki izražajo lastnost vode, so pogosto tvorjeni z 

obrazilom -ica, v bližini Banske Štiavnice najdemo primere kot so 

Bystrica 'hitra, deroča, bistra voda' in Teplica 'topla voda'. Obrazilo 

-nica se bolj pogosto uporablja v primerih, ko se podstava nanaša 

na področje, skozi katero reka teče, npr. Hvozdnica 'potok, ki teče 

skozi gost gozd', Breznica 'potok, ki teče skozi brezov gozd' itd. 

(Žigo 2014: 60).

Obe sekundarni poimenovanji za mesto, nemško in madžar-

sko, sta se razvili iz te slovanske osnove. Nemško ime Schemnitz je 

enodelno in ne vsebuje slovanske besede v pomenu 'rudnik'. Ma-

džarsko ime Selmecbánya ima, nasprotno kot v slovaščini, v jedru 

besedo bánya, prvi del zloženke Selmec- pa služi kot določilo, ki 

mesto loči od ostalih mest osrednjeslovaškega rudarskega revirja 

(Körmöcbánya (slš. Kremnica), Besztercebánya (slš. Banská Bystrica), 

Bélabánya (slš. Banská Belá) itd.). Ta prvi del madžarskega poimeno-

vanja se je razvil iz nemškega imena (Schemnitz) in ne iz starejšega 

slovanskega (Kiss 1994: 15). 

Skozi srednji vek je poimenovanje za mesto v vseh treh jezikih 

doživljalo vrsto glasovnih sprememb. Predvsem nemškim in ma-

džarskim različicam lahko sledimo skozi listine, pečate in druge 

dokumente, ki so se ohranili. Sprva sta se elementa, ki tvorita 

današnje slovaško ime, pojavljala vsak posebej. V 13. stoletju lahko 

najprej v nekaj primerih zasledimo obliko Bana, v drugi polovici 

stoletja pa se za približno stoletje začne pojavljati tudi oblika zlo-

ženke z obema elementoma, npr. Zebnech Bana (1286), Schebnitzbana 

(1305), Sebnichbanya (1361). Obe sčasoma izpodrine oblika, kjer se 

uporablja zgolj prvi del zloženke: npr. Schebnit(z) (1275), Sebnych 
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(1424, 1429), Schebnic(z)ien (1425, 1447, več primerov iz poznega 15. 

st.). Na prelomu 15. in 16. stoletja soglasniški sklop bn v nemških 

različicah imena začne nadomeščati mn in v madžarskih lm, npr. 

Sceminizen (1497), Schemnic (1470), Selmicien (1500), Selmeczbanya 

(1510). To se je ustalilo v oblikah imena, ki jih poznamo do danes.

N a j z g o d n e j š i  p i s n i  v i r i

Ker iz prvih stoletij srednjega veka nimamo ohranjenih pisnih 

virov, se moramo zanašati predvsem na sklepe, do katerih lahko 

pridemo na podlagi raziskav kasnejših virov, predvsem gre pri tem 

za listine. Najstarejša listina z našega obravnavanega področja je 

ustanovna listina benediktinskega samostana Hronský Beňadik 

(madž. Garamszentbenedek) iz leta 1075, napisana v latinščini in oh-

ranjena v interpolirani kopiji iz 13. stoletja. Kljub temu velja za ve-

rodostojen in ključen 

vir toponimov za to 

področje (Szőke 2015: 

23). Ta dokument 

skupaj z drugimi viri 

iz 12. in 13. stoletja 

dokazuje, da je bil ta 

del takrat mladega 

Ogrskega kraljestva 

že zelo etnično me-

šano (Győrffy 1978: 

155–160; Máté 2007: 

184–185).  Lokalna 

imena so slovanskega, 

madžarskega, nezna-

nega ali celo kombini-

ranega izvora. Čeprav 

listina ne omenja same 

Banske Štiavnica, v 

njej lahko najdemo 

imena naselij na obrobju Štiavniških gor. Spodaj navajava nekaj 

takšnih primerov. (V oklepajih je mogoče najti besedo v poknjiženi 

podobi v jeziku lokalnega etnikuma).

Goznucha (slš. poknjiž. Goznica), zdaj Voznica — iz praslovan-

skega *gvozdъ 'gost gozd'. V sodobni slovaščini bi se ime glasilo 

Hvozdnica, toda ime je bilo kodificirano še preden je v lokalnem 

jeziku prišlo do glasovne spremembe g > h v 12. stoletju in sta 

zaradi prenatrpanosti soglasnikov izpadla v in d (Szőke 2015: 

172).

Kouachi (madž. poknjiž. Kovácsi), zdaj Kozárovce — iz madžar-

ske besede kovács 'kovač'. Gre za slovansko izposojenko, ki 

Slika 5: Hugo Löschinger: Pogled na Bansko Štiavnico s hriba 

Schindelberg ok. leta 1870. Vir: Slovakiana.sk.



57

JEZIK

Je
zik

se je že pred tem ustalila v madžarščini. Vas je ime dobila po 

poklicu, pripona -i izraža svojilnost: 'vas kovačev' (Szőke 2015: 

180).

Sceulleus (madž. poknjiž. Szőlős), zdaj Rybník — iz madžarske 

besede szőlő 'grozdje' ali 'trta', s pridevniško pripono -s (Szőke 

2015: 198).

M e d j e z i k o v n i  p r e n o s i

Na območju, kjer se kontinuirano izmenjuje ali simultano 

sobiva več etničnih skupin, lahko pričakujemo prenose toponimov 

iz enega v drug jezik. V najzgodnejših fazah priseljevanja so nemški 

priseljenci verjetno prevzeli nekatera slovanska imena, kot to velja 

za sámo ime mesta. Še en tak primer je bližnje rudarsko naselje 

Karlík, ki je v nemščini postalo znano kot Kerling (Priesol 2010: 22). 

Bogat vir za spremljanje takšnih prenosov predvsem od no-

vega veka dalje so zemljevidi. Za spremembe v 19. in 20. stoletju 

je ob naglem upadu števila nemško govorečih in porastu števila 

madžarsko in slovaško govorečih prebivalcev zanimiva predvsem 

primerjavakarte druge (1806–1869) in tretje (1869–1887) vojaške 

izmere habsburškega imperija s sodobnimi topografskimi zemljevi-

di, oziroma zemljevidi, ki so nastali po nastanku t. i. Češkoslovaške 

prve republike leta 1918. (Poleg omenjenih zemljevidov, ki so javno 

dostopni, velja omeniti še fond zemljevidov, ki ga hranita Slovaški 

rudarski muzej (Slovenské banské múzeum) ter Slovaški rudarski 

arhiv (Slovenský banský archív) v Banski Štiavnici).

Iz analize omenjenih zemljevidov, ki je nastala za potrebe za 

zdaj še neobjavljenega magistrskega dela s področja kartografije 

enega od avtorjev, objavljava nekaj primerov prenosov toponimov 

iz nemščine v slovaščino: nem. Bärenleiten > slš. Pernlajtňa; nem. 

Berg (Siglisberg) > slš. Piarg; nem. Brenner > slš. Praniarska; nem. 

Bubenbergl > slš. Pumpergál; nem. Frauenberg > slš. Framperk; nem. 

Hippberg > slš. Hyperk; nem. Katzenhübel > slš. Kacihýbeľ; nem. 

Kirschner > slš. Kešnerovská; nem. Kornberg > slš. Kramperk; nem. 

Lager > slš. Lógre; nem. Lindsteich > slš. Lintich; nem. Paradeis > slš. 

Paradajs; nem. Rabenstein > slš. Romrštán; nem. Rohrstatten > slš. 

Rôštatie; nem. Reichau > slš. Richňava; nem. Roxner > slš. Rosniarky; 

nem. Rössel > slš. Resla; nem. Schmidten Rinn > slš. Šmintorín; nem. 

Sommerhügel > slš. Zumra; nem. Unverzagt > slš. Ofrčok; nem. Wach-

haus > slš. Bakauz; nem. Weinberg > slš. Vampierek; nem. Weite Au > 

slš. Bajtava; nem. Windischleuten > slš. Vindišlajtňa; nem. Windwies > 

slš. Bimbíz; nem. Thiergarten > slš. Tergotňa; nem. Ziegengrund > slš. 

Cigrunt. Navajava še nekaj madžarskih izposojenk, ki pa so manj 

pogoste: nem. Giesshübl ali Küsühübl > madž. Kisiblye, nem. Berg 

(Siglisberg) > madž. Pjerg (poleg zemljevidov glej še: Priesol 2010: 

19–23; Sombathy 2019: 277–280; Történeti… 1998: 103). Prevzema-

nje nemških toponimov s strani slovaških govorcev v 19. stoletju in 
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v predhodnih stoletjih je moralo biti spontan proces, ki se je odvijal 

skozi interakcijo govorcev, saj v tem obdobju slovaško prebivalstvo 

zaradi zgodovinsko-političnih okoliščin ni imelo možnosti sistema-

tizacije slovaških različic imen, niti takšnih poskusov do obdobja 

po prvi svetovni vojni ne beležimo. Lahko pa opazimo stalnice pri 

prevzemanju nekaterih nemških glasovnih sklopov, npr. nemški 

-berg 'vzpetina, hrib', se je v slovaščini na tem območju navadno 

ustalil v obliki -perk, kot je to pogosto tudi pri slovenskih toponimih 

prevzetih iz nemščine, npr. Zobelsberg > Čušperk (Majdič 1994: 101). 

L j u d s k a  e t i m o l o g i j a

Ob analizi zemljevidov in drugih virov lahko na širšem obmo-

čju Banske Štiavnice srečamo nekaj toponimov, ki so se v nemškem 

jeziku začenjali z Wind- ali Windisch-, npr. Windisch-Litta (slš. Lutila), 

Windisch-Proben (slš. Slovenské Pravno), Windschacht (slš. Vindšachta), 

Windisch-Nussdorf (slš. Orešany). Že v začetku 20. stoletja je lokalni 

duhovnik in polihistor Andrej Kmeť namignil, da gre najverjetneje 

za arhaični pridevnik, ki so ga nemško govoreči priseljenci nadeli 

naseljem, kjer je prebivalo (večinsko) slovansko prebivalstvo (Kmeť 

1901). V srednjem veku so namreč Nemci besedo Winden ali Wenden 

(v slovenščini pogosto Vendi ali Vindišarji) uporabljali za pripadnika 

slovanske etnične skupine (Lenček 1990: 93). Zelo nazorno zemlje-

pisno ime, ki bi verjetno pritrdilo tej hipotezi, je naselje, ki so ga 

Nemci imenovali Windischleuten ali Windischleute (slš. Vindišlajtňa) 

v pomenu 'vendski/slovanski ljudje'. Podobne primere, kjer je v 

nemškem zemljepisnem imenu na ta način zaznamovana prisotnost 

slovanskega prebivalstva lahko najdemo tudi na slovenskem etnič-

nem ozemlju, npr. Windische Bühel (sln. Slovenske gorice) in Windisch 

Bleiberg (sln. Slovenji Plajberk)  (Geršič 2020: 67; Berk 2001: 41). 

Kmeť je v zvezi s tem pojavom izpostavil še eno zanimivost, 

ki nam v primeru, da drži, lahko služi kot zanimiv primer ljudske 

etimologije pri prenosu imen iz enega jezika v drugega. Opazil je 

namreč, da je madžarsko prebivalstvo kraj, ki so ga Nemci imeno-

vali Windschacht (slš. Vindšachta), imenovalo Szélakna. Zdi se, da je 

bila pri tem prisotna želja ustvariti kalk oziroma dobeseden prevod 

zemljepisnega imena iz nemščine v madžarščino. Nemška beseda 

Schacht in madžarska beseda akna namreč obe pomenita 'jašek'. 

Vendar pa madžarska beseda szél pomeni 'veter', kar bi lahko naka-

zovalo na to, da so Madžari napačno interpretirali prvi del nemške 

zloženke (Wind-) kot samostalnik Wind, ki v nemščini pomeni 'veter' 

(Kmeť 1901).

Podoben primer napačne interpretacije lahko najdemo tudi v 

primeru imena bližnje vasi, ki danes nosi slovaško ime Ilija. Izvira 

iz imena sv. Egidija, zavetnika tamkajšnje cerkve. Njegovo ime 

se je v nemškem prostoru zapisovalo med drugim tudi z Gilg. Za 

zapisovanje fonema /j/ sta se v srednjem veku črki g in j pogosto 

izmenjevali, zato so se v zapisih pojavljale tudi različice imena Jilj 
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ali Ilj, ki so se kasneje v slovaščini ustalile v oblikah Ilija in Illia (Fi-

dlerová 2018: 217–262). Državni komite za rodovno knjigo občin 

(madž. Országos Községi Törzskönyvbizottság), katerega naloga je bilo 

standardizirano preimenovanje imen naselij na Ogrskem, se je leta 

1907 odločil za zapis imena naselja v madžarščini kot Illés, kar pa je 

madžarsko ime za povsem drugega svetnika, sv. Elijo. Madžarsko 

ime, ki bi ustrezalo izvornemu imenu svetnika, je Egyed (iz lat. Aegi-

dius) (Mező 1999: 155).

Gozdarsko posestvo, danes v slovaščini znano pod imenom 

Kysihýbel, je bilo nekoč v nemščini znano tudi pod imeni Küsübl, 

Küsühübl in Giesshübl. Posestvo se nahaja v tihi dolini v bližini mesta 

in je bilo eno od najbolj priljubljenih rekreacijskih točk za lokalno 

in mestno prebivalstvo. Ker je posestvo za izobraževalne potrebe 

prešlo v last rudarske in gozdarske akademije, so ga za svoje vzeli 

mladi. V pomladanskih mesecih so se tu organizirali plesi, kjer so 

v sproščenem vzdušju lahko srečevali mladeniči iz akademije in 

mestna dekleta (Bartha – Oroszi 2003: 97–98, 106). Ti so za pose-

stvo začeli uporabljati navihano poimenovanje Küsshübel, ki je bil 

rezultat besedne igre (nem. küssen 'poljubiti', hübel 'vzpetina, hrib'). 

Tudi v madžarščini se je poleg že uveljavljene fonetično preobliko-

vane sposojenke Kisiblye uveljavil pomensko soroden izraz Csókliget 

(madž. csók 'pojub', liget 'gaj').

S k l e p n a  b e s e d a

Banská Štiavnica je slikovito in očarljivo mesto. Čudovite 

srednjeveške, renesančne in baročne fasade ter številni zvoniki nam 

sprva ne dajo slutiti, 

kako težko je bilo skozi 

zgodovino življenje ve-

čine njenih prebivalcev. 

Ti so v zatohli temi ru-

darskih rovov preživeli 

več časa kot na površju 

in iz nedrij zemlje mu-

koma na plano vlekli 

dragoceno rudo, ki se je 

nato v obliki srebrnikov 

in zlatnikov znašla na 

daljnih koncih Evrope. 

Čeprav rudarji od tega 

bogastva niso imeli veli-

ko in so bili potisnjeni v 

ozadje, so bili prav oni tisti, ki so narekovali razvoj in usodo mesta, 

ki je skozi mnoge generacije postopoma zrastlo na površju, nekje 

daleč visoko nad njihovimi sklonjenimi pleči. Njihov jezik se je 

skozi stoletja razvijal ter mešal z jezikom njihovih gospodarjev in 

tujih prišlekov. Iz prvih stoletij svoje zgodovine nam žal niso pustili 

Slika 6: Pogled na banskoštiavniški Stari grad (Starý zámok) ter 

zvonika mestne hiše in cerkve sv. Katarine. Vir: Alamy.
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veliko zapisov, ki bi nam pomagali rekonstruirati to jezikovno izje-

mno zanimivo obdobje prvih stikov in začetka sobivanja različnih 

etničnih skupin. Kljub temu, da je bilo takšnih zapisov v vsakem 

naslednjem stoletju več, mnogo vprašanj ostaja odprtih in mnogo 

tem še čaka na temeljitejše raziskave. Pa vendar nam imena krajev, 

kjer so živeli, rudarili in celo preživljali prosti čas, lahko ponudijo 

vsaj majhno okence v to pestro medkulturno in večjezično pretek-

lost mesta, ki ga je prav zaradi nje vredno obiskati.
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A P O L O G I J A  S I N T E T I Z M A

V i t j a  B i z j a k

V članku polemiziram s splošnim jezikoslovnim prepričanjem, 

da je analitizem naslednja – in zadnja – razvojna stopnja sintetičnih 

jezikov. Ob tem se navezujem predvsem na koncepte, ki jih v delu 

Znak_vrzeli: o prihodnosti humanističnih ved predstavi Mihail Epštejn 

(prihodnost ruščine tudi sam vidi v analizi), ter na dognanja 

raziskovalcev jezikovne slike sveta. Kot razločevalno lastnost eno-

besedij izpostavim (ne)prevedljivost. Znotrajjezikovno dogajanje 

osmišljam v odnosu do zunajjezikovnega.

Glede na način določanja slovnične vloge posameznih besed 

sodobna lingvistika razlikuje analitične in sintetične jezike. Prvi 

razmerja med besedami v stavku posredujejo s pomožnimi bese-

dami (členki, predlogi, vezniki itd.) in besednim redom, drugi pa 

se opirajo na slovnične morfeme (Hickey). Angleščina, najvidnejša 

predstavnica analitičnih jezikov, na primer ne pozna sklonov, spola 

in še česa. Novim govorcem je precej prijaznejša od sintetičnih je-

zikov, ki so bogati s slovničnimi kategorijami

1

, in ima najverjetneje 

prav zaradi svoje preprostosti (beri: analitičnosti) status evropske 

in svetovne lingue france. Ali je res tako enostavna? Čeprav je sinte-

tizem dejansko kompleksen v morfološkem smislu, ga prav materi-

alno določanje vloge leksemov dela skladenjsko elastičnega. Stavek 

Oče je ubil mater (acc.). lahko brez bistvenih sprememb v pomenu 

preoblikujemo v Mater (acc.) je ubil oče.  Na drugi strani je besedni 

red v analitičnih jezikih dokaj rigiden. V angleščini, ki velja za t. 

1	 Glej tudi Roman Jakobson. »O lingvističnih vidikih prevajanja.« 

Lingvistični in drugi spisi. Ur. Bojan Baskar, Rastko Močnik, Neda Pagon, Braco 

Rotar, Iztok Saksida, Zoja Skušek, Jože Vogrinc, Igor Zabel. Ljubljana: ISH, 

1996. 207-211.
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i. »SVO« (subjekt/osebek – verb/glagol – objekt/predmet) jezik, 

takšno poigravanje ni mogoče. Vlogi morilca in žrtve se menjata 

glede na položaj besed v stavku: Father (S) killed (V) Mother (O). 

Mother (S) killed (V) Father (O).

Znano je, da se vsi sintetični jeziki postopoma pomikajo proti 

analitizmu; nenazadnje je bila tudi angleščina nekdaj sintetična 

(Hickey). Epštejn opozarja na analitične nastavke v ruščini, začen-

ši s t. i. radikali – korenskimi morfemi, ki delujejo kot samostojne 

besede. Do radikala se dokopljemo tako, da besedo osvobodimo 

vse sintetične navlake: predpon, medpon in pripon. Koren, ki 

ostane, je obogaten s pomenom ravnokar razstavljene besede, pa 

tudi s pomeni vseh drugih besed, ki jih je pomagal tvoriti (2012: 

241-248). Priča smo nekakšnemu besedotvornemu vzavedanju, po-

javu, ki ga Epštejn opisuje v poglavju Znak vrzeli ali O ekologiji teksta. 

»Vzavedanje je torej ponovna vzpostavitev tega, kar je obstajalo 

pred zavedanjem in kar to zavedanje omogoča, a je obenem tudi 

povzpetje zavedanja na neko novo, višjo stopnjo« (2012: 159). Če 

iz besede predjamski izluščimo korenski morfem jam, to ni več tisti 

jam, ki smo mu pripeli pred- in -ski, ampak nekaj več, iz njega pa 

lahko tvorimo nove besede, saj z luščenjem obnovimo in poživimo 

njegov potencial. Od analize se tako vrnemo k sintezi: »analitična 

izločitev korena in njegova leksikalizacija lahko sprožita verižno re-

akcijo nadaljnjega sintetičnega oblikovanja novih besed na osnovi 

izločenega korena« (2012: 255). Sinteza je očitno res predhodna, a 

hkrati tudi naslednja stopnja v razvoju jezika (jamar > jam > izjamiti 

> ...). Nepošteno bi jo bilo označiti za drugotno analizi, tako kot 

kokoš ni drugotna jajcu in jajce ni drugotno kokoši. 

Izmenjavanje sinteze z analizo si predstavljajmo kot sinusoi-

do. Ne moremo z gotovostjo trditi, da čez nekaj tisočletij takrat že 

povsem analitični jeziki ne bodo začeli težiti k sintetizmu, saj niti 

vzroki za trenutno jezikovno situacijo niso povsem jasni. Zdi se, da 

prehajanje k analitizmu narekujejo zunajjezikovne okoliščine, ki pa 

se, kot vemo, hitro in nepredvidljivo spreminjajo. »[Analitična be-

seda] je instrumentalna, znakovno dinamična in se hitro premešča 

iz konteksta v kontekst, zato smo ob pospeševanju informacijskih 

procesov v družbi, ki določa težnje zgodovinskega razvoja, priča 

tudi povečevanju vloge jezikovnega analitizma« (Epštejn 2012: 

236). Slovnična morfema -i in -u nista izgubljena, ko njuno vlogo 

prevzame predlog to /k/, ampak zgolj zamenjana. Pomen ostaja 

dajalniški, a je izražen v duhu časa – preprosto, hitro in učinkovito. 

O prehajanju med tipi jezikov v delu Ergativity teoretizira Robert 

Dixon: jeziki se spreminjajo v krogu, ključne pa so vmesne faze, ko 

se vzpostavljajo umetne jezikovne mešanice. Spreminjanje jezikov 

zgolj v eno smer bi pomenilo, da se vse govorice sveta približujejo 

skupnemu nadjeziku (1994: 182–185). Zanimivo, sam Epštejn za-

govarja »prehod od končnosti k začetnosti kot modusu mišljenja 

/.../ tam, kjer smo še do nedavnega videli sklepe in rezultate, se 

nenadoma razkriva nov začetek« (2012: 27), a analitizem vseeno 

dojema kot post-sintetizem – končno postajo jezikovnega razvoja.
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Epštejn vseskozi poudarja pomen ekologije teksta. Živimo v 

semiotsko nasičenem svetu, pot k odrešitvi pa se skriva v čistoči. 

Podlago, na katero pišemo, je treba spoštovati, tako kot spoštujemo 

naravo, ki jo naseljujemo. Prva se žrtvuje za pisavo, druga se žrtvuje 

za človeka. V svojem poseganju vanju bodimo preudarni – to ne 

pomeni, da nehamo pisati ali živeti, ampak da pišemo in živimo 

z občutkom (2012: 129–168). Prizadevati si moramo za »največjo 

mogočo kondenzacijo podobe, ko se maksimum smisla umesti v 

minimum jezikovnega materiala« (2012: 186). V tem pogledu je 

sintetizem zagotovo bolj ekološki, saj sta zanj značilni strnjenost in 

varčnost, medtem ko je analitizem prostorsko razsipen. Primerjaj-

mo zvezi najlepši hišici in to the most beautiful little house: razmerje 

med smislom (majhna/ljubka hiša, ki je najlepša) in jezikovnim mate-

rialom je precej višje v prvem primeru. 

V duhu jedrnatosti nam Epštejn nato predstavi nov, najbolj 

ekološki žanr: žanr enobesedja. Gre za »literarni žanr, ki ima lastno 

umetniško plastiko, idejo, podobo, notranjo igro, včasih pa tudi 

notranjo kolizijo in siže /.../ [Enobesedje] je umetnost ene besede« 

(2012: 186). Povsem jasno je, da je enobesedje utemeljeno na sistemu 

sintetizma. Enobesedji pričasiti se in očaseti sta nastali z morfemsko 

igro: radikalu (samostojnemu korenskemu morfemu) -čas- dodamo 

predpono pri- oziroma o- in pripono -i-ti oziroma -e-ti. Očaseti poleg 

pomena »vrasti v čas, postati del časa« (2012: 190) v sebi zajema še 

očitno sorodnost z že obstoječimi besedami, kakršne so okameneti, 

odreveneti ter okosteneti – dinamični element časa se v očaseti združi 

s statičnostjo kamna, lesa in kosti. Komponenta metaforičnosti je 

ključna za prehod besede od jezikovne enote do enobesedja kot 

samostojnega žanra, prenos po paradigmatski osi pa uspe, ker 

besede okameneti, odreveneti in okosteneti z besedo očaseti druži enak 

besedotvorni model: govorci čutimo, da velja enačba o- + X + -e-ti 

= postati kot X. Spomnimo se slovitega stavka Vladimirja Ščerbe: 

Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокрёнка. Ruski 

jezikoslovec ga je uporabljal za dokazovanje gramatičnega pomena 

v sintetični ruščini: besede same po sebi ne pomenijo ničesar, a je iz 

njihove morfološke zgradbe razvidno, kateri besedni vrsti pripa-

dajo (Derganc a). Глокая je na primer pridevnik ženskega spola v 

imenovalniku, штеко prislov in tako dalje. Pri enobesedjih se na 

enak način izraža ne le gramatični (očaseti kot glagol), ampak tudi 

leksikalni pomen (očaseti – okameneti, odreveneti, okosteneti).

»Prav na primeru enobesedja je mogoče definirati minimalno 

obliko literarne stvaritve ter jo tako ločiti od jezikovnega, slovar-

skega leksema, oziroma – če se problema lotimo natančneje – po-

kazati cel spekter razlik in prehodov med popolnoma jezikovnim 

neologizmom (poimenovanje novega zgodovinskega ali tehničnega 

pojava) ter enobesedjem kot umetniškim in filozofskim žanrom« 

(2012: 193). Epštejn v razmislek o razločevalnih lastnostih enobese-

dij ne vključi tukaj sicer povsem umestnega kriterija prevedljivosti. 

Če se lotimo prevajanja enobesedja iz sintetičnega v analitičen je-

zik, ugotovimo, da gre dejansko za jezikovni endemit, ki v pravem 

pomenu besede obstaja zgolj v sintetizmu. Knjiga Znak_vrzeli: o 
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prihodnosti humanističnih ved (še) ni doživela prevoda v angleščino, 

zato neposredna primerjava prevajalskih rešitev ni mogoča. Tatjana 

Micić v svoji doktorski disertaciji skovanko Hlebnikova творяне 

(творец + дворянин) prevede kot »аctive beings« (2009: 50) (dobese-

dno dejavna bitja). Tako resda zajame semantično bistvo besede, a 

se hkrati odreče njeni metaforični komponenti: povezava творяне 

– дворяне, ki, kot zapisano, temelji na morfemski (sintetični) igri, 

zvodeni. Medtem se v slovenščini ohrani: »tvorjan (tvorec + dvor-

jan)« (Epštejn 2012: 203) – dvorjan. Ključne vloge v procesu ne 

odigra sorodnost med dvema slovanskima jezikoma, kot se morda 

zdi na prvi pogled (sln. dvorjan – rus. дворянин; sln. tvorec – rus. 

творец), ampak združevanje morfemov. Ti so lahko zunanjefor-

malno popolnoma različni: rus. стушеваться – sln. odmegliti, nem. 

Weltschmerz – sln. svetobolje, itd. 

V poglavju Predlog v kot pojem Epštejn o jeziku razmišlja kot 

o odrazu človekovega videnja sveta. Če the priča o konkretnosti 

in določnosti angleškega dojemanja kozmosa, ruski v ponazarja 

umeščenost vsega znotraj vsega (2012: 175). Podobno teorijo naj-

demo že pri t. i. jezikovni sliki sveta (языковая картина мира). Gre za 

»idejo, da vsak naravni jezik predstavlja poseben način dojemanja 

in kategorizacije sveta. Po tej ideji rojeni govorci nekega jezika 

doživljajo svet na identičen način – prek slike sveta, ki je pogojena 

z njihovim materinim jezikom. Slika sveta zaznamuje poseben na-

čin mišljenja, ki je značilen za nacionalno skupnost« (Uhlik 2008: 

75). Raziskovalci nekoliko naivno enačijo jezik in kulturo nekega 

naroda, zato koncept jezikovne slike sveta v lingvističnih krogih 

velja za neznanstvenega in slabo utemeljenega. Kljub temu je za to 

razmišljanje relevanten. 

»Šmeljov meni, da so besede, ki najbolj odražajo mentaliteto 

govorcev nekega jezika, tiste, ki obstajajo samo v jeziku teh govor-

cev« (2008: 80). Poglejmo si torej lingvospecifični besedi тоска in 

удаль. Pod geslom тоска v Oxfordovem rusko-angleškem slovarju 

najdemo prevedke melancholy /melanholija/, anguish /tesnoba/, 

ennui /dolgočasje/, boredom /dolgočasje/, longing /hrepenenje/, year-

ning /hrepenenje/ in nostalgia /nostalgija/ (2000: 517). Povedno je 

že samo število prevedkov, poleg tega implikacij besede тоска niti 

eden ne zaobjame popolnoma. »Чувству тоски способствуют 

бескрайние русские просторы, пространства« (Zaliznjak 

in drugi 2005: 31–32). Удаль se v angleščino prevaja kot daring /

drznost/, boldness /drznost/ (Oxford 2000: 531). Slovar ne omenja 

morda najpomembnejšega pomenskega odtenka: to ni premišljen 

pogum, ki ga velevajo načela ali dolžnost, ampak brezglava (pre)

drznost. »Удаль je povezana zlasti s hitro vožnjo, ježo, ki jo ima rad 

vsak Rus« (Derganc b). Besedi тоска in удаль sta očitno nepreve-

dljivi, v žanr enobesedja pa ju poleg tega – mojega kriterija uvršča 

tudi dejstvo, da sta »ruskim ušesom ljubi« (Epštejn 2012: 210).

Zakaj nas lingvospecifične besede zanimajo v kontekstu sin-

tetizma in analitizma? Cliff Goddard in Anna Wierzbicka v delu 

Words and Meanings predstavita t. i. semantične primitive: »okrog 

60 besed – konceptov, osnovnih in nerazstavljivih, ki naj bi obsta-
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jali v vseh jezikih /.../ [Sistem primitivov] naj bi omogočal razlago 

(nepopolni prevod) lingvospecifičnih besed v drugi jezik« (Uhlik 

2008: 76). Razpredelnico namenoma prilagam v angleščini.

2

I-me, you, someone, 

something-thing, people, body

substantives

kind, parts relational substantives

this, the same, other-else determiners

one, two, some, all, much-

-many, little-few

quantifiers

good, bad evaluators

big, small descriptors

know, think, want, don't want, 

feel, see, hear

mental predicates

say, words, true speech

do, happen, move, touch

actions, events, movement, 

contact

be (somewhere), there is, be 

(someone)'s, be (someone/

something)

location, existence, possession, 

specification

live, die life and death

when-time, now, before, after, 

a long time, a short time, for 

some time, moment

time

where-place, here, above, be-

low, far, near, side, inside

space

not, maybe, can, because, if logical concepts

very, more intensifier, augmentor

like-way-as similarity

Poglejmo si razčlenitev kompleksnejše besede na primitive: 

мужчина = man + he + big. Zanimivo, tudi analitizem se zateka k 

2	 Za rusko različico glej Анна Гладкова. Русская культурная 

семантика: Эмоции, ценности, жизненные установки. Москва: Языки 

славянской культуры, 2010

Vir: Cliff Goddard, Anna Wierzbicka. Words and Meanings. Lexical Semantics across 

Domains, Languages, and Cultures. New York: Oxford University Press, 2014.
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takšnemu – neekološkemu – sestavljanju pomenov. Besedo ženica 

v angleščino na primer prevajamo kot little old lady. Velja ženica = 

majhen (little) + star (old) + ženska (lady) oziroma beseda = primitiv

1

 

+ primitiv

2

 + primitiv

3

 + ... Na tej točki omenimo še poetiko posne-

manja govorice primitivnih ljudstev: Jaz dal moja žena velika roža. 

Sporočevalec učinek doseže tako, da namesto sintetičnega uporabi 

analitični princip. Medtem angleško različico I gave my wife big 

flower. od slovnično povsem pravilne povedi loči le nedoločni člen 

(I gave my wife a big flower.). Obstajajo torej okoliščine, v katerih lah-

ko kot naslednjo ali celo višjo stopnjo razvoja jezika izpostavimo 

sintetizem, analitizem pa prevzame vlogo njegovega primitivnejšega 

predhodnika.

V nasprotju z analizo je sinteza ekološka, saj teži k jedrnatosti. 

Utemeljuje žanr enobesedja: v njej zaživijo in preživijo metaforične 

povezave. Če izhajamo iz Epštejnovega proto razumevanja sveta, 

lahko sintetizem obravnavamo kot eno od dveh enakovrednih faz 

jezikovnega razvoja. Trenutno ga nova družbena realnost, v kateri 

cveti analitizem, resda potiska v ozadje, a bo sčasoma doživel pre-

porod – je namreč kokoš in hkrati jajce.
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A N D R O G Y N E  KOT  P OT  D O 
N E S M RT N O S T I

P e t r a  Vu j i č i ć

Rusko-ameriški esejist in literarni teoretik Mihail Epštejn v delu 

Znak vrzeli (Знак пробела) med drugim obravnava tudi odnos med 

seksologijo in erotologijo. Pri tem razlaga, da je ta odnos podoben 

odnosu med kemijo in alkimijo – za obe dvojici je namreč značilno, 

da je ena stran predznanstvena oz. umetniška predhodnica druge 

strani. Tako kot je alkimija predznanstvena umetniška predhodnica 

kemije, je tudi erotologija predznanstvena umetniška predhodni-

ca seksologije (2012: 287–288). Epštejn se nadalje opre na enega 

najbolj znanih alkimističnih konceptov, androgyne ali rebis, da bi 

razložil združitev dveh ljubečih se bitij v eno telo kot proces, ki 

pripelje do »začasne večnosti« (Epštejn 2012: 325). Pri tem se sicer 

zelo redko naveže na stare alkimistične teorije; verjetno ne le zato, 

ker se alkimijo danes obravnava kot psevdoznanost (postavlja se 

jo na isto raven kot astrologijo), ampak tudi zaradi osebne njegove 

usmerjenosti v razmisleke o prihodnosti humanistike in v iskanje 

novih metodologij, ki bi ustrezale novi eri, tj. 21. stoletju. Zakaj bi 

se danes ukvarjali s koncepti, kot sta kamen modrosti ali homun-

culus – pretvarjanje svinca v zlato, ko pa vemo, da dokaza o obstoju 

tovrstnih konceptov danes preprosti ni? 

Epštejn v istem poglavju detajlno razpravlja o erosu in njego-

vih številnih odtenkih, erotologijo kot vedo pa skuša posodobiti 

ter jo spet prikazati kot veljavno in relevantno za potrebe dana-

šnje družbe. Tukaj se zdi izhodiščna zveza Epštejnovega videnja 
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vzporednice med erotologijo in alkimijo še manj jasna – čeprav 

alkimijo, kot rečeno, večinoma pušča ob strani in jo vidi kot nekaj, 

kar je za današnjo družbo precej zastarelo, sploh pa neresnično, je 

v njej vseeno mogoče najti nekaj primerljivega z njegovo teorijo 

– odnos do smrtnosti in posledično nesmrtnosti. V nadaljevanju 

razlagam Epštejnovo videnje odnosa erosa in ljubezni do smrtnosti 

ter ta odnos kontekstualizirati znotraj človekove potrebe, da vedno 

presega meje narave in družbene konvencije, kar je zelo verjetno 

eden glavnih motivatorjev nastanka in razvoja večine znanstvenih 

ved, ki je še posebej prisoten prav v alkimiji. Ta dva motivatorja, 

asmrtnost na eni strani in potrebo po preseganju meja na drugi, 

umeščam v sodobno kulturno situacijo, saj se kažeta kot še vedno 

zelo relevantna motivatorja pri novih načinih mišljenja, nenazadnje 

tudi pri inovatorstvu.  

Epštejn piše, da v sodobni družbi 20. in 21. stoletja zaradi vpli-

va seksologije vlada pragmatična težnja, da se iz družbene zavesti 

izpodriva vse, kar spada v polje ljubezenskega, in da je danes veliko 

spodobneje natančno razpravljati o masturbaciji ali detajlih seksu-

alnega akta kot o visokih romantičnih in sentimentalnih čustvih. 

Ljubezen vidi kot predmet humanistične znanstvene obravnave, 

erotologijo pa kot neizogiben del humanistike, usmerjen v normo, 

željo in zadovoljstvo – v tri tvorne in radostne pojavnosti erosa. 

»Erotologija ne preučuje spolnih odnosov, ampak ljubezen in 

ljubosumje, užitek in željo, prepoved in draž ter strast in igro kot 

izključno človeške pojave.« (Epštejn 2012: 289) Teoretik torej za-

govarja obravnavo erotologije kot zasebne znanstvene discipline z 

lastno metodologijo, ker je podobna humanističnim vedam, kot sta 

estetika in poetika (2012: 290).

Erotika je za Epštejna produkt civilizacije. To, kar je erotično, 

Epštejn opisuje kot »konvencionalne, kulturno pogojene, pogosto 

igrive oblike spolnih stikov, katerih cilj ni razmnoževanje, temveč 

užitek«. (2012: 291). Erotika naredi to, kar je prepovedano, deset-

krat privlačnejše – to ji uspe že z oznako prepovedanega. Eros je 

zaradi tega neprimerno močnejši od spolnega nagona. Civilizacija 

v tem kontekstu ni nič drugega kot mehanizem za ustvarjanje, šir-

jenje in krepitev erosa, ta pa deluje s pomočjo preseganja mej, kot 

sta tradicija in tabu. Eros preganja želja, ki je seveda drugačna od 

živalskega nagona, ker nagon ne poraja nobenih fantazij, ampak 

je čista potreba. Želja je usmerjena na nekaj, česar ni nikoli dovolj. 

(Epštejn 2012: 291–293)

Kljub temu da se eros tradicionalno deli na spolnost in ljubezen, 

se zdi Epštejnu pomembno vpeljati tristopenjsko delitev. Govori o 

spolnosti kot o čisto navadnem razmnoževanju biološke vrste, o 

erotiki kot o smrtnosti posameznika in njegovi težnji, da bi zase 

postal vse, in o ljubezni kot o nesmrtnosti posameznika ter njegovi 

zmožnosti, da postane vse za drugega (Epštejn, 2012: 319–320). To 

je na prvi pogled zelo abstraktna delitev, je pa izjemno pomembna 

prav za koncept androgena, na katerega se navezuje moja naloga. 

Razlika med spolnostjo in erotiko se zdi jasna – Epštejn (navezujoč 

se na Batailleja) piše, da erotika izvira iz občutka umrljivosti jaza 
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ali da posameznik išče naslado prav zato, ker nenehno pričakuje 

smrt. Iz erotike se poraja tudi ljubezen, ker samo nekdo, ki se zave-

da lastne smrtnosti, lahko poišče nekaj, kar bi mu omogočilo vsaj 

upanje na nesmrtnost. Kaj potemtakem sploh je ljubezen? Če med 

seksualnostjo in erotiko leži civilizacija, ki preganja erotično željo 

na način postavljanja meja, med erotiko in ljubeznijo leži indivi-

dualnost. V erotični igri si na koncu vedno želimo ostati istovetni; 

usmerjeni smo na oblike lastnega užitka, medtem ko se ljubezen 

poraja prav s preseganjem egoizma. Epštejn citira Solovjova in 

njegovo delo Smisel ljubezni, sam pa pri tem ugotavlja, da ljubeča 

oseba prenaša težišče svoje absolutne vrednosti iz lastnega Jaza v Ti 

ljubljenega. (2012: 320–321)

Le pri dejanskem ljubezenskem odnosu je mogoče dve bitji 

združiti v eno celovito bitje – v androgen. Androgen ali androgyne se 

prvič omenja v Platonovem Simpoziju, v katerem Aristofan (Plato-

nov lik) pripoveduje mit o takem bitju. Govori o prvotni ljudski 

rasi, ki za razliko od današnje ni ločila dveh, temveč tri spole – 

poleg moškega in ženskega še androgen, ki je bil kombinacija prvih 

dveh. Vsi ljudje, moški, ženke in androgeni, so bili takrat ogromni 

in močni, imeli so štiri roke in štiri noge, dva spolna organa in veli-

ko glavo z dvema obrazoma, pri čemer je vsak obraz gledal na svojo 

stran. Potem ko so se uprli bogovom, se je Zevs, ki mu je njihova 

moč predstavljala močno grožnjo, odločil vse ljude presekati na dve 

polovici. Ti ljudje so potem v blaznem in mrzličnem stanju začeli 

iskati svojo drugo polovico in drug drugega objemati, ne da bi pri 

tem mislili na lakoto, žejo ali kakršenkoli drug nagon. Potreba po 

tem, da bi spet postali eno bitje, je bilo veliko pomembnejša od vseh 

ostalih potreb. S pomočjo te alegorije Platon (skozi lik Aristofana) 

razlaga starodavno človeško potrebo po življenjskem partnerju, ki 

jo vidi kot ponovno združitev dveh duš v eno – bodisi dveh moških 

ali dveh žensk v eno celo moško ali eno celo žensko dušo bodisi 

moškega in ženske v androgeno dušo. Androgen velja za popolno 

obliko združitve, ker lahko rezultira v nadaljevanje človeške vrste. 

(Merrill 1949: 97) Epštejn vidi androgena kot metamorfozo, do 

katere pride pri spolnem odnosu dveh ljubimcev. Ta se pri stiku 

spojita v močnejše in trdnejše telo, ki je androgeno in s tem nesmr-

tno. Kjer se koža zlepi s kožo, začnejo utripati mala srca, površina 

teles dveh samostojnih bitij pa postane notranjost androgenega 

telesa. Na mestu, kjer moški spolni ud vstopa v žensko spolovi-

lo, nastane novo, glavno, močno srce, ritmično gibanje spolnega 

dejanja pa postane srčni utrip dvospolnega androgena. Orgazem 

prinaša infarkt androgena, njegovo hitro smrt in ponoven razpad 

na dve samostojni smrtni telesi. (Epštejn 2012: 325) Pojavlja se 

vprašanje, kako sploh androgen prinaša nesmrtnost, če sam umira 

takoj po končanem spolnem dejanju. Epštejn pri odgovarjanju na 

to vprašanje aludira na ljubezen kot poskusno obliko nesmrtnosti, 

na simbolno nadaljevanje združitve tudi zunaj spolnega dejanja in 

na »zavedanje, da bom za vedno ostal, in to ne kar tako in kar 

nekje, temveč v nekem drugem edinstvenem bitju, ki bo za vedno 

ostalo v meni«. (Epštejn 2012: 326)
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Znotraj alkimije ima androgyne, rebis ali hermafrodit zelo po-

memben in poseben pomen, praviloma pa se obravnava kot naj-

višja stopnja in konec magnum opusa ali Velikega dela alkimista. Carl 

G. Jung v svoji znameniti knjigi Psihologija in alkimija androgena 

pojmuje kot uspešen rezultat alkimističnega procesa in ga enači s 

substanco lapis philosophorum, torej s tem, kar mi razumemo kot ka-

men modrosti. Kaj to pomeni? Zelo strnjeno – alkimistični proces 

se začenja s prima materia ali nigredo (s črno osnovno materijo), ki je 

nato podvržena štiristopenjskemu procesu. Prva faza je solutio (osla-

bitev vezi), druga separatio (dekompozicija na osnovne sestavine), 

tretja divisio (opozicija nasprotnih sestavin), četrta pa putrefactio 

(prečiščenje). Če je proces uspešen, je rezultat albedo (beljenje) ali 

stanje omnes colores/cauda pavonis (vse barve/pavji rep), kar aludira 

na belo barvo, za katero vemo, da vključuje vse druge obstoječe 

barve. S tem je prvi del alkimističnega procesa zaključen, njegov 

rezultat je tinctura alba ali lapis albus, t. i. srebrni stadij procesa, ki 

ga simbolizira Bela kraljica. Albedo stadiju sledi rubedo (rdečenje), 

do katerega pride z zviševanjem temperature ognja do najvišje mo-

žne intenzivnosti. Ta proces simbolizira Rdeči kralj. To je končna 

faza procesa, ki jo zaznamuje sočasna »kemična poroka« Rdečega 

kralja in Bele kraljice. Ta poroka rojeva androgena – hermafrodita 

Sonca in Meseca. Za lapis philosophorum so nekateri alkimisti trdili, 

da je samo prima materia za izdelavo zlata, drugi pa so menili, da 

gre za mistično bitje, ki so ga običajno nazivali kot Deus terrestris 

(Zemeljski bog), Salvator (Rešitelj) ali filius macrocosmi (sin mak-

rokosmosa), kar je po formi prav androgen. (Jung 2014: 113–115) 

Nujno je poudariti, da noben alkimist v celotni zgodovini alkimije 

s to metodo ni uspel izdelati niti najmanjšega koščka zlata, še manj 

pa dejanski kamen modrosti, ki bi zagotavljal nesmrtno življenje. 

Tisto, kar me pri tem zanima, je zgolj psihična in teoretična prvina 

alkimije oziroma hermetična filozofija in njena interpretacija an-

drogena.

S stališča hermetične filozofije ali spiritualno-religiozne veje 

alkimije je končni cilj magnum opusa odrešenje. Alkimist vidi od-

rešenje kot delo in proces, v katerem se bog bori s trpljenjem in 

nepopolnostjo lastne kreacije, v žrtvenem dejanju pa to trpljenje 

prevzame nase ter tako konča svoj magnum opus, in sicer v formi 

odrešitve oziroma zmage nad smrtjo. Alkimist vztraja pri odrešenju 

substance ali materije, ker je prav znotraj nje ujeta božanska duša, ki 

se po procesu osvobajanja pojavi v formi božjega sina. Za alkimista 

torej odrešenje potrebuje prav božanska duša, ki je ujeta v materijo 

in je zato del vsakega človeka. Ko se ta duša odreši materije, se 

transformira v prej omenjeni filius macrocosmi – kamen modrosti v 

formi androgena. Ta koncept je starejši od krščanske religije, zato 

ni nujno, da aludira na krščanskega boga in Jezusa Kristusa, čeprav 

se je po razširitvi krščanstva ustalila prav takšna, torej krščanska 

razlaga. (Jung 2014: 304, 311) Če ta koncept razložimo enostavneje 

– alkimist svoj magnum opus vidi kot odrešenje in prečiščenje duše 

oziroma njeno osvoboditev od materialnega telesa, kar jo vodi k 

svobodi, izpopolnjenosti, v končni fazi pa k večnemu življenju. 
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Kakor pri Epštejnovem ljubezenskemu androgenu, ki skozi 

združitev dveh teles (ki nekakšno odrešenje najdeta drug v dru-

gem) vstopa v svojo neuničljivo in večno eksistenco, je tudi alkimi-

stični androgen rezultat alkimistove ljubezni do boga. Ta androgen 

torej skozi izločitev božanskega iz človeškega in materialnega 

dosega večno, popolno in neuničljivo eksistenco. Alkimist pomaga 

božanski duši, da se odreši, odrešenje po zaključenem delu pa 

doživi tudi on sam. Alkimijo je tako mogoče razumeti kot rezul-

tat človekove težnje in želje, da presega meje, da znotraj danega 

materialnega sveta najde nekaj nevidnega in neotipljivega, da se v 

celoti potopi v mističen in okulten svet ter tako pobegne od svoje 

smrtnosti. Podobna težnja deluje tudi pri erosu. Želja po odkritju 

novega, preseganju družbenih in naravnih meja, je hkrati odstop 

od družbenih konvencij. Precej pomembno je tudi to, da sta tako 

ljubezenski kot alkimistični androgen nekako rezultata dialoških 

odnosov – odnosa med dvema zaljubljencema ter odnosa med 

alkimistom in njegovim opusom. 

Ugotovili smo že, da sta dva glavna motivatorja erosa in alkimije 

strah pred smrtnostjo in potreba po preseganju meja, omeniti pa je 

treba še odnos do prihodnosti in odnos do humanologije. Epštejn 

humanologijo razlaga kot »ved[o] o človeku, ki prestopa okvire 

svoje biološke vrste, vedo o transformacijah človeškega v procesih 

ustvarjanja umetnih oblik življenja in razuma« (2012: 437). Ta veda 

je seveda povezana z gibanjem transhumanizma, ki išče način, kako 

bi mehanizmi in umetni organizmi, ki jih je ustvaril človek, prevzeli 

vodilno vlogo v evoluciji razuma. S pomočjo te tehnologije bi se 

ljudje v prihodnosti lahko razvili do te mere, da bi si zaslužili ozna-

ko »postčloveških« ali »transhumanih bitij«. Epštejn kot primer 

takšnega bitja navaja že davno znani znanstvenofantastični koncept 

kiborga (2012: 434–435, 437). Obstoj kiborga se zdi kot nekaj, kar 

bi v prihodnosti bilo mogoče; ker pa je trenutno še neobstoječe, 

se je bolje opreti na primere že obstoječe nove tehnologije, ki že 

zdaj transformira in izboljšuje fizično obliko ter človeško življenje. 

Že dlje časa denimo obstajajo bionični vsadki, kot so umetne oči, 

roke in noge, ki jih je mogoče dejansko pomikati s pomočjo mož-

ganskih in mišičnih signalov ter uporabljati primerljivo s pravimi 

udi (Frossard in Lloyd 2021). Hkrati drži tudi to, da ljudje že danes 

izražajo željo, da se njihovo živo telo (če ne živo telo, pa vsaj mo-

žgani) pošlje na inštitute za kriogensko zamrzovanje – v upanju, 

da bo nekoč nanotehnologija dovolj razvita, da se jih odmrzne, 

regenerira, vrne v življenje in se jim tako omogoči, da bodo v daljni 

prihodnosti začeli živeti še eno, novo življenje (Day 2015). Ko se 

seznanimo z obstoječimi primeri transhumanistične tehnologije, se 

prihodnost, ki bi bila polna kiborgov, pa tudi v življenje vrnjenih 

ljudi, ne zdi več tako nemogoča. 

Čeprav Epštejn takšno prihodnost obravnava kot rezultat po-

polnoma nove in drugačne človeške družbe, je vredno razmisleka, 

ali je prihodnost človeške vrste res tako drugačna od njene sedan-

josti ali preteklosti. Ali pri transhumanizmu ne govorimo vendar 

o istih dveh motivatorjih, ki ju že poznamo – o strahu pred smrtjo 
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in o potrebi po preseganju meja? Ljudje se še vedno tako bojijo 

smrti, da so pripravljeni zamrzniti lastna telesa, da bi lahko nekoč 

vstali od mrtvih kot popačena, futuristična različica Jezusa. Zaradi 

istega strahu so pripravljeni tudi presegati vsako mejo, ki jo postavi 

narava, zato se odločajo za zamenjave delov telesa z mehanskimi in 

bioničnimi vsadki, da bi lahko živeli dlje, kot bi jim morda omogo-

čala narava sama. Ali v tem ne vidimo le še ene oblike androgena kot 

višjega in popolnega bitja? Kakšna je dejanska razlika med kibor-

gom kot novim, tehnološkim androgenom, sestavljenim iz človeka 

in robota, ter ljubezenskimi in alkimističnimi androgeni, ki so, kot 

smo spoznali, mešanica dveh spolov? Zdi se, da prav velike razlike 

ni. Ali potem razliko med alkimisti stare in znanstveniki nove dobe 

ustvarjamo umetno? Morda res – glede na to, da je motivacija enih 

in drugih ista; morda ne – glede na to, da imajo drugi popolnoma 

drugačne metode, kot so jih imeli prvi. Če je alkimist deloval na 

podlagi primitivnih informacij in v božjem imenu, za sodobnega 

znanstvenika lahko povemo, da deluje na podlagi vseh mogočih 

dostopnih znanstvenih virov, ne moremo pa odgovoriti, v imenu 

koga ali česa deluje. V imenu prihodnosti? V imenu razvoja človeš-

ke vrste? V imenu izboljševanja življenja? Ali ga morda preprosto 

zanima, kako daleč lahko gre, preden bo prečkal zadnjo možno 

mejo in prišel do konca? Vse našteto so vsekakor ideali, čeprav niso 

usmerjeni v višje bitje, kar je bil za alkimiste bog. Če za izhodišče 

vzamemo motivacijo delovanja, bi bilo koristno premisliti, ali smo 

danes res tako drugačni od naših prednikov. 

Če se človeštvo skozi stoletja ni spremenilo tako zelo, kot se 

zdi, in če ga že od začetka dejansko poganjata iste dve stihijski sili, 

potem še vedno velja, da ena stihijska sila posamezniku predstavlja 

mračnega kosca, ki počasi hodi za njim, druga stihijska sila pa vi-

soko, grozečo steno, ki jo želi preskočiti, da bi odkril, kaj se nahaja 

za njo.
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J a s n a  R e š č i č

P O L J S K A

Cześć, ali bolje hejka, kakor se na Poljskem pozdravljajo med 

prijatelji. 

Ne glede na to, koliko sem se oktobra, ko sem prišla v Krakov, 

pritoževala, da se je s Poljaki težko spoprijateljiti, mi je ob koncu 

semestra vendarle uspelo iti na pivo s skupino poljskih kolegov – 

pravzaprav na grzaniec in pigwówko (se pravi kuhanček in kutinovo 

vodko), ker nihče od nas ni zares naročil piva (precej nepoljsko). 

Poljaki so na splošno zelo prijazni – če potrebuješ pomoč, ti bodo z 

veseljem pomagali, ampak ko je tvoja težava razrešena, ne bodo šli 

kar s teboj na kavo (no, morda tudi zato ne, ker na Poljskem tortica 

pogosto stane manj kot kava). Zato pa sva s kolegico Slovenko 

tudi potrebovali skoraj ves semester, da sva se s poljskimi sošolci 

prvič dobili zunaj, v baru Vistula Old nekje med Starim mestom in 

Kazimierzom. 

»Biedaku! Powiedz, co poszło nie tak? (Reva! Povej, kaj je šlo 

narobe?)« me je vprašal fant ene od kolegic – sam diplomant in-

formatike in faliran polonist, ko je slišal, da sem zagrešila študij na 

polonistiki. Poljaki niso nič drugačni od Slovencev. Tudi oni hočejo 

vedeti, zakaj se naključen tujec (ne potomec poljskih izseljencev!) 

prostovoljno uči njihov jezik. Priznajmo si, tudi mi isto sprašujemo 

tujce, ki se učijo slovensko. 

Zdaj pa še nekaj o mojem odgovoru, saj sem facetu morala 

odgovoriti in odgovor mi po nekaj mesecih na Poljskem ne gre 
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več tako zlahka z jezika, kot ko sem prišla sem. Če me je bilo 

med Slovenci sram priznati, da se je moje zanimanje za poljsko 

književnost začelo iz romantičnega sentimenta do Sienkiewiczevih 

zgodovinskih romanov, mi je na Poljskem še težje povedati, da sem 

bila v srednji šoli požiralka knjig tega poljskega pisatelja iz druge 

polovice devetnajstega stoletja. Sienkiewicza sem takrat brala kot 

vznemirljivo prostočasno čtivo polno viteških junaštev in ljubezen-

skih zapletov – upam, da v tem početju le nisem bila edina – vsaj 

med Slovenci. Medtem pa so se naši poljski vrstniki v srednji šoli 

prisilno prebijali skozi Križarje in se Sienkiewicza pogosto spomi-

njajo kot nekoliko dolgočasnega in dolgoveznega pisatelja, ki je v 

svojih delih uporabljal včasih do nerazumljivosti stilizirano staro 

poljščino, polno arhaizmov in latinščine. Kot kaže, je lahko tudi 

branje knjig krivo za kulturni šok in s to presenetljivo ugotovitvijo 

moram zaključiti svojo razglednico s Poljske, saj mi že zmanjkuje 

prostora. 

Pozdrowienia, całusi i uciśki iz Krakowa

Jasna

PS: Pa nikar ne vrzite zdaj zaradi mene romanov skozi okno … 

Svet bi bil dolgočasen brez raznobarvnosti kultur in oddaljen brez 

prevodov! 
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V i n s e n t  V i l č n i k

R U S I J A

M o s k o v s k i  m e t r o 
a l i  n e p o t r e b e n  p o d z e m n i  d r v e ž

Kako hitro se asimiliraš in privadiš na tempo mesta, v katerem 

živiš. Večinoma se mi ne mudi. Toda gibanje v metroju te prisili 

v njegov ritem. Pravzaprav je vse skupaj podobno nekakšni raču-

nalniški igrici, kjer se moraš v najkrajšem možnem času prebiti na 

drugi konec labirinta. Že v avtobusu si pripravim vozovnico in se 

počasi približam izhodnim vratom. Avtobus ustavi, vrata se odpro, 

še niti ne do konca, in jaz sem že na pločniku. Skrbno pripravljeno 

masko si privzdignem čez nos in s strumnim korakom stopim proti 

vhodu v metro. Gneča. Vsepovsod ljudje. Z urnimi koraki hodijo že 

tako izurjeno, da kljub klonečim glavam ne trčijo in se ne obregnejo 

v mimoidočega. Tudi sama se spretno zlijem s to množico. Iščem 

luknje med njimi. Vijugam sem ter tja, da ne zadanem ob kakšno 

torbo, in se naposled le celih trideset sekund prej kot moji sopotni-

ki prebijem v notranjost postaje. Naslednja ovira: brezmejne blatne 

mlakuže na stopnicah v podzemlje, preko katerih si je treba utreti 

pot, ne da bi se poškropila po tazadnji. Medtem še zmeraj vozim 

slalom in prehitevam ljudi. Z vozovnico si odprem »vrata« in se 

končno znajdem na peronu. V stotinki sekunde premerim stanje in 

si izborim prosto mesto tik ob robu perona, kjer je najmanj ljudi. 

In tako čakam, pripravljena, da, ko vlak ustavi in potniki izstopijo, 
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še v istem trenutku, ko zadnji izstopi, že zakorakam nanj. Mesta 

so namreč omejena. In res nočem stati. Tako spremljam dogajanje 

skozi okno vlaka, medtem ko se ta ustavlja. Izmuznem se v vagon 

in brez oziranja sedem na prvo prosto mesto. Ponavadi je treba 

prestopiti, zato se že pred prihodom na prestopno postajo pribli-

žam k izhodu vagona. In sem na preži. Medtem ko se vlak ustavlja, 

se jaz trudim ujeti napise na tabli, da vem, v katero smer moram 

stopiti. Če prestopam iz zelene na vijolično linijo, grem levo in 

po stopnicah navzdol. Ponovno slalom, ponovno strumen korak 

in previdnost, da ne zadanem ob torbo ali vrečko sopotnikov. Na 

tekočih stopnicah si za par sekund oddahnem. Ko sem na dnu, 

sem spet v pripravljenosti. V stotinki sekunde preverim stanje in 

si izborim prosto mesto tik ob robu perona, kjer je najmanj ljudi. 

Preračunavam izhod na končni postaji, ker je seveda na cilj treba 

prispeti čim prej. Zato sem se že vnaprej pozanimala, kateri izhod 

je pravi. Da prispem do svoje ljube kavarne na ulici Maroseyka, me 

na postaji Kitay-gorod čaka izhod številka 6. Da bi prihranili čas, 

je tako treba sesti v zadnji vagon. In podobno. Vstopim v nov vlak, 

prav tako z že vnaprej ogledanim ozemljem in – bravo! Ponovno 

osvojeno prosto mesto! »Sledušaja stancija: Kitay-gorod.« Karseda 

hitro izstopim in se razgledam po povešenih informacijskih deskah. 

Izhod št. 6. Stopim na tekoče stopnice, si spustim masko pod brado, 

ker komaj diham, in se pripravim; ponovno si poveznem kapo čez 

glavo in zavijem šal okoli vratu. Nadenem si rokavice in medtem so 

me tekoče stopnice že pripeljale na vrh. Levo in skozi detektorska 

»vrata«, pa desno in že se naslanjam z vso svojo težo na masivna, 

visoka, kovinska vrata. Zunaj sem! Na cilju! Rešena! Uspelo mi je! 

Tako nekako doživljam vožnjo na metroju. Utrujajoče.  

M u r m a n k s 
a l i  s u b l i m n a  l e d e n o s t  r u s k e g a  s e v e r a

Srečna sem, da sem potovala sama. Ker si tako lahko upravi-

čeno prilastim vsako minuto teh dni, jo zaklenem globoko v svoje 

srce, zakopljem na oddaljeni otok svoje duše kakor skriti zaklad 

in jih tako okronam za moje, za samo moje trenutke! Z nikomer 

mi jih ni treba deliti. To so moji spomini. Dragoceni, neopisljivi, 

večni, moji! Najlepše je bilo, ker sem se tega zavedala. Prisotna 

v določenem trenutku sem ga doživljala z globokim zavedanjem 

njegove veličine, njegove vzvišenosti ... Zato sem dihala ta zrak s 

posebnim spoštovanjem, vsrkavala sem vase vse barve okoli sebe, 

z očmi zajemala tisočero belin, razprostirajočih se pred mano, s 

previdnostjo prisluhnila zvoku Barentsovega morja in se slavno 

predajala vsakodnevnim banalnostim, kot so prečkanje ceste in 

oblačenje stotero slojev nase. Veliko sem potovala, toda tokratna 

izkušnja severa je bila resnično nekaj posebnega. Prepričala me je. 

Prepričala me je v lepoto ledenega mraza. V lepoto snežne odeje, v 
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lepoto daljnega konca sveta. Prepričala me je v elegantnost ostrega 

vetra, v privlačnost sive, sovjetske arhitekture in mi pokazala svo-

jevrsten čar v surovosti Rusov. Ja, pričakovala sem, da bom v snežno 

beli pokrajini zagledala le monotonost in pusto enobarvnost. Ruski 

sever pa me je prepričal v nasprotno. Koliko različnih odtenkov se 

pravzaprav preliva v tej prostrani ledeni pokrajini. Čudovito! –28 

stopinj in veter, ki reže. Njegova sapa se grobo prebija skozi pore 

vse do obisti, nasilno mi napenja  kožo ob kosti, lica rdečijo, pos-

tajajo kakor madež razlitega vina na belem prtu in lasje čudežno 

sivijo, spreminjajo se v krhko ivje na zimskem vejevju. Stopal že 

zdavnaj več ne čutim in v dlaneh se mi pretaka skeleča bolečina. 

Ledeni mraz. »Kako čudovito,« je moja edina misel, ki me v tem 

trenutku greje. Zrem v neopisljivo belino na robu sveta, opazujem, 

kako se nad gladino morja kopiči para in poslušam pomirjujoče 

škripanje snega pod nogami. Kamorkoli se ozrem, ena sama belina. 

Brez meja. Nedotaknjena, neokaljena snežna belina. Kakor kak 

sakralni obred me ta ledena brezmejnost prečiščuje in navdaja z 

veličastnim občutkom pokornosti. Severni polarni pas in jaz sredi 

vsega tega, tako majhna, tako drobna, tako minljiva. Ledeni mraz 

in oster veter. Bolečina in zakrknjenost v okončinah, pa vendar 

nekaj najbolj veličastnega, kar sem kadarkoli doživela. Hvaležnost. 

Ponovno hvaležnost napolnjuje moje srce!
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M E D  M A K E D O N I J O 
I N  S L O V E N I J O

K r i s t i n a  Z d r a v k o v s k a 
( z  m a l o  p o m o č i  k o l e g i c e  M a j e )

Zakaj sem rada dvoživka?

Ker študiram svojo materinščino v tujini. Kdo je kriv? Zadnje 

čase Petre M. Andreevski, v predšolskem obdobju pa Kekec ozi-

roma tedaj zame še Храбриот Кекец [Pogumni Kekec]. Kdo bi 

si mislil, da bom kakšnih deset ali petnajst let zatem sama postala 

kekec – neustrašna mladenka, ki se poda v tujino in to naravnost 

v deželo, o lepoti katere mi je prebirala mama … Pa je bila najbrž 

prepričana, da mi vceplja zgolj ljubezen do knjig. In vendar se 

ni ustavilo tu. Najprej so mi brali drugi, potem sem druge brala 

sama, zdaj celo pišem. Kakor pač vem in znam. Kar nekako všeč 

mi je biti med dvema ognjema, čeprav pravijo, da se na dveh stolih 

hkrati ne da sedeti. Še vedno pa, roko na srce, ostajam pretežno 

bralka na dolge proge in postajam avtorica na dah. Moj odnos do 

svetovne književnosti je precej prozaičen, če smem tako imenovati 

prozofilstvo oziroma prozoorientiranost, medtem ko se avtorsko 

profiliram kot pesnica. Kdo bi razumel labirinte človeške identi-

tete? Se je res nujno odločiti? Ta razcepljenost me nič kaj ne vzne-

mirja. Pravzaprav je del moje celovitosti. Deloma sem doma v svoji 

makedonščini, skozi katero so vame pronicale prve besede, silile v 

povedi in se pretakale v pripovedi, obenem pa se vse raje zatekam 

k slovenščini, ki zame ni le varen pristan, temveč predvsem težko 
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osvojljiva trdnjava. Vzpenjam se na ta stolp, zavlekla se bom na 

vrh in zmagoslavno izobesila svoj manifest – razglas ponižnosti. 

Slovenščina je namreč čudovita snov, a se nenehno izmika, kot 

privid in zato se mi zdi naravnost sanjska. Kdaj mi je skočiti docela 

v tvoje naročje? Večkrat se zasajam vate in čutim, da se upiraš, a 

naposled ukloniš. Rada me imaš. Jaz pa tebe, odvrnem vselej, ko 

zaslišim svoj glas in preberem tvoje črke. Vse bližji sva si. Poda-

jam ti roko, vedno bom na tvoji strani, na strani jezika. Kvečjemu 

jezik nas lahko odreši in nepoznavanje jezika je bolezen družbe. 

Srečujem jo, pogosto, prepogosto, zdaj za vogalom bloka, zdaj za 

platnico, zdaj podpisano z grafitom, zdaj zabrisano s kolofonom. 

Pomiriti se hočem s pisavo, se zliti z njo in njeno skladnostjo. Ko 

bi se le lahko zasidrali v mirnem tolmunu in nas ne bi več tokovi 

spravljali v dvome! Za jezikoslovce je rekreacija kvečjemu veslanje 

na tem blaženem mestu. Pustite nas, dvigovalci mulja, omahnite 

še vi v vabljivo vodo in se držite nad njo, lebdite, kot to počno 

načitani, ali pa ne drezajte več v gladino, temveč prepustite sladko 

in slano, tekoče in stoječe dvoživkam, kajti kameleoni nikdar ne 

boste dvoživke.
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I Z  N O V E G A  S A DA  V 
L J U B L J A N O

Živjo, moje ime je Martina Seizović. Prihajam iz vasi v osrednji 

Srbiji, imenuje se Vraneši, blizu Vrnjačke Banje. Diplomirala sem 

na Univerzi v Novem Sadu, kjer sem študirala srbski jezik in knji-

ževnost. Ker nisem želela postati profesorica, sem se odločila, da 

bom naredila nekaj drugega in se prijavila na magistrski študij v 

Ljubljani. Zdaj sem na dvopredmetnem magistrskem študiju na 

Filozofski fakulteti, v prvem letniku, študiram pa splošno jeziko-

slovje in južnoslovanske jezike – prevajalska smer.

Na dan, ko sem se zaradi študija preselila v Ljubljano, sem 

prvič prišla v Slovenijo, tako da je bilo zame vse povsem novo 

– mesto, jezik, ljudje, kultura. Na vse sem se kar hitro navadila, 

edino – jezika nisem znala in se ga še učim. Dejstvo, da sem se 

vpisala na prevajalsko smer, je pomenilo, da sem morala prevajati iz 

slovenščine in v slovenščino že  od samega začetka. Kako pa to? Saj 

nisem vedela niti, kaj pomeni »Živjo«. Prišlo je do nesporazuma. 

Prijavila sem se na magistrski študij v upanju, da se bom vpisala 

na kulturološko smer, ne prevajalsko. Takrat še nisem vedela, da 

se to izvaja ciklično, na kar nisem niti pomislila. Magistrski študij 

prevajanja sem torej začela po naključju in izkazalo se je, da je to 

najboljša stvar doslej! Že prvi teden je bila moja prva domača nalo-

ga pri prevajanju v celoti narejena z Google prevajalnikom, začela 

sem se učiti slovenščino, korak za korakom, ampak zdaj jo lahko 

uporabljam vsak dan, pišem tudi ta članek, tako da se opravičujem 

za vse jezikovne napake, ki sem jih verjetno naredila do sedaj. 

Resnično zelo uživam v študiju v Ljubljani, imam res zelo dobre 

profesorje in do sedaj sem se naučila veliko o prevajanju in o tem, 

kakšne lastnosti naredijo dobrega prevajalca.

Zelo rada imam naravo in ​​rekla bi, da je to zame ena najboljših 

stvari tukaj v Ljubljani. Kamorkoli se obrnem, je park, gozd, reka 

ali hrib, tako da zelo uživam v samem mestu. Živim v bližini hi-

podroma Stožice, v najvišjem nadstropju, in imam privilegij kuhati 

vsak dan z najboljšim razgledom na drevesa in gorske vrhove. Imam 

sostanovalce iz različnih držav, tako da imamo multinacionalno in 

zelo zanimivo gospodinjstvo.

M a r t i n a  S e i z o v i ć
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Nekje v daljavi, na višavju Borja in Krnjina, so stoletna drevesa 

na svojih krošnjah držala modri nebesni svod, iz njihovih kupol je 

sonce, ki je kukalo skozi razpoko v oblakih, sijalo na rodovitno Po-

usorje, po katerem se je razlegal tanek mujezinov glas z minareta.

Visoko v zraku je neutrudni jastreb privabljal samico.

Bil je petek. Petkova molitev se je bližala koncu. 

Sejo, visok, s svojimi svetlimi kodri, se je nekako čez noč pre-

levil v mladeniča. Umirjal je šop las, ki mu je nagajivo poplesaval 

nad očesom.

Zdelo se mi je, da je on, ki nikoli ni potočil solze, jokal. Stopil 

sem bliže.

Za njim je prišel tudi Hamdija. Oba sta stopila na dvorišče. 

Jokala sta.  

»Ljubi Bog, kaj se je zgodilo?« sem si rekel, ko sem se jima 

približeval. 

»Kaj se je zgodilo, zakaj jokata?« sem ju vprašal. 

»Habetova koča je pogorela!« sta rekla v en glas in grdo pog-

ledala v tla pred nogami. 

B A J R U Z I N  H A J RO 
P L A N J A C , H A B E T O V A 
K O Č A

A n e l a  Č a j i ć
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Solze so jima lile po licih. Zdelo se mi je celo, da s solzami 

poskušata pogasiti požar. Pod košem je pes Kiba lajal nenavadno 

kot redkokdaj, poskušal se je odtrgati z debele vrvi, ki jo je moj oče 

pred kratkim raztegnil čez celo dvorišče.

V očeh so se mi zameglile podobe. Po obrazu se mi je skotalila 

solza in izginila v travnati preprogi dvorišča. Kmalu še druga, tretja 

... Tako smo stali, izgubljeni v času, ne da bi čutili sončno pripeko, 

ki je žgala iz zenita, in se spominjali srečnih dni v Habetovi koči in 

okoli nje.

Tam smo preživeli otroštvo. Kamorkoli smo šli in od koderkoli 

smo se vračali, je bila Habetova koča »zbirno« mesto.

Zdi se mi, da je s kočo pogorelo tudi naše srečno in brezbrižno 

otroštvo, da so pogoreli številni spomini.  

Za trenutek so se mi v spominu pojavili prizori od koče iz prve-

ga srečanja, ko nas je njen lastnik Adem - Habe ujel, ko smo trgali 

deske, do prizora nedavnega večera, ko sem se tam spogledoval s 

Habetovo vnukinjo Esmo.

»Kdo jo je zažgal?« sem vprašal, potem ko sem dvignil pogled 

s svojih športnih copat in se zazrl v požar v njunih očeh. Seja in 

Hamdijo sem videl kot skozi meglo, v daljavi. 

V tistem trenutku so se mi še enkrat prikazale podobe pastirskih 

iger, pečen krompir iz žerjavice pred kočo, pečene gobe, pretepi s 

fanti iz Piljužićev ter nemirne bele prsi Habetove vnukinje Esme, ki 

je zadnje čase zaradi mene vse pogosteje prihajala v kočo.

Podrgnil sem si oči.

Onadva sta stala in še vedno vekala, s pogledom, uperjenim v 

konice starih, ponošenih športnih copatov, iz katerih so štrleli goli 

prsti. Solze so pustile sledi na njunih otožnih obrazih.

»Kdo jo je zažgal?« sem ju spet vprašal. 

»Caco in njegova druščina!« je odgovoril Sejo. 

Pred očmi se mi znova prikaže lik Habetove vnukinje Esme 

in Caca, ki jo je dneve in dneve preganjal in jo poskušal osvojiti. 

Nazadnje, ko sva bila z Esmo v koči, mi je rekla, da ji Caco grozi, 

da se ne sme videvati z mano, ker jo on želi zase. 

»Torej, ga imaš rada?« sem vprašal, ko je drgetala v mojem 

naročju, jaz pa sem užival v njenem drgetanju. 

»Ne, tebe imam rada!« je odmeval Esmin glas v Habetovi koči. 

»Tako torej!« sem rekel Seju in Hamdiji. 

Pogledala sta me, ne da bi karkoli rekla. Tam smo stali, še sam 

ne vem koliko časa.

Samo gledali smo se. Nič nismo rekli. 

V i r : 
Bajruzin Hajro Planjac, 2007: Habetova koliba. Tešanj: Planjax.
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Tramvaj žvenketa in klopota gor proti Olšanskim žalam.

»Lej,« reče možic mladeniču v zajčjem krznu, »tukaj spet 

nekaj gradijo; to bo kakšna šola ali pa kino. Veš, zelo sem vesel, da 

sem ga še zadnjič videl. ,Ah, ti si,‘ je rekel. Ni šlo za to, da bi mu 

to kakorkoli pomagalo, ampak človek mora izkazati prijateljstvo. 

,Pa bom spet prišel,‘ sem mu rekel, ,takrat boš pa že na nogah,‘ mu 

rečem; ampak potem –«

Mladenič v zajčjem krznu je otožno prikimal. 

»Vzel sem medaljo, da bi ga razveselil,« je nadaljeval možic, 

»in on reče: ‚Moj bog, si to res ti?‘ Vidiš, me je prepoznal. In jaz mu 

rečem: ‚Jože, vse bo še v redu.‘ On pa zakliče: ‚Manica, daj mi malo 

drobovine.‘ Res mu je dala, on pa je le dvakrat ugriznil, samo tak 

majhen grižljaj, pojedel ni skoraj nič. Manica, daj mi malo drobovi-

ne,« je ganjeno ponovil možic.

Mladenič v zajčjem krznu je tiho posmrkal.

»No, no,« ga je tolažil možic, »res je bil tvoj brat. Ona je rekla, 

da še zase ne ve, ampak on me je pogledal in rekel: ‚Tone, si to ti?‘ 

Počakaj,« je izustil možic in si veselo pomel roke, »koliko vencev 

bo revež imel! Šel sem vprašat, koliko stane venec s trakom, in oni 

so rekli, da petinosemdeset kron. Potem sem si rekel, kar brez traku, 

bom dal zraven vizitko; nanjo sem napisal: Sladko spi, tvoj Tone. 

To je skoraj enako, ne? Človek mora izkazati prijateljstvo; ampak 

K A R E L  Č A P E K , Č L O V E K O V E 
P O S L E D N J E  R E Č I

 A l e š  B e l š a k
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da bi dal dvajset kron za trak, to pa res ne; tako in tako bi ga na 

pokopališču potem kdo ukradel.«

»Meni so rekli,« se je s slabotnim glasom odzval mladenič v 

krznu, »da venec s pentljo stane devetdeset kron, jaz pa sem rekel, 

naj stane, kar hoče, naj stane tudi sto kron, samo da bo lep.«

»No, saj je za brata,« je rekel možic, »zato pa je tako krasen. 

Na pentlji v zlatih črkah ‚Poslednjič zbogom, Jan in Ljudmila‘,« je 

ponovil, občudujoč vso to lepoto. »Nismo še tam, še dve postaji. 

Ampak imamo pa srečo z vremenom za tale pogreb, ne? Lepo bo.«

Mladenič je skoraj neopazno prikimal.

»Ampak njej ne puščaj ničesar,« mu je svetoval možic. »Kaj 

bi ta krava sploh počela s tem; sama ne bo več dolgo tukaj. Naj ti 

da njegovo mizo, pa kar mu je ostalo oblek. In za tisto uro se tudi 

zmeni. Jaz ji ne bi nič dal, mrhi. Veš, tisto omaro ti mora tudi dati, 

reci, da je še od staršev.«

»Še nismo tam?« je otožno vprašal mladenič.

»Še ena postaja,« je odgovoril možic, »potem pa je do kapele 

še kos poti peš. Mislim, da pridejo tudi Franc in drugi prijatelji, no, 

lepo bo. On se z njo ni poročil, tako da nima do ničesar pravice. 

Nor bi bil, če ji boš kaj pustil. In doktorju ne plačaj, mogoče bo 

pozabil. Če tiste omare ne potrebuješ, jo prodaj. Ampak ta venec, 

to je res nekaj krasnega. To pentljo kar odnesi domov, jo je škoda 

puščati tu; lahko jo obesiš takole okoli ogledala, veš? In če vama 

umre Ladislav, takrat vama bo ta pentlja spet prišla prav. Samo da 

sem ga še zadnjič videl; kako je bil vesel, ubožec –«

Tramvaj upočasni pred vhodom na pokopališče.

»Počakaj, počakaj, da se ustavi,« je možic zadržal mladeniča. 

»Še padel bi lahko, pa si danes tako lepo oblečen. To bi ti pokvarilo 

cel pogreb.«

Potem se je žalujoči možic, skrbno podpirajoč mladeniča v 

zajčjem krznu, odpravil proti vratom pokopališča.

V i r : 
Karel Čapek, 2018: Poslední věci člověka. Menší prózy. Praga: 

Městská knihovna v Praze. Str. 20–21.
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Osebe:

Hlapčič B

Hlapčič S

Hlapčič N

Opomba: Oznaka ‘hlapčič’ naj v uprizoritvi: ne služi za vaško karakte-

rizacijo oseb v stilu »ljudskih tipov«. Zavijanje v narečju ni priporočljivo.

Scena je popolnoma zatemnjena. Glasovi.

GLAS B Kaj je!

GLAS N Zaprto.

GLAS S Mogoče pa ni nikogar?

GLAS B Kako to zaprto?!

GLAS N Hej! Halo, halo!

GLAS S Mi smo!

GLAS B Kako – ni nikogar?

GLAS N Spustite nas noter!

GLAS S Sami se zabavajo!

GLAS B Kako – sami?

GLAS N Odprite! Odprite!

GLAS S Če se ne bi sami imeli fino, bi nam odprli.

GLAS B To bomo še videli! (glasno trkanje, premor)

GLAS N Morda ne slišijo?

GLAS B Kako to ne slišijo!? (glasnejše trkanje) Vi! Odprite!

S Ł AW O M I R  M RO Ż E K , 
Z A B AV A

P i a  M a r i j a  Ž u g m a n
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GLAS S Kje je stražar?

GLAS N Daj s peto! S peto! (še glasnejše trkanje. Trenutek pre-

mora)

GLAS S Nič.

GLAS N Daj še enkrat!

GLAS B Tiho!

GLAS N Zakaj tiho? Tam je zabava!

GLAS B Tiho. Poslušajmo, kaj počnejo tam. (premor) 

GLAS N In?

GLAS B Tam so neki ljudje. Nekaj šumi, se premika.

GLAS S Nočejo nas!

GLAS B Nas nočejo?

GLAS N Nas?

GLAS S Nas.

GLAS B Nočejo nas na zabavi?

GLAS S Nočejo.

GLAS B Gremo!

GLAS N Ko je pa zaprto.

GLAS B Drži mi suknjič.

GLAS S Spusti.

GLAS B Dajmo. Zdaaj! (hrup telesa, ki se zaleti v vrata)

GLAS N Je šlo?

GLAS B Ne. Dajmo. Zdaaj! (hrup)

GLAS N In?

GLAS S Kako?

GLAS B Skupaj!

GLASOVI B, S, N (v zboru) Hoooruk! Hoooruk! Hoo …

(Trikratni ropot, potem oster tresk in nenadoma se prižge ostra luč. 

Na odru velika miza iz temnega, plemenitega lesa, odkrita, brez prta, za 

kakih ducat ljudi. Pod stropom girlanda iz zaprašenega svilenega papira 

kot v provincialnih klubskih prostorih. Masivna bogato ornamentirana 

baročna omara. Mnogo stolov, tabureti, oblazinjeni, bidermajerski in 

drugi stoli, vsi stari, obrabljeni, stilni, podobno kot miza, a razpostavljeni 

pomešano, tesno in brez reda. Kontrabas v črnem kovčku oprt ob steno, na 

tleh harmonika. Na prazni mizi steklenica iz belega stekla, četrt litra, za-

pečatena. Stene rahlo potemnele od časa, brez kakršnih koli slik in okrasja, 

edini okras so girlande iz obledelih, cenenih papirčkov in temna, rjava 

draperija. Ni oken. So pa točno na sredini frontalne stene ogromna vrata 

s težkimi, okrasnimi podboji, zdaj delno polomljena, z njih štrlijo lesene 

treske. V odprtini tema. Skozi razbita vrata planejo trije hlapčiči. Hlapčič 

B si spotoma oblači suknjič. Vsi so v prazničnih črnih oblekah, vsak ima 

v gumbnici cvet v kričeči barvi. Hlapčič B je debel in velik, rdečeličen. 

Pod vratom ima starinsko modro pentljo. Druga dva imata kravato. Vsi so 

mladi, imajo goste, bujne lase, B črne, N blond, S rdeče (lasulje, ampak ne 

pretirane, ne karikirane). V zagonu se razkropijo po odru.)

B Glasba! Igrajte!

N No, a nas niste hoteli spustiti noter? Kaj pa zdaj?!

B Vam bom že pokazal! Igrajte!
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S (se ozira naokrog) Nikogar ni.

B Morajo biti! (N-ju) Ti tja! Jaz tja! (B in N stečeta v nasprotna 

kota, iščeta. S gleda naokrog)

N Tukaj jih ni.

B Kaj to pomeni: jih ni?

S Če bi bili, potem bi bili.

B Če je harmonika, kje so potem oni?

S Harmonika je – glasbe pa ni.

B Kako je ni?

S Kaj pa sploh je?

B Sedita. (se usede)

N Ne, jaz ne bom sedel. Muzikantje, vrnite se! (N začne ihteti)

B Kaj mu je?

S Joka, ali kaj?

N (ihteč) Mo … ra … la … bi … biti … za … ba … va …

B Utihni.

N (s trudom sezuva čevelj in ga pokaže drugima dvema) Kupil sem 

… čevlje …

S Daj no mir!

N Čevlje … sem si kupil … In kaj zdaj?

S Morda bodo prišli nazaj.

B Nikamor niso šli. Tukaj so. Čutim to. Daj že mir in si obuj 

čevelj. (N pohlevno spet obuje čevelj, še vedno malo ihti)

V i r : 
https://chomikuj.pl/ChomikKulturalny/KSI*c4*84*c5*bb-

KI/S*c5*82awomir+Mro*c5*bcek/S*c5*82awomir+Mro*c5*bcek+-

-+ZABAWA,5754808368.pdf
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»Če prehodil svet bi ves,

ne najdeš nič nad lotos: med cvetovi cvet je. 

In enkrat ko uzreš na vodni ga širjavi,

ga misel ne pozabi – ne pozabijo oči –

saj niti v suhem zlatu na mogulski kroni

ne iskrijo se tako iz Golkonde dragulji,

ne z rajske ptice perja v barvah tisočerih

ne lijeta tak čar in svetloba v plamenih,

ne ponašajo se s tako mavrico metulja krila,

ne vrtnica tako prekrasno prsi ne razkriva,

ne nad morja neskončnostjo v spokojni noči

tako čarobno zvezda ne miglja v neba globini –

kakor na tihi šipi v dalji svetlo sinji

rodi se, blešči in cveti ta prekrasni cvet božji,

ljubezen bogov je in zemlje uteha,

prekrasna in skrivnostna kot sanj zlata preja.«

Tako budist je mladi romarju povedal. 

Ta je poslušal, dvomil – in končno mu odvrne:

»Po izkušnjah grenkih vem, da blodenj čari

se vedno razpršijo – kot listi z drevja v sapi –

saj vir vznesenj pomladnih že usahnil je v meni –

in vem, da cvetje osuje se v jeseni,

ko iz daljave megla lotos naokrog ovije,

takrat še sam v meglen oblaček se prelije,

H E N RY K  S I E N K I E W I C Z ,
L OTO S

J a s n a  R e š č i č
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kot dežna kaplja, padajoča v globine,

se razprši – in še spomin za njo izgine.«

To je povedal in odšel.

Naenkrat beli cvet

je srečal – in pred njim obstal v osuplosti ujet – 

Na ustih so zamrle navdušenja besede

samo v ponižnosti se glava je sklonila –

in je dojel, zakaj na zemlji so dežele,

kjer smrtnik božjo slavo lotosu daruje.

Kasneje, ko naprej ga je odnesla reka,

spoznal je, da niti v daljavi se lotos ne pozabi, 

in kdor enkrat uzre ga na vodni širjavi

pri njem oči in dušo in razum ostavi. 

V i r : 
http://www.henryk-sienkiewicz.ovh/14/022.html
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Junija tistega leta je bil v gosteh na našem posestvu – vedno 

smo ga imeli za svojega: njegov pokojni oče je bil prijatelj in sosed 

mojega očeta. Petnajstega junija so v Sarajevu ubili Ferdinanda. 

Šestnajstega zjutraj so s pošte pripeljali časopise. Oče je z mosko-

vskim večernikom v rokah prišel iz kabineta v jedilnico, kjer smo 

on, mama in jaz še sedeli ob čaju, in rekel:

»No, dragi moji, vojna je! V Sarajevu je bil ubit avstrijski kron-

ski princ. To pomeni vojno!«

Na Petrov dan je k nam prišlo veliko ljudi – bil je namreč 

očetov god – in pri kosilu so ga razglasili za mojega ženina. A 

devetnajstega julija je Nemčija napovedala vojno Rusiji …

Septembra je prišel k nam le za en dan, da bi se poslovil pred 

odhodom na fronto (takrat so vsi mislili, da bo vojne hitro konec, 

in poroka je bila prestavljena na pomlad). Tako je napočil najin 

poslovilni večer. Po večerji so, kot po navadi, prinesli samovar in 

ob pogledu na okna, ki so se zarosila od njegove pare, je oče rekel:

»Presenetljivo zgodnja in mrzla jesen!«

Tistega večera smo sedeli v tišini, le sem in tja smo si izmenjali 

nepomembne besede, pretirano mirni smo skrivali svoje misli in 

čustva. Z narejeno preprostostjo je oče navrgel tudi to o jeseni. 

Stopila sem do balkonskih vrat in z robcem obrisala steklo: na vrtu, 

na črnem nebu, so se živo in ostro bleščale čiste ledene zvezde. Oče 

je kadil, pogreznjen v naslanjač, in odsotno gledal žarečo svetilko, 

ki je visela nad mizo, mama, z očali, je pod njeno svetlobo skrbno 

I VA N  A . B U N I N , M R Z L A 
J E S E N ,  O D L O M E K

S v e t l a n a  P a v l i n
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šivala svilen mošnjiček – vedeli smo, čemu je namenjen – in ta 

prizor je bil hkrati ganljiv in grozljiv. Oče je vprašal: 

»Torej vseeno hočeš na pot zjutraj in ne po zajtrku?«

»Da, če lahko, raje zjutraj,« je odgovoril. »Zelo žalostno, ven-

dar mi še ni uspelo vsega urediti doma.« 

Oče je rahlo zavzdihnil: »No, kakor želiš, dragi moj. A v tem 

primeru morava z mamo spat, res bi te rada jutri pospremila …« 

Mama je vstala in pokrižala svojega bodočega sina, on se je sklonil 

k njeni roki, potem k očetovi. Ko sva ostala sama, sva bila še malo 

v jedilnici – začela sem igrati pasjanso – on je molče hodil iz kota 

v kot, nato je vprašal: »Bi se malo sprehodila?« Pri srcu mi je bilo 

vedno težje, brezizrazno sem odgovorila: »Prav.«

Ko sva se v predsobi oblačila, je še vedno o nečem razmišljal, z 

ljubkim nasmehom se je spomnil Fetovih verzov:

»Kakšna mrzla jesen!

Nadeni svoj šal si in ogrinjalo …«

»Ogrinjala nimam,« sem rekla. »Kako gre pa naprej?«

»Ne spomnim se. Mislim, da tako:

 Glej – med črnečimi bori 

 Kot bi se dvigal požar …«

»Kakšen požar?«

»Lunin vzhod, vendar. Nekakšna podeželska jesenska očarlji-

vost je v teh verzih: 'Nadeni svoj šal si in ogrinjalo …' Časi naših 

dedkov in babic. O bog, o bog!«

»Kaj je?«

»Nič, draga moja. Vendar je žalostno. Žalostno in lepo. Zelo, 

zelo te ljubim …«

Ko sva se oblekla, sva šla skozi jedilnico na balkon in se spus-

tila na vrt. Sprva je bilo tako temno, da sem se ga držala za rokav. 

Potem so se na svetlečem nebu začele kazati črne veje, posipane z 

mineralno bleščečimi se zvezdami. Zaustavil se je in se obrnil proti 

hiši:

»Poglej, kako zelo posebno, jesensko se svetijo okna hiše. 

Dokler bom živ, bom pomnil ta večer …«

Pogledala sem in objel me je v mojem švicarskem šalu. Z obra-

za sem odmaknila puhasto blago in rahlo nagnila glavo, da bi me 

poljubil. Poljubil me je in me pogledal:

»Kako se ti svetijo oči,« je rekel. »Te ne zebe? Zrak je čisto 

zimski. Če me ubijejo, me ne boš takoj pozabila, kajne?«

Pomislila sem: »Ga lahko res kar ubijejo? Ga bom nemara res v 

kratkem času pozabila – saj se konec koncev vse pozabi?« Prestra-

šena od svojih misli sem mu nemudoma odvrnila: »Ne govori tega! 

Tvoje smrti ne bi preživela!«

Pomolčal je in nato počasi izgovoril: »No, če me ubijejo, te 

bom čakal tam. Ti živi, poveseli se na svetu, potem pa pridi k meni.«

Bridko sem zajokala. 

Zjutraj je odpotoval. Mama mu je okrog vratu nadela tisti 

usodni mošnjiček, ki ga je šivala prejšnji večer – v njem je bila zlata 
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ikona, ki sta jo v vojni nosila njen oče in dedek – in pokrižali smo 

ga z nekakšnim nestrpnim obupom. Stali smo na verandi in gledali 

za njim v stanju otopelosti, ki se pojavi vedno, ko se za dolgo pos-

lavljaš od koga, in čutili smo le presenetljivo neskladje med nami 

in radostnim, sončnim, od slane svetlikajočim se jutrom, ki nas je 

obkrožalo. Tam smo stali še nekaj časa in nato vstopili v opustelo 

hišo. Z rokami za hrbtom sem hodila po sobah in nisem vedela, kaj 

naj naredim sama s seboj, naj zajočem ali zapojem na ves glas …

V i r : 
Ivan. A. Bunin, 1973: Holodnaja osen'. Stihotvorenija. Rasskazy. 

Povesti. Moskva: Hudožestvennaja literatura.
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Sergeja Aleksejiča Dibkina, ljubitelja gledališke umetnosti, so 

boleli zobje.

Izkušene dame in moskovski zobozdravniki menijo, da obsta-

jajo tri vrste zobne bolečine: revmatična, živčna in kariesna; oglejte 

si fizionomijo nesrečnega Dibkina in jasno vam bo, da njegova 

bolečina ne spada k nobeni izmed naštetih. Zdi se, da se je sam 

hudič s svojimi pomočniki naselil v njegov zob, kjer ga je zbadal 

s kremplji, zobmi in rogovi. Reveža je bolela glava, piskalo mu je 

v ušesih, temnilo se mu je pred očmi in praskalo ga je v nosu. Z 

obema rokama se je držal za desno lice, tekal iz kota v kot in glasno 

preklinjal …

»Pomagajte mi vendar!« je kričal in topotal z nogami. »Ustre-

lil se bom, vrag vas vzemi! Obesil se bom!«

Kuharica mu je svetovala, naj si zobe splakne z vodko, mama, 

naj si k licu prisloni nariban hren s kerozinom, sestra mu je pri-

poročila kolonjsko vodico, pomešano s črnilom, teta pa mu je 

namazala dlesni z jodom … A od vseh teh sredstev je začel smrdeti 

po zdravilih, blazneti in še glasneje kričati … Ostala je le še ena 

nepreizkušena stvar – ustreliti se ali zvrniti vase tri steklenice konja-

ka, znoreti in leči k počitku … Toda naposled se je našel preudaren 

mož, ki je Dibkinu svetoval, naj se odpravi na Tversko ulico v hišo 

Zagvozdkina, kjer živi zobozdravnik Karkman, ki zobe izpuli hi-

poma, brez bolečine in za primerno plačilo. Dibkin je poprijel za 

idejo kot pijan trgovec sod, si oblekel plašč in z izvoščkom zdrvel 

na dani naslov. Tukaj je Sadovaja, Tverska … Že so tu Siu, Filipov, 

Aje, Habaj … In naposled napis: »Zobozdravnik Ja. A. Karkman«. 

Stop! Dibkin je skočil z izvoščka in s krikom stekel po kamnitem 

stopnišču. Na gumb zvonca je pritiskal s takšno togoto, da si je 

zlomil uglajen noht. 

»Je doma? Sprejema?« je vprašal služkinjo.

»Najbrž sprejema …«

»Uf! Sleci mi plašč! Hitrrro!«

A N TO N  PAV L O V I Č 
Č E H O V, A H , Z O B J E !

V i d  S t a n j k o
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Še minuta in izgledalo je, da bo glava mučenika dokončno 

počila od bolečine. Kot blaznež ali bolje povedano kot mož, ki ga 

je dobra žena polila s kropom, je stekel v sprejemnico in … groza! 

Bila je nabito polna ljudi. Dibkin je stekel k vratom kabineta, a so 

ga pograbili za suknjo in mu dejali, da mora počakati v vrsti … 

»Ampak trpim!« se je razvnel. »Grozne minute preživljam, k 

vragu!«

»Česa ne poveste!« so mu odvrnili ravnodušno. »Tudi mi ne 

uživamo.«

Moj junak je izčrpan padel v naslanjač, se prijel za lica in čakal. 

Njegov obraz je bil ves kisel, oči solzne … 

»Pa saj to je grozno!« je stokal. »Oh, u-mi-rram!«

»Ubogi gospod!« je vzdihnila dama, ki je sedela ob njem. 

»Sama ne trpim nič manj kot vi: otroci so me pregnali iz lastnega 

doma!«

Noben napreden članek o financah, nobena dobrodelna 

predstava nista tako strašansko dolgočasna kot čakanje v spreje-

mnici. Minila je ura, druga, tretja, Dibkin pa je še kar sedel v nasla-

njaču in stokal. Doma so že zdavnaj kósili in kmalu bodo postregli 

z večernim čajem, on pa je še kar sedel. Zob pa je z vsako minuto 

postajal vse bolj razbolel … 

Končno je minilo mučno čakanje in na vrsto je prišel Dibkin. 

Skočil je iz naslanjača in poletel v kabinet.

»Za božjo voljo!« je stokal, padel na stol in razprl usta. »Rotim 

vas!«

»Kaj? Kaj želite?« ga je vprašal lastnik kabineta, dolgolasi 

blondin z očali. 

»Pulite! Pulite!« je ves zadihan Dibkin.

»Kaj naj pulim?«

»Ah, moj bog! Zob!«

»Čudno,« je skomignil z rameni blondin. »Jaz, g. Šaljivec, ni-

mam časa, tako da mi prosim povejte: kako vam lahko pomagam?«

Dibkin je odprl usta, kot morski pes, in zastokal:

»Pulite! Pulite! Kdor umira, se ne šali! Pulite, za božjo voljo!«

»Hm … Če vas bolijo zobje, se odpravite k zobozdravniku.«

Dibkin se je privzdignil, odprl usta in srepo pogledal blondina.

»Da, gospod, jaz sem odvetnik! Če potrebujete zobozdrav-

nika, se odpravite h Karkmanu,« je nadaljeval blondin, »živi eno 

nadstropje niže …«

»Nad-strop-je ni-že!« je bil pretresen Dibkin. »Vrag me vzemi! 

Oh, nizkotnež sem! Oh, podlež sem!«

Verjetno se strinjate, da mu je po takšnem prizoru ostala le ena 

možnost: ustreliti se … če v bližini ne bi bilo revolverja, pa bi lahko 

zvrnil tri steklenice konjaka …

V i r : 
Anton P. Čehov, 1976: Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomah. 

Tom 5. Moskva: Nauka.
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/…/ Želim povedati, da ni bistvenih in nebistvenih dogodkov, 

da je vse pomembno in vse šteje, pa naj bo dobro ali slabo. To razume 

umetnik, ki slika življenje v najmanjših podrobnostih. Da, določe-

nih stvari ni zmožen upodobiti. Ko slika cvetlično gredo v južnem 

mestu, se zdi, da ne more preslikati vonja cvetlic v julijskem večeru. 

Tudi podeževne dušeče soparnosti, v kateri se ta vonj raztaplja, da 

ga je moč piti, ne zmore prenesti. Toda obstaja čudovit trenutek, 

ko slika prične dehteti. Kajti prava umetnost je izraz neizrazljivega, 

tistega, brez česar je življenje nepopolno. Stremljenje k popolnosti 

izraza je stremljenje k popolnosti resnice. Obstaja nekaj, kar ostaja 

onkraj besed in barv. 

Veš, da obstaja, a se temu nikakor ne moreš približati. Tam je 

globina. Stojiš čisto na robu pečine in veš, da bo dalje treba ubrati 

drugo pot, morda prav po vodi. Kajti če bom rekel svoji bodoči hčer-

ki na primer besede »moje otroštvo«, ji s tem ne bom povedal prav 

ničesar. Da bi si ustvarila vsaj približno predstavo o tem, bom moral 

opisati tisoč različnih podrobnosti, sicer ne bo razumela, iz česa je 

bila sestavljena moja takratna sreča. In kaj je v takšnem primeru 

treba opisati? Seveda, tapeto nad posteljo – še danes se spomnim 

cvetličnega vzorca. Po njem ob večerih, minuto pred spancem, drsi 

moj prst. Zven pokrova nočne posode, predirljiv kakor orkestrske 

činele. Od zvokov mi je ostalo v spominu še škripanje postelje 

ob vsakem mojem gibu. Roka boža hladen svetleč okvir postelje, 

se spleta z njim in mu podarja svojo toploto. Se spusti navzdol, 

J E V G E N I J  G E R M A N O V I Č 
V O D O L A Z K I N , P I L OT

V i n s e n t  V i l č n i k
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tipa gube rjuhe in se nasloni na koleno babice, ki sedi ob postelji. 

Pozorno opazujem lestenec in njegove pajčevinaste sence. Sredina 

stropa je svetla, v kotih je temno. Na omari, izžarevajoč pravičnost, 

drži tehtnico Temida. Babica bere Robinsona Crusoeja. 

To r e k

Danes je eden od televizijskih kanalov predvajal film o meni. 

Bil je sestavljen iz odlomkov intervjujev, ki sem jih dal pred krat-

kim. Odlomki so se ob spremljavi žalostne glasbe izmenjevali s 

soloveškim dokumentarnim filmom. Glasba je nadomestila vse 

takratne zvoke in besede, ki so bile, se razume, nemelodične. Še 

posebej besede.

Pravijo, da je nepopolna resnica enaka laži. Lažnost tega do-

kumentarnega filma niti ni v tem, da gre za popolno izmišljotino, 

posneto na ukaz DPU. V lazaretu nisem videl nikogar v čistem 

spodnjem perilu, nihče ni bral časopisov v sobi za počitek, igral 

šaha in podobno. Še enkrat ponavljam, da stvar ni v tem. Črno-

-bele figure, ki begajo po zaslonu, so se na čuden način enostavno 

prenehale skladati s stvarnostjo, so le še njene zbledele sledi. Prav 

takšne kot stenske poslikave v jamah – smešne živali in človečki, 

ki spominjajo na prave, a nič ne govorijo o takratnem življenju. 

Zreš vanje, a razumeš samo to, da so bili bizoni štirinogi, ljudje pa 

dvonogi, kot so pravzaprav tudi sedaj.

Soloveški zvoki pa so obstajali; udarec z glavo ob pograd, ko 

je vstopil paznik in zgrabil zapornika za lase in ga udarjal, udarjal 

ob ogrodje pograda, dokler se ni naveličal; ali pa pokanje gnid, ko 

so jih stiskali z nohtom. Bili so tudi vonji. Vonjalo je po zmečkanih 

stenicah. In po neumitih telesih. Navsezadnje smo vsak dan garali 

kot živine, umivali pa se skorajda nismo. In vse to se je prepletalo v 

skupen vonj obupa, v barvo in zvok obupa, saj se le zdi, da so bili 

skriti v duši in nedosegljivi čutilom.

Seveda so bili na otoku tudi šum gozda in zibanje praprotja in 

vonj borovih storžev in nebo. Če si k očem prislonil roke v obliki 

daljnogleda in odmislil okolico, si je bilo mogoče predstavljati, da 

to ni nebo nad Soloveškimi otoki, ampak nekje nad Parizom ali 

pa vsaj nad Peterburgom. Takšne stvari so vzbujale ne le upanje 

na spremembo usode (to ni bilo predvideno), temveč so nekako 

potrjevale, da so elementi razumnega v svetu še zmeraj prisotni. Če 

ne v ljudeh, pa v naravi. /…/

V i r : 
Jevgenij Germanovič Vodolazkin, 2018: Pilot. Moskva: Redak-

cija Eleny Šubinoj.
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Sem gomilo mile iskal,

ali najti ni je lahko.

Dolgo sem se trudil, vzdihoval:

»Kje si ti, mojá Suliko?«

Rožo med potjo srečam še,

v iskanju jaz dalekó.

»Vrtnica, prosim, usliši me!

mar pri tebi je Suliko?«

Rahlo vrtnica nagne se,

popek svoj široko odpre,

tiho zašepeče mi ona:

»Najdeš svoje ne Suliko!«

Sredi rož dehtečih v tenjí

pesmi slavček glasno je pel.

Tákrat jaz ga vprašam: »Reci mi,

Suliko si mar ti kdaj grel?«

Slavček naenkrat zamolčal,

s kljunčkom dregnil je vrtnico.

»Našel si, kar iščeš!« je dejal,

»večno tukaj spi Suliko.«

L E O N I D  U T E S O V, 
S U L I K O

P O  I S TO I M E N S K I  G R U Z I J S K I  P E S M I  A K A K I J A  T S E R E T E L I J A

L e o n a r d  Vo n č i n a

V i r :  http://teksty-pesenok.pro/11/Leonid-Utesov/tekst-pesni-Suliko
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2 .  p o g l a v j e :  G r e y

»Poglej,« je Poldišok rekel Greyu, sedel na prazen zaboj in 

si napolnil oster nos z njuhancem. »Ali vidiš ta prostor? Tam je 

shranjeno takšno vino, za katero bi marsikateri pijanec privolil, da 

mu odrežejo jezik, če bi le smel spiti kozarček. Vsak sod vsebuje 

sto litrov snovi, ki raznese dušo in spremeni telo v negibno maso. 

Njena barva je temnejša kot višnja in je ni mogoče izliti, saj je gosta 

kot dobra smetana. Shranjena je v sodih iz ebenovine, ki je trdna 

kot železo. Sodi imajo dvojne obroče iz rdečega bakra. Na obročih 

je v latinščini napisano: 'Spil me bo Grey, ko bo v raju.' Ta napis so 

si razlagali tako različno in protislovno, da je tvoj praded, plemeniti 

Simeon Grey, zgradil dačo, jo poimenoval Raj in mislil, da bo tako 

z nedolžno iznajdljivostjo združil skrivnostni izrek z resničnostjo. 

In veš kaj? Od srčnega napada ga je pobralo takoj, ko so začeli 

razbijati obroče – tako zelo je bil lakomni starec vznemirjen. Od 

takrat se tega soda nihče ni dotaknil. Veljalo je prepričanje, da bo 

dragoceno vino prineslo nesrečo. Pravzaprav takšne uganke ni pos-

tavila niti egiptovska sfinga. Res je, da je vprašala nekega modreca: 

'Ali bom tudi tebe požrla, kot požrem vse? Povej resnico in živel 

boš,' vendar šele po temeljitem razmisleku …«

»Videti je, da spet kaplja iz pipe,« je sam sebe prekinil Poldi-

šok in se sključen namenil v kot, od koder se je, ko je učvrstil pipo, 

vračal z jasnim, sijočim obrazom. »Da. Če bi dobro premislil, in kar 

je najpomembnejše, če bi si vzel dovolj časa, bi modrec lahko dejal 

A L E K S A N D E R  G R I N , 
Š K R L AT N A  J A D R A

Va n e s a  Z a m a n
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sfingi: 'Pridi, dragica, spijva vino, pa boš pozabila na te neumnosti.' 

'Spil me bo Grey, ko bo v raju!' Kako to razumeti? Da te bo spil, ko 

bo umrl, ali kaj? Čudno. To pomeni, da je svetnik, kar pomeni, da 

ne pije ne vina ne navadne vodke. Recimo, da 'raj' pomeni srečo. 

Vendar, če tako pogledamo na stvar, vsaka sreča izgubi polovico 

svoje bleščave, ko se srečnež iskreno vpraša: Ali je to res raj? Tako 

je to. Da bi se z lahkim srcem napil iz takega soda in se smejal, fant 

moj, da bi se res smejal, moraš z eno nogo stati na zemlji, z drugo 

pa na nebu. Obstaja še tretja možnost: da se bo nekega dne Grey 

napil do blaženo rajskega stanja in bo drzno izpraznil sod. A to, 

fant, ne bi bila izpolnitev prerokbe, ampak krčmarski prepir.«

Ko se je še enkrat prepričal, da je pipa velikega soda v dobrem 

stanju, je Poldišok zbrano in mračno zaključil: »Te sode je leta 1793 

iz Lizbone pripeljal tvoj prednik, John Grey, na ladji Beagle, za 

vino je zapravil dva tisoč zlatih piastrov. Napis na sodih je naredil 

orožarski mojster Benjamin Ellian iz Pondicherryja. Sode so poto-

pili šest čevljev pod zemljo in jih zasuli s pepelom grozdnih stebel. 

Tega vina nihče ni pil, ga poskusil in ga tudi ne bo. 

»Jaz ga bom spil,« je nekega dne rekel Grey in zacepetal z 

nogo.

»Kako pogumen mladenič,« je pripomnil Poldišok. »Ga boš 

spil v raju?«

»Seveda. Tukaj je raj! Imam ga, vidiš?« Grey se je tiho zasme-

jal in razprl svojo ročico. Njegovo nežno, a trdno dlan je obsijalo 

sonce in fant je stisnil roko v pest. »Tukaj je, tukaj! Zdaj je, zdaj ga 

ni …«

Ko je to govoril, je razpiral in stiskal roko in končno, zado-

voljen s svojo šalo, stekel mimo Poldišoka po mračnih stopnicah 

navzgor na hodnik spodnjega nadstropja.

V i r : 
Aleksander Grin, 2014: Alye parusa. Sankt Peterburg: Azbuka. 

28−30.
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Mama si že stotič oblači kostum lisice, lepi brčice, riše smr-

ček, čuti neizmerno sovraštvo. Hrepenela je po vseživljenjskem 

angažmaju v velikem gledališču, namesto tega igra v infantilnih 

predstavah in pometa kulturne domove s polprofesionalnim potu-

jočim gledališčem Pampadam. Mami ni preostalo veliko vlog: lisi-

ca, drevo, jaga baba … Doba princes in velikih vlog se je končala, 

nadomestila jo je doba »bodi vesela, da lahko igraš vsaj lisico«.

Nekatere naše sanje se v življenju ne izpolnijo. Želela si biti 

dosmrtna Karenina, Arkadija, Lady Macbeth … Ni se izšlo. Ampak 

lahko si lisica, jazbec, drevo ali konjiček. In če ti ni všeč, izvoli v 

Lidl za blagajno. Nekateri ljudje jemljejo resničnost tako, kot je, v 

njej si najdejo pozitivne strani. Za mamo je bila resničnost vedno 

problem, pred njo je zbežala v igralstvo – edino obrt, ki jo je bila 

sposobna kompleksno zaobjeti.

Mama kadi deseto cigareto in gleda na uro, kdaj bo končno ko-

nec predstave. Utrujena je, morala je zgodaj vstati in zdaj tu blefira 

pred otroki iz osnovne šole – smrkavimi, predrznimi, nevzgojeni-

mi. Sovraži govorjenje o tem, kako so otroci hvaležno občinstvo. 

Ona vendar noče gledalcev, ki reagirajo z neumnim smehom. Hoče 

izobraženega gledalca, ki molče koraka s figuro in doživlja katarzo. 

(In igralec, se razume, mora vlogo odigrati tako, da bi gledalcu do 

konca življenja, ko bi o njem razmišljal, jemalo dih!)

Mama stopa na sceno, zrecitira svoj tekst Lisice Lahkomisel-

nice, ki biva v temnem gozdu, v katerem se izgubi princesa Linda 

J A N A  M I C E N KO V Á , K R I 
J E  L E  V O D A ,  O D L O M E K

U r š k a  B a s t l
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– njo igra direktorjeva žena. Samo to tolaži mamo, da ni padla tako 

nizko, da bi po štiridesetem igrala princeske.

Oče včasih govori mami, naj bo hvaležna, da ima vsaj nekaj. 

To jo vedno razkuri. Zakaj bi morala biti hvaležna za tak odpad? 

Ona, ki je študirala gledališko igro, blestela v mestnih gledališčih, si 

zastavljala visoke cilje, je na koncu pristala v potujočem gledališču 

z debilnim imenom, v katerem se kostumi šivajo na roke in ga vodi 

kaotičen direktor, ki se na režiranje absolutno ne razume. 

Še dobro, da je tu Roman, platonska ljubezen, tudi profesio-

nalni igralec, ki si je svojo kariero predstavljal drugače, kot končati 

jo v pravljicah in vlogah statista v serijah. Na turnejah se vedno 

odtrgata od drugih in se skupaj izmuzneta pijančevat. Večinoma 

preklinjata in si predstavljata, kako odlično bi bilo igrati v pravem 

gledališču, obrekujeta direktorjevo ženo, se posmehujeta njenemu 

tesnemu kostumu in ničelni samorefleksiji.

»Veš, na to morava gledati z vrha, kot da sva midva poslanca 

iz dežele visokega igralstva in sva prišla pogledat, kaj se godi v 

deželi razvijajočega se igralstva …« snuje mama teorijo po drugem 

kozarcu vina. Roman se tej izjavi smeje.

Mami je všeč, da se mu to zdi zabavno. Ko sta že v rožicah, 

si citirata replike iz sanjskih vlog; Roman Cyrana iz Bergeraca in 

mama Lady Macbeth. Po gledaliških monologih sledijo džuboks, 

Ziggy Stardust, ples, objemanje in šepetanje na uho: »Jaz te imam 

tako rada, Roman, brez tebe tega tukaj ne bi preživela.«

»Jaz tebe tudi …«

Ta ritual sta oba že natrenirala, saj nista prvič na turneji. Nas-

lednji dan kot robota odigrata pravljico o Lisici Lahkomiselnici, 

potem spakirajo in gredo s kombijem domov ali pa v drugo mesto.

Mama zdrži v tej ekipi zaradi Romana, čeprav ji je hudo, da se 

ne sestajata, tudi kadar turnej ni. In da je še nikoli ni nategnil. Ro-

man je poročen, ima dva majhna otroka, posveča se družini in hodi 

na avdicije. Vzame vsako vlogo, ki mu pride pod roke. Enkrat je v 

kriminalni seriji celo igral vlogo trupla, zavitega v polivinil, o tem 

se je pisalo celo v časopisu – o procesu balzamiranja in zakopavanja 

v zemljo. Roman rad govori o tem na pivu, to je bilo doživetje, ki 

sicer z igralstvom ni imelo nič skupnega, ampak on je to vzel kot 

biznis. (Čeprav bi se v zgodovino umetnosti rad zapisal s čim bolj 

impresivnim kakor s truplom, zakopanim v zemljo.) Mami so se 

avdicije zdele ponižujoče. Njej se vendar nikjer ni treba dokazovati, 

da je dobra!

V i r : 
Jana Micenková, 2021: Krv je len voda. Bratislava: Marenčin PT. 

12−14.
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V kopalnici

pravi ženska

svojemu telesu

pokritemu z razjedami

Ti stara barka

suvale so te roke

mnogo rok

a malo sočutja

sem in tja

sem in tja

Krasna

si bila

v rdeči svetlobi

noči

zato si bila bolj

kot danes

mučena

v razburkanih vodah

lakote in bolezni

žalostne utrujenosti

sonca in dežja

In srce je vzdihnilo

izpod razjed

Nad valovi

sem letelo

želelo ljubiti

Stara barka molči

se celi

želi si odpluti

odpluti

odpluti

V i r :  Andrea Bokníková, ur., 2017: Potopené duše. Bratislava: ASPEKT. 

B E L A  D U N A J S K Á , S TA R A 
B A R K A

N e ž a  C e r i n š e k
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2 2 .

Spomnim se, kako sem se igrala z denarjem, ki je bil v blagajni 

in za katerega je babica trdila, da je umazan in da ni naš, ker se ga 

je pošiljalo ali nosilo na pošto. Kako je govorila, da je denar dajala 

moji dvanajstletni mami in ona je nesla ves dobiček v otroški torbici 

čez celo Dolno ulico vse do glavne pošte na bistriški trg.  

Zato se počutim dobro v teh malih vaških trgovinah, v trgovi-

nah z Boženami in s pečmi.

Na misel mi pride beseda »manko«, zadeva, pri kateri je šlo za 

to, da je romski ženski z otroki, takrat se je govorilo samo Ciganki, 

Gizela kaj dajala na kredo in morala potem zanjo zalagati, ničesar 

nisem razumela, manko se mi je slišalo kot mamka, nauk pa je bil, 

da se ciganom nikoli ne sme ničesar verjeti, ker so cigani in tako pač 

bo. Na dolg se je postopoma pozabilo.

Gizela pa tega dela ni prenašala, veselila se je upokojitve, ni se 

ji več dalo vlačiti težkih stvari, si dajati obkladkov na roke, stati za 

tem pultom in srečevati ljudi, tako ali tako jih je srečevala.

Pot po Dolni ulici je trajala neskončne ure, saj je vse poznala 

in sva se na vsakem metru ustavili pri nekom novem in jaz sem se 

morala dolgočasiti še naslednje dolge minute, potem par korakov 

in spet, vse dokler nisva bili doma, v trgovini, v cerkvi, na cilju, 

takrat so Cigani živeli v centru mesta, na vseh dvoriščih in pri vseh 

K ATA R Í N A  K U C B E L O V Á , 
Č E P I C A ,  O D L O M E K

P o l o n a  L e s k o v a r  J e r e b
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vhodih, verjetno tudi v Hrbačevi hiši in jaz sem gledala nad vrati 

štorkljo, ki ima namesto telesa obraz in mu s kljunom kljuva nos.

In Gizela je vsak dan jokala, ni prebolela tega, da ni mogla 

hoditi v šolo, jokala je, čeprav ji v tisto trgovino ni bilo več treba 

hoditi, ni ji pomagalo, da je iz domače vasi odšla pri šestnajstih, po 

desetih letih so ji vseeno nekoga našli in do konca življenja je trdila, 

da se je poročila iz kljubovanja, jaz pa sem se smejala, češ res dober 

razlog za poroko.

Ga prav zares nisi imela niti malo rada? Ne.

Imela pa sta dva otroka in stari oče je vsa ta leta imel še eno 

gospo iz Dubravice. Otroka sta odrasla in imela svoje otroke, ko 

pa je dedek izvedel, da je tista gospa umrla, ga je zadela kap, tega 

se že spomnim. Gizela je skrbela zanj vse do konca in pred svojo 

smrtjo je pravila, da ji je to pobralo zadnje moči, bil je ogromen in 

nepokreten in malo je izgubljal stik z resničnostjo. Na koncu pa, 

malo pred koncem, pravzaprav na smrtni postelji, je prišla ljube-

zen, za trenutek je opozorila nase, naenkrat sta si bila blizu, on se 

je do nje vedel uvidevno in hvaležno, ona je bila nežnejša do njega, 

prijetno je bilo čutiti, da vsaj ceni ta trud, to žrtev, ampak potem 

jo je poklical po imenu tiste mrtve gospe in z ljubeznijo je bilo 

konec, babica je za dedka skrbela, dokler ni odšel k svoji gospe iz 

Dubravice, potem pa tudi babici ni ostalo več moči in je odšla tudi 

ona, nikoli pa ne bom izvedela, h komu. 

To, da hodim k Ilki, je naključje, njuna enaka služba v Jednoti, 

njuna neprostovoljna poroka je naključje, skupna travma iz otro-

štva ali mladosti je naključje.

Nadaljujeva.

2 3 .

Hodim navzgor po vasi in grem mimo skupine romskih otrok, 

ki so si, ker so Romi, verjetno tudi za vse krivi sami, to mi je dan 

prej povedal dečko iz vasi.

Otroci grejo v šolo, nekateri jejo čips, nekateri naglas poslušajo 

glasbo, romski pop, punce se ustavljajo pri fantih, ti postavajo ob 

cesti, sami romski otroci, nobenega gadžota.

Ljubim te, čeprav te ne vidim, bere starejši fant mlajšemu s papirč-

ka, ah ja, valentinovo je, pozabila sem, verjetno je dobil pisemce, 

Valentin gre proti romskemu naselju, kdove, ali Ilka sedi pri oknu 

in opazuje te skupinice.

V i r : 
Katarína Kucbelová, 2019: Čepiec. Bratislava: SLOVART.
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Večer imam rada, 

večer je moj. 

Večer, tisti večer tihi, 

ko zgolj divja pesem vetra

tava skozi krošnje dreves.  

Prepevajoč, da se iz daljnih krajev

spet vračam domov. 

Večer, tisti čisto jasni, 

ko me na lastnem teritoriju varuje jelen. 

Ko listje mojih dreves

zasije krvavo 

in mu počasi bledi zelenost. 

Večer, tisti čisto črni, 

ko koraki tihih senc 

šelestijo z listjem 

in mladi bogovi zbežijo 

v gozdove in na jase. 

Večer, zgolj večer je moj. 

Večer, ki s hladno puško 

zažge kri. 

Ko na nebu trepeče rosa 

z znanih obrvi. 

Večer imam rada, 

večer je moj. 

V i r :  Andrea Bokníková, ur., 2017: Potopené duše. Bratislava: ASPEKT.

S L Á VA  M A N I C O V Á , 
V E Č E R  I M A M  R A D A 

S e l m a  S k e n d e r o v i ć
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S e l m a  S k e n d e r o v i ć

Ko je v cerkvi bilo, odšli smo. 

V mraku, v temi. 

Verujoč, da se upanje morda vrne, 

ko se zvečeri. 

In ves, ves dan smo hodili sami, 

v upanju, brez premora, 

obetajoč si utrujeni, da 

bomo ukrotili neizprosnost odpora. 

In zvečer dva sva se vrnila, 

brez upanja, razdvojena. 

In zgolj eno srce je zaihtelo, 

po pasje razbolelo. 

V i r :  Ivan Krasko, 2005: Basnické dielo. Bratislava: Kalligram. Str. 74.

I VA N  K R A S KO, B A L A D A
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Sanje več, sanje manj, 

tako te predam prihodnosti onemevanj, 

zraku te predam in predam te vodi, 

na milost in nemilost divjadi, plenilcem na svobodi. 

Sanje manj, sanje več, 

tako te predam v vročo peč, 

solzam te predam in predam te moči vin, 

na milost in nemilost nočém, kot plen črnin. 

V i r : Emil Boleslav Lukač, 1972: Soir de Paris. V: Živly a dielo. Bratislava: Slovenský 

spisovateľ.

E M I L  B O L E S L AV  L U K A Č , 
S O I R  D E  P A R I S 

S e l m a  S k e n d e r o v i ć
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GRŠKA LUTKA (se prikaže izza časopisa, prikloni se gledalcem 

kakor polaskani Cocteau, nato se znova vrne v vlogo Paula Meurissa in 

izgine za časopisom).

EDITH: In odločil se je, da nam bo pomagal. Za nas je napisal 

igro. To igro. Igro, ki jo pravkar igramo. Upam, da si dojel, kaj želi 

Cocteau s to igro doseči. Želi nas prisiliti v to, da bi na koncu te 

igre storili nekaj, kar se nam v resničnem življenju ne dogaja. Kar 

bi potem pomagalo tudi našemu resničnemu življenju ven iz slepe 

ulice. Toda kako zelo se moti! Ne bo on tebe s to igro prebudil — 

temveč boš ti to igro celo uspaval. Uspaval jo boš za vedno. Ubil jo 

boš. Predvsem tisti zadnji prizor, ki se mu pravkar približujemo, v 

katerem se moraš razvneti. Tega prizora zagotovo ne moreš odigrati 

tako, kot od tebe pričakuje Jean Cocteau. Zagotovo ga boš odigral 

á la pasji gobec. Natanko tako, kot poješ svoje kuplete. Stavim, 

da boš tudi svoj odhod na koncu, čeprav bi moral biti grozen in 

usoden, zagotovo zaigral tako, kot da bi šel samo do vrat odpret 

poštarju, ki ti prinese starostno pokojnino, ki si jo zaslužil na zava-

rovalnici.

GRŠKA LUTKA (odloži časopis, vstane, si nadene plašč in se na-

meni oditi).

EDITH: Brez besed? Natanko tako. Igraš natanko tako štoras-

to, kakor počneš vse, kar počneš v življenju. Kako naj potem dobro 

zveni to, kar imam v tem trenutku povedati jaz? (Teatralno se vrže na 

Ľ U B O M Í R  F E L D E K , S M RT 
V  R O Ž N AT E M ,  O D L O M E K 
I Z  1 2 . P R I Z O R A

B e n j a m i n  Ž b o g a r
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Grško lutko, hoče jo zadržati.) Ne, dragi! Za božjo voljo, ne odhajaj! 

Ostani! Ne zapuščaj me!

GRŠKA LUTKA (se dostojanstveno obrne in Edith prisoli klofuto).

EDITH (se po klofuti sesede na tla. Z njenega obraza je razvidno, da 

tega ni pričakovala. Masira si lice in se kislo smehlja): Oh! … Kaj za …? 

Ne! … Da, ti …?

GRŠKA LUTKA: Dobila si, kar si iskala, Edith. In odslej boš 

dobila tako klofuto na vsaki reprizi. Moli, da igra ne bi bila uspešna 

in da bi bilo repriz malo.

EDITH (se veselo nasmehne): Uspešna bo, Paul. Repriz mora 

biti veliko.

 (Mrak. Zasliši se motiv iz pesmi Mon Dieu. Ob glasbi zvok letal, 

topništva, eksplozij, v vsem tem glas Edith Piaf.)

GLAS EDITH PIAF: Prekleto, spet zračni napad! Če je to ta 

vaša velika zgodovina, mi lahko z njo zlezete – dobro veste kam!

(Glasbo zamenja sirena. Spet je svetlo. Eksplozije pa se nadaljujejo.)

EDITH (leži na zofi in se drži za glavo): Ampak to navsezadnje … 

Ali tudi ti slišiš, Simone?

GRŠKA LUTKA (sedi na svoji zofi kakor Jean Cocteau): Po-

mirite se, Edith. To je zgolj vaš močan akustični spomin. Takrat, 

pred dvajsetimi leti, je bila druga svetovna vojna in premiero moje 

igre v gledališču Bouffes Parisiens je prekinil nemški zračni napad.

EDITH: Ah, to ste vi, Jean. Toda ne! To, kar slišim, slišim zdaj! 

Nekaj je eksplodiralo v moji glavi. Jean – je to smrt?

GRŠKA LUTKA: Ne, Edith. Ko resnična smrt k nekomu zares 

pride, se niti v vojni ne oglaša z eksplozijami. Resnična smrt naj bi 

bila sladka. Menda se naznanja povsem drugače.

EDITH: Kako se naznani resnična smrt?

GRŠKA LUTKA: Ne vem, Edith, tega še nisem izkusil. In tudi 

vi, upam, tega ne boste izkusili tako kmalu. Vesel sem, da sem vas 

lahko malo zamotil. Zdaj pa moram iti. (Poljubi ji roko tako, da se 

ji komaj približa z usti, in se ob tem nasmehne.) To je samo simbol. 

Upajte, Edith. Niti smrt vam vedno zares ne poljubi roke, tudi če se 

že sklanja k vam. (Odide.)

EDITH (se drži za glavo in namesto eksplozij nenadoma zaslišimo 

petje aprilskega slavčka. Edith se mu pridruži s svojim petjem). 

V i r :
Ľubomír Feldek, 1996: Smrť v ružovom. Praga: Ipel'. 
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V I I I .  p o g l a v j e
Z g o d b a  o  č l o v e k u , k i  j e  ž e l e l 
p r e l i s i č i t i  v e s o l j e

Nekoč je neki človek zapravil vse življenje za razmišljanje o re-

inkarnaciji, v katero je brez zadržkov verjel. Prebral je veliko knjig 

o tej temi, tuhtal je in spoznaval, toda ko je umrl, so govorili, da si 

zasluži avreolo – bil je zadržan, tih, prototip dobrega soseda – pre-

dan svoji obsesiji in po naravi prijazen do ljudi, tako kot je lahko le 

tisti, ki mu ljudje ne pomenijo prav nič. In vendar, če je kaj lebdelo 

nad njegovim mrtvaškim prtom, je bil to prej en velik vprašaj kot pa 

avreola, saj se njegova žeja po znanju ni mogla potešiti z majhnimi 

kapljicami domnev, to pa je edino, do česar je prišel. No, zadnja 

v nizu domnev mu je bila zelo všeč in z njo morda ni dal smisla 

temu življenju, sicer pa se je tako ali tako veliko bolj nanašala na 

naslednje.

Kajti vsa literatura, ki jo je prebral, ga je med drugimi uganka-

mi pripeljala tudi do tega vprašanja: Kaj so otroci geniji? Nadarjeni 

froci ali ljudje, ki jim je uspelo prenesti vsaj eno mapo znanja iz 

prejšnjega življenja? Če bi denimo kdo vse življenje sestavljal 

tangram, bi bilo to življenje zapravljeno, prav lahko pa bi se zgo-

dilo, da naslednje začne z vzdevkom »čudežni otrok«, ker bi kot 

desetmesečni dojenček, čeprav še ne zna hoditi ali govoriti, odlično 

znal iz delov tangrama sestaviti vsako figuro, ki bi mu jo zadal. Kaj 

M A R KO  Š E L I Ć , 
S K U P A J  S A M I 

M a r t i n a  S e i z o v i ć



118

Letnik 4, 2021/2022 REVIJA PERUN

118

Iz
 s

rb
šč

in
e

pa tisti, ki prek temnega transferja prenesejo veliko več? O tem bi 

bilo vredno razmisliti. To bi bila zlahka še ena tistih stvari, katere 

rešitev imamo ves čas pred nosom, le da se tega še nihče pred njim 

ni spomnil. Vendar pa vesolje nikoli ni imelo mehanizmov, da bi 

ustavilo moč človeškega sklepa, tudi takšnega, ki posega v samo 

skrivnost življenja. Ali vsaj v eno od njih. Zato je odločitev padla: 

ker se je že zgodilo, da se ni spomnil nobenega svojega preteklega 

obstoja, se je trdno odločil, da se ta napaka ne bo ponovila. Nena-

zadnje, kaj vse bi človek lahko naredil, če bi se vedno spominjal; 

od samega začetka bi se lahko gnal za novimi znanji in izkušnjami 

... in kaj vse bi lahko začel že kot otrok, z vsem tistim časom, ki 

ga ima na razpolago, kot da bi za darilo dobil še eno življenje! Ta 

sprva sramežljiva ideja je kmalu postala njegova manična senca: 

edino, kar je počel v zadnjih letih svojega življenja, je bilo luknjanje 

parketa v obliki poti njegovega rednega sprehajanja po sobi, med 

katerim je na glas črkoval vse podatke, ki se jih je spomnil. Šolska 

fraza, da je ponavljanje mati modrosti, je mislil, med vrsticami 

sporoča še eno resnico: pozabljanje je ravno nasprotno, smrt vsega 

naučenega in zapomnjenega; zato je on začel ponavljati – vse. Vsak 

svoj spomin, vsako sliko ali besedo, vsako znanstveno ali vsakdanjo 

informacijo, ki jo je lahko spraskal z notranjih sten svoje lobanje. 

Vse. Življenje, ki mu je bilo že dano, ni imelo nobenega drugega 

pomena več kot skrb za naslednje.

Hudič bi vedel, zakaj se je potem prav »dobremu sosedu vseh« 

zgodila takšna nezgoda, da ga živega pokopljejo. Tako. Se zgodi.

Nemogoče je opisati občutek, ki ga je takrat doživel. Kot da bi 

se prebujal iz mirnega sna in čutil nov dan, ki ga ne more videti, ker 

so rolete na oknih spuščene. Ne vidi ga, ampak ve, da je ta dan pre-

lep – ker je njegovemu telesu odnesel bolezen, v njegovih mišicah 

ni sledu šibkosti, njegovi sklepi se ne spominjajo bolečine, njegove 

roke same hitijo, da se raztegnejo in praznujejo ta nepričakovan 

praznik ... nato pa roke udarjajo v pokrov krste. Spoznanje. Tišina. 

In tema. /.../

V i r : 
Marko Šelić, 2015: Zajedno sami. Beograd: Algoritam.






