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Mnogokrat so poti, ki vodijo do
cija, polne izzivov in preprek.
Tudi pot letosnjega Peruna je bila
taksna, a glej ga! Vendar se bom
raje kot razlagi, o ¢em so pisali
avtorji prispevkov in kako uspesni
smo bili pr1 Prevajalski vaji (lahko
pa pohvalim, da je letos sodelovalo
13 Studentov), posvetila
zahvali vsem, ki so pripomogli pri
ustvarjanju in oblikovanju letosnje
Stevilke.

kar

Nika Pinter, odgovorna urednica

na

beseda

Na tem mestu se zahvaljujem
recenzentki prof. Lidiji Rezoni¢nik
in vsem strokovnim prevajalcem,
ki so pomagali pri Prevajalski vaji

— Speli Sevsek Sramel, Nikolaju

Jezu,  Roku  Mrvicu, Blazu
Podlesniku, Namiti  Subiotto,
Durdi Strsoglavec in  Andreji

Kalc; hvala tudi sourednici Nez
Koc¢nik za oblikovanje in podporo.
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E KAR ZASLUZENA

Poroédilo o delovanju Studentske
sekcije ZdSdS v studijskem letu

2023/24

V studijskem letu 2023/24 je Student-
ski sekciji uspelo prakticno vse, kar si
je zadala. Na samem zacetku decem-
bra smo na Fakulteti za humanistiko
Univerze v Novi Gorici uspesno izve-
dli Ze 11. Simpozij mladih slavistov, ki
je letos nosil naslov Diwalog med sredisci
mn obdobyi v slovanskih jezikih in literaturah,
konec avgusta pa je 1zSel tudi zbornik
prispevkov na vec¢ kot 250 straneh.
Prav tako so v polnem teku priprave
na 12. Simpozij mladih slavistov, ki
bo pod naslovom Upor in njegovi odme-
vt v slovanskih jezikih in literaturah potekal
12. in 13. decembra na Filozofski fa-
kulteti Univerze v Mariboru. V okviru
Slovanske bralne znacke se je letos vse
vrtelo okoli sodobne slovanske kratke
proze. Med oktobrom in decembrom
so se nam vsako sredo pridruzili vr-
hunski strokovnjaki in prevajalci s po-
dro¢ja slovanskih jezikov, in sicer Blaz

Podlesnik, Jana Snytova, Lidija Re-
zonicnik, Purda Strsoglavec, Namita
Subiotto, Ljudmil Dmitrov ter Spela
Seviek Sramel. Prav tako se z revijo, ki
jo drzite v rokah, uspesno zakljucujeta
tudi prevajalska vaja in urejanje Seste-
ga letnika revije Perun. Na tem mestu
bi se rad v imenu Studentske sekcije
iskreno zahvalil kolegici Niki Pinter,
odgovorni urednice revije Perun. Vse
to nam je uspelo kljub korenitim spre-
membam, ki so se znotraj Studentske
sekeije zgodile tekom Studijskega leta.
7. mesta vodje sekcije se je poslovila ko-
legica Neza Kocnik, ki je tekom let pu-
stila velik pecat ne samo znotraj nase
sekcije, ampak tudi na ravni celotnega
Slavisticnega drustva Slovenije. Aktiv-
no je sodelovala pri organizaciji vec
Simpozijev mladih slavistov in ureja-
nju zbornikov prispevkov, povezovala
je srecanja Slovanske bralne znacke in
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kot lektorica ter urednica jezikoslov-
nih vsebin ogromno prispevala k obli-
ki, ki jo je revija Perun imela v zadnjih
letih. Neza bo kot namestnica vodje Se
vedno v stiku z delom nase sekcije, a
svoje poslanstvo pocasi predaja mlaj-
sim kolegom, saj jo na njeni poti ¢aka-
jo nove naloge 1n 1zzivi, mi pa bomo z
velikim zanimanjem in veseljem spre-
mljali njene nadaljnje uspehe.

Nejc Rac,
vodja Studentske sekcije ZdSdS
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Trst, to je tam, kjer je Boris Pahor

Urednika: Urska Perenic in Igor Grdina (Slovenska matica,

2024)

Zalozba Slovenska matica je izdala vecavtorsko znanstveno monografijo Trst,
to je tam, kjer je Boris Pahor, ki sta jo uredila dr. Urska Perenic in ddr. Igor
Grdina, v njej pa je zbranih dvanajst prispevkov, ki osvetljujejo posamezne se-
gmente ustvarjanja trzaskega pisatelja Borisa Pahorja (1913-2022).

Knjiga je zasnovana mozaicno, 1z Stirih razdelkov, ki, kot pravita sama uredni-
ka, bodisi nadaljujejo in poglabljajo dosedanje raziskave ter spoznanja bodisi
jih razsirjajo in ustvarjajo ustvarjalsko-recepcijski dialog tam, kjer ga Se ni bilo.

S knjigo se seznanimo z dolo¢enimi vsebinami Pahorjevega zivljenja — od uvo-
dnega prispevka pisateljevega sina Adrijana Pahorja, ki nam predstavi zadnje
trenutke ocetovega tuzemskega bivanja in preizprasevanja posmrtnega zivlje-
nja, prek razdelka, ki je posvecen Irstu, znotraj katerega se dotaknemo tematik
Pahorjevega zavzemanja za narodno identiteto in predstavitve raziskav pisate-
Jjeve pisemske korespondence, do tematskega sklopa o prijateljskem razmerju
med Pahorjem in Kocbekom, knjiga pa se zakljuc¢uje spominsko, saj se z mo-
nografijo avtorji prispevkov borijo zoper pozabo tega Vélikega trzasko-sloven-
skega pisatelja.
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Ruska poslovna korespondenca/
Pyccras xommepueckasn
KOoppecnonoeHuun

Avtorici: Andreja Klemencic, Janja Urbas (FF, UL 2024)

Ucbenik Ruska poslovna korespondenca avtoric Andreje Klemencic in Ja-
nje Urbas, ki je 1zSel pri Zalozbi Univerze v Ljubljani (Uc¢beniki FF), je name-
njen Studentom drugostopenjskega magistrskega studija programa rusistike in
je obogaten s pestrim naborom primerov, nalog ter slikovnega gradiva, ki sirijo
in poglabljajo znanje s podrocja poslovne korespondence.

Z. ucbenikom se Studentje seznanijo s posebno jezikovno zvrstjo, ki se po sinta-
ksi, besediscu 1n slovnicnih strukturah mocno razlikuje od splosnega pogovor-
nega jezika. Ucbenik, ki s sedmimi poglavji pokriva glavna podrocja poslovne-
ga sveta — od predstavitve druzbe in njenih dejavnosti, prek letnega porocila
in poslovnih dopisov do pogodb in zivljenjepisov, ki se zakljucijo s celovitim
pregledom slovnice in besedisca —, usposablja studenta za delo s poslovnimi
besedili, sestavo uradnih dopisov, tekoco in pravilno poslovno korespondenco
v ruscini, prevajanje poslovnih dopisov in pogodb ter ustrezno tolmacenje in
sporazumevanje v rusko govorecem poslovnem svetu. Na koncu ucbenika je
krajsi rusko-slovenski slovar poslovnega besedisca.

Avtorici tudi ne zanemarita prehoda 1z pisemske korespondence na elektronske
in spletne medije, s ¢cimer so se poslovni dopist z zapovedanimi togimi struk-
turami in vzorci ze zaceli rahljati, pri cemer avtorici predstavita in primerjata
korespondencne vzorce visokega sloga diplomacije in tekocega dnevnega dopi-
sovanja po elektronski posti.

Ucbenik je tako primeren za vse, ki Zelijjo obnoviti, poglobiti ali osvojiti znanje
s podrocja ruske poslovne korespondence.
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Slovanske knjiZevnost: v srednjih
solah

Urednika: Blaz Podlesnik, Lidija Rezonicnik (FF, UL 2024)

Pr1 Znanstveni yalozbi Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani je 1z§la mono-
grafija Slovanske knjiZevnosti v srednjih Solah, ki sta jo uredila Blaz Pod-
lesnik in Lidija Rezonicnik. Sestavljajo jo stirje tematski sklopi, ki se ukvarjajo
s (1) sodobno slovansko poeziji in literarnimi tematizacijami zivalskega sveta,
(2) sodobno slovansko kratko zgodbo, (3) temo in motivom mesta in druzbe v
sodobnem slovanskem romanu, zadnji (4) sklop pa prinasa uporabne primere
ucnih ur s slovanskimi knjizevnostmi pri pouku slovenscine.

Prispevki tako odgovarjajo na pomembna vprasanja, kako v sodobno Solsko
okolje vkljuciti doslej redko obravnavana poglavja iz razli¢nih slovanskih knji-
zevnostl, kako s temi vsebinami obogatiti poucevanje in razumevanje knjizev-
nosti ter drugith humanisticnih predmetov, kot so jezik in literarna zgodovina,
geografija, zgodovina, sociologija, ekologija, etika in podobno; kaj lahko 1zbra-
na dela 1z bogate slovanske kulturne dedisc¢ine danes ponudijo dijakinjam in
dijakom in kako v ucilnici ustvariti spodbudno okolje za ¢im bolj ustvarjalna in
poglobljena srecanja z bliznjimi slovanskimi kulturami.

Nedvomno bo monografija koristna za uciteljice in ucitelje oz. za vse pedago-
ske delavce (zlasti) v srednjih Solah, seveda pa tudi za SirSo zainteresirano jav-
nost, hkrati pa gre za konkreten in pomemben korak k ustrezni reprezentaciji
slovanskih knjizevnosti v slovenskih solah

15
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Lara Gobec, Lana Gucek, Ela Remic, Masa Sekelj

Filozofska fakulteta Univerza v Ljubljani

Kreativna preobrazba Schulzevih
Cimetovih prodajaln

Bruno Schulz (1892-1942) poleg Witolda Gombrowicza in Stanistawa Igna-
cyja Witkiewicza — Witkacyja velja za enega najpomembnejsih predstavnikov
poljskega literarnega obdobja dvajsetletja med obema vojnama (1918-1939) in
t. 1. velikega inovatorja, ki je v poljsko knjizevnost vnesel modernisticne prvine.
V svojem ustvarjanju je oddaljil od realisticnega pripovedovanja in dogajanje
prikazoval na sanjski nacin. Njegova proza je izrazito lirizirana, jezik je zgoscen
in prepleten s sinestezijami, metaforami in simboli. Schulz je i1zdal dve zbirki

kratkih zgodb: Gimetove prodajalne (1933) in Sanatory Pri klepsidri (1938).

Cimetove prodajalne so zgodbe spominov 1z otrostva, ki jih niza prvoosebni
pripovedovalec Jozef. Ta zivi v majhnem mestu in ¢as prezivlja v krogu svoje
druzine — oceta, mame in sluzkinje Adele, ki so vsi vpeti v delo druzinske trgovi-
ne. Decek se sooca z ocetovo boleznijo, ki jo skozi otroske oci vidi kot postopno
preobrazbo v zivalska bitja in stopnjevanje cudaskega obnasanja. V ospredje ni
postavljena fabula, temvec razli¢ni motivi, kot so prehod v svet mrtvih in motiv
labirinta, pri ¢emer je opazno prehajanje med resnicnim in sanjskim svetom.

V okviru seminarskih vaj pri predmetu Poljska knjizevnost od modernizma do
postmodernizma II smo se posvetile naslovni zgodbi Cimetovih prodajaln, ki smo
jo po branju in diskusiji preoblikovale po konceptu najdene in lepljene poezije.
Schulzev bogat, liriziran jezik daje za tovrstno kreativno delo Stevilne moznosti.
Rezultate preobrazbe predstavljamo v nadaljevanju, po kratki teoreti¢ni opre-
delitvi obeh konceptov.

Najdena poezya je ena izmed manj konvencionalnih pesniskih oblik, saj ne nastaja
na podlagi neposrednega ustvarjanja, ampak izhaja iz Ze obstojecega besedila.

19
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Iz njega vzamemo posamezne besede oziroma vec besed, besednih zvez, lahko
celo daljsih pasaz in jih postavimo v nov kontekst. Pri tem lahko spreminja-
mo vrstni red in izpustimo dolocene besede. Zaradi podlage v Ze obstojecem
besedilu najdena poezija mdr. postavlja mnoga vprasanja o pomenu in mejah
avtorstva.

Podobno kot najdena poezija tudi lepfena poezya nastane in ze obstojecih del.
Poljubne besede (ali besedne zveze, posamezne c¢rke, stevilke ...) iz izbranega
dela 1izrezemo 1in 1z njih naredimo lepljenko. Nova pesem, ki smo jo na ta nacin
ustvarili, ima poleg novonastale vsebine velikokrat tudi nekaksno likovno po-
dobo. Omejitev pri lepljeni poeziji ni: lahko vklju¢imo razlicne barve in oblike,
lahko jo nalepimo na kaksen vzorec ali 1zrezane besede postavimo v 1zbra-
no obliko. Za 1zhodis¢no besedilo lahko izberemo kakrsno koli delo, ne nujno
poezije.

Masa Sekelj: Cimetove prodajalne
V obdobju najkrajsih
zimskih noci
je bil o¢e ze pogubljen
v nenehnem stiku z nevidnim
in z naso macko
brez repa in glave
osramocen
in potopljen
v neznansko platneno prostranstvo.

Pesem sem napisala po metodi najdene poezije. Pri pisanju sem se osredotocila
zgolj na prvi dve strani Schulzeve kratke zgodbe Cimetove prodajalne. Zanimala
me je avtorjeva predstavitev lika oceta ter njegova razklanost med realnim in
sanjskim svetom. Besedilo sem veckrat prebrala, nato pa zacela povezovati be-
sede, ki b1, zdruzene v celoto, ilustrirale ocetov »propad«. Pri ustvarjanju pesmi
nisem upostevala vrstnega reda besed v izvirniku.
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Ela Remic

Ob branju Gimetovih prodgaln so mojo pozornost vzbudili prehodi med razlic-
nimi prostori in okolji v povezavi z junakovimi cutili. Navdihnili so me, da sem
v obliki najdene poezije povzela junakov sprehod po mestu in njegovo iskanje
cimetovih prodajaln. V besedilu sem iskala fragmente, ki nakazujejo na ma-
gicnost, nenavadnost okolja ter junakovo percepcijo. Z metaforami sem zelela
izgubljenega junaka postaviti v skoraj ¢arobne okolis¢ine. Izdelek ne uposteva
prvotnega besednega vrstnega reda, nekatere besede sem zamenjala z drugimi,
da b1 s1 verzi logicno sledili. Ima obliko spirale, saj si tako predstavljam celotno
zgodbo blodenja po mestu in menjavo okolyj. Pesem nima vejic ali velikih zace-
tnic, le kitice so loCene s pikami. Zadnja kitica je zapisana z velikimi tiskanimi
¢rkami, ki poudarjajo voh, tj. ¢ut, ki junaka vodi do cimetovih prodajaln.

&3 Ty e

Lara Gobec: Mimo profesorja Arendta

Ne le enkrat so vklepali
krzneni robovi mraka

brez plasca stropne arabeske
in profesor Arendt

je rahel in prosojen

vprasal med praznimi klopmi

nenadoma je vpraSal
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in stekel navzdol

v zavojke nazidnih vencev

Kdo se v taki no¢i prepusca
orjaskemu dihu maske

z rde€imi trepalnicami

je upodobil

orkestracijo v pernici oblackov

in profesor Arendt

je razsvetljen s tisoCerimi lu¢mi
vodil na nevtralnem ozemlju
zmagoslavni tek zavrl

kot pohabljeni dremajoci raki

Ta laZni dan profesorja Arendta

ko smo jedli leSnike

sredi belih mesecevih poti

njegove izmisljije
Iz kratke zgodbe Bruna Schulza Cimetove prodajalne sem s pomocjo tehnike naj-
dene poezije z novim vrstnim redom posameznih besed spremenila perspekti-
vo, 1n sicer tako da subjekt v srediscu pesniskega dogajanja ni pripovedovalec,
ampak gospod Arendt — ucitelj risanja, ki ga pripovedovalec opazuje na svoji
poti po mestu. Z menjavo perspektive je mogoce doseci poudarek na drugih
literarnih mestih, ki so precej bolj staticna in osredotocena na en sam prostor,
medtem ko je izhodiS¢na kratka zgodba osredotocena na hitro spreminjajo-
C1 se svet. Ta ustavitev se zdi nujna, ne le za katalizacijo mojega ustvarjanja,
ampak tudi za dojemanje prvotnega besedila, kjer mnogi, brzeci detajli vcasih
zastirajo pogled na kljucne literarne elemente. Ne gre torej le za trenutek stika

z gospodom Arendtom, ampak za stik z vsemi trenutki, ki bi jih v spremljanju
toka zavesti lahko potencialno izgubili. Prav tako je ucitelja Arendta mogoce
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razumeti kot avtorski poseg v besedilo, saj se je tudi Schulz ukvarjal s pouceva-
njem risanja. Z upostevanjem tega dejstva pa deloma razvodeni tudi povezava
med avtorjem in pripovedovalcem. Pripovedovalec seveda ostaja kot nasledek
avtorskega dejanja, a enako velja tudi za eno izmed na videz naklju¢nih podob
— ucitelja Arendta. S tem je recepcija Cimetovih prodajaln naenkrat svobodnejsa,
umaknjena 1z navideznega dvojca avtor — pripovedovalec, in osredotocena na
tok zavesti, na njegove bogate detajle v Se tako nakljucnem mimohodu.

23



Lana Gucek: Cimetove Zivalice
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Lepljenka Cimetove Zwalice je primer lepljene poezije. V kratki zgodbi Cimetove
prodajalne avtorja Bruna Schulza sem opazila, da pogosto stvari opisuje z zival-
mi ali njthovimi lastnostmi, kar se mi je zdelo zelo zanimivo, saj sicer v zgodbi
ni poudarka na zivalih. Ravno zato sem ta aspekt Schulzevega bogatega jezika
zelela postaviti v ospredje. V okviru pesmi so v kronoloskem vrstnem redu na-
Stete vse zivali, ki so omenjene v zgodbi, obdane pa so s pridevniki, povezanimi
z zivalmi, ki so naklju¢no raztreseni okrog njih. Zdi se mi, da na ta nacin za-
znamo, kako zelo z zivalmi prepleten je Schulzev jezik, ceprav tega ob prvem
branju Cimetovih prodajaln morda ni opaziti. Vredno je tudi omeniti, da je v zgod-
bi Se ogromno opisov narave (Ceprav je dogajanje postavljeno v mesto), vendar
sem se odlocila, da se bom pri lepljenki osredotocila zgolj na samostalnike in
pridevnike, povezane z zivalmi.
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Masa Sekelj

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani
sekelj.masa@gmail.com

Podoba Sovjetske zveze v delu
Impery Ryszarda Kapuscinskega

V razpravi bom obravnavala delo Impery (Imperium) Ryszarda Kapuscinskega. Najprej bom
predstavila zanrsko problematiko literarne reportaze in avtorja, nato se bom osredotocila
na upodobitev Sovjetske zveze v delu.

Z.aradi prehajanja med resnicnostjo in fikcijo je literarno reportazo tezje defini-
rati. Poljski Slovar literarnih pojmov (Stownik terminéw literackich) jo oprede-
ljuje kot novinarsko-literarni zanr, katerega vsebina temelji na resni¢nih dogod-
kih, ki jim je bil avtor prica ali pa je bil vanje neposredno vklju¢en. Koncno delo
je rezultat avtorjeve subjektivne presoje in perspektive ter lastnega dojemanja
dogodka. (Stawinski, 2010: 471) Subjektivnost tekstov je tisto, kar zanr odda-
ljuje od objektivnega casopisnega novinarstva in ga pomika v sfero literarnega.
Natasa Kramberger zato v svojem c¢lanku meni, da je za dobro razumevanje
literarne reportaze nujno potrebna sposobnost locevanja med dejstvi in ume-
tnisko ustvarjalnostjo. (Kramberger, 2014: 1318)

vecjo prepoznavnost na literarnem podrocju. Bernard Nezmah v ¢lanku Zzpuh-
teli vpliw Kapuscuiskega na slovensko novinarstvo pojasnjuje, da se je podobno zgodilo
tudi z recepcijo na slovenskih tleh. Ob 1zidih prevodov so novinarji njegova
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Literarna reportaza se je na Poljskem zacela razvijati ob koncu 19. stoletja,
vzporedno s hitrim razvojem mnozi¢nih medijev. Zanr je razvojno sprva sledil
ze dobro preizkusenim vzorcem z zahoda, a je kmalu pod vplivom dinamicnih
druzbenopoliticnih sprememb, ki so zaznamovale Poljsko v 20. stoletju, prido-
bil svojski znacaj in se v literarno zgodovino zapisal kot svojevrsten kulturni
fenomen. (Frukacz, 2019: 8-9) Prvi odmevnejsi teksti, ki so nakazovali odmik
od romanopisja, so se pojavili po drugi svetovni vojni kot iskanje nacina spopa-
danja s preteklostjo in povojno druzbeno realnostjo, na primer delo Medaljom:
Zofie Natkowske, ki je pod vtisom vojnih grozot v minimalisticnem reporta-
znem slogu zapisala pricevanja o nacisticnem nasilju. Razlog za razvoj zanra
na Poljskem je tudi dejstvo, da je literarna reportaza za avtorje predstavljala
»izhod v sili« v boju proti komunisticni cenzuri. Kot novinarski dopisniki so
porocali o dogajanju iz tujine in se v svojih tekstih prikrito navezovali tudi na
dogajanje na Poljskem. (Podrzaj, 2015: 21).

Ryszard Kapus$cinski velja za oceta poljske Sole reportaze, prav tako pa za nje-
nega najpomembnejsega in najprepoznavnejsega predstavnika. Po zakljucku
Studjja zgodovine v Varsavi se je pridruzil svetu novinarstva in kmalu zacel
porocati s celega sveta. Kot dopisnik je porocal iz Latinske Amerike, Afrike
in Bliznjega vzhoda, najpogosteje 1z vojnih zaris¢, drzavnih udarov in revo-
lucyy — zanimali so ga dogodki, ki so bili znanilci $irsih druzbenih sprememb.
Nedvomno je bil tudi odlicen opazovalec, ki je znal nacin pripovedi podrediti
dogodku in namenu sporocila. Niko Jez v spremni besedi k Imperyu 1zpostavlja,
da je bil za Kapuscinskega ob dokumentarnosti vselej enako pomemben tudi
zorni kot prikaza dogodka. Iz tega je lahko bralec razbral njegovo stalis¢e in
sled njegove osebne navzocnosti, ki je hkrati tudi izraz osebnega poguma. (Jez,

2023: 314)

Z. velikim uspehom Kapuscinskega so se odprle polemike glede opredelitve nje-
govih del, predvsem na racun (pre)pogostega prehajanja med dejstvi in fikcijo.
Njegov bogat besedni zaklad ni bil sprejet kot atribut novinarstva, temvec kot
odlika literata, kar je pogosto vodilo v
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dela obravnavali kot visoko literaturo. Enako so storile tudi zalozbe, ki so dela
vselej uvrscale v leposlovje. Slovenska medijska recepcija ni izpostavila njegovih
novinarskih sposobnosti vzivitve v sogovornika in ustvarjanja objektivne slike,
zato se njegova nacela novinarstva na slovenskih tleh niso uveljavila. (Nezmah,

2023: 99-111)

Delo Impery je 1z8lo leta 1993, dve leti po dokoncnem razpadu Sovjetske zveze.
Avtor bralcu Ze v uvodu pojasni, da delo ni zgodovinske narave, temvec zgolj
njegovo subjektivno porocanje s potovanj po tej dezeli. Ker je knjiga napisana
vecglasno, se na njenih straneh 1zmenjujejo osebe, kraji in motivi, ki se lahko
pojavijo veckrat v razli¢cnih obdobjih in okolis¢inah. Vsebina je napisana skozi
razdobje pol stoletja in je razdeljena na tri dele: Proa srecamja, 1z pticie perspektive
in Se se nadaljuje.

V prvem delu z naslovom Proa srecanja (1939—1967) Kapuscinski zacne pripo-
ved s spominom na svoj prvi stik s Sovjetsko zvezo, ko je ta leta 1939 okupirala
njegovo rodno mestece Pinsk (obmocje danasnje Belorusije). Sovjetska zveza
je tako najprej upodobljena skozi oci sedemletnega decka, ki v okupiranem
mestecu skupaj z ostalimi otroki ne razume novega rezima, a se s pozornim
opazovanjem kmalu zave njegovega razpona in pomena. Avtor opisuje nov
vsakdan pod sovjetsko okupacijo — eksplozije, postopno odvazanje ljudi, hudo
lakoto 1n prisilno ucenje ruskega jezika. Pripoved se nadaljuje nekaj let kasneje,
ko Kapuscinski, takrat ze kot uveljavljeni novinar, ponovno potuje po obmocju
Sovjetske zveze. Sprva se leta 1958 odpravi na devetdnevno potovanje s tran-
sibirsko Zeleznico. Avtor na lastni kozi ponovno izkusi sovjetsko politiko ustra-
hovanja in zapise: »To je smrtno resen svet, svet ukazov in poslusnosti. Nauci
se poslusati, nauci se poniznosti, nauci se zavzeti ¢cim manj prostora. Najbolje
bo zate, da delas, kar ti1 je nalozeno. Najbolje, da molcis. Najbolje, da ne spra-
sujes.« (Kapuscinski, 2023: 27) Na potovanju skozi zasnezeno pokrajino strmi
v neskoncne linije Zicne ograje, ki ves ¢as opozarjajo na prehod v nov svet. Na
zelezniski postaji potnike pric¢akajo vojaki s puskami, ki se hitro lotijo pregledo-
vanja njthove prtljage. Znano je, da je bila Sovjetska zveza strogo izolirana od
vplivov zahoda, zaradi cesar me ob branju ni presenetilo, ko je Kapuscinski o
pregledovanju osebnih stvari potnikov zapisal: »Najhuje je s knjigami! Pravo
prekletstvo je, ¢e imas s seboj kaksno knjigo! Lahko imas kovcek kokaina, a na
vrhu imej knjigo. Za kokain se ne bo zmenil nihce, vsi cariniki se bodo vrgli
na knjigo.« (Kapuscinski, 2023: 29) Leta 1967 Kapuscinski potuje skozi sedem
juznih (neruskih) republik Sovjetske zveze: Gruzijo, Armenijo, Azerbajdzan,
Turkmenistan, Tadzikistan, Kirgizijo in Uzbekistan. Skozi barvite opise bralca

29



30

seznani z zgodovinskimi, geografskimi in kulturnimi specifikami posamezne
dezele. Z njimi mu zeli priblizati predstavo o razseznosti, predvsem pa kulturni
raznolikosti Sovjetske zveze.

Drugi del ima naslov 1z ptigje perspektive (1989—1991) in predstavlja osrcje knjige.
Na prelomu osemdesetih in devetdesetih let je Kapuscinskega dosegla novica o
nenavadnem dogajanju v Moskvi, ki je skupaj s Kremljem predstavljala absolu-
tni center Sovjetske zveze. Drzava je bila zaradi slabega gospodarskega sistema
in nerazvitega kmetijstva ze dolgo ¢asa v hudi krizi. Pomagale niso niti reforme
Mihaila Gorbacova, ki so se v zgodovino zapisale pod pojmom perestrojka. Le-
-te so kmalu usle 1izpod nadzora in reformni procesi, ki so se zaceli leta 1986,
so postopno pripeljali do razpada Sovjetske zveze leta 1991. (Podlesnik, 2018:
241-245) Novice o burnem politicnem dogajanju so ves cas prihajale 1zkljuc-
no 1z Moskve in tako bralcem pogosto podajale napacno predstavo o resnicni
razseznostl Sovjetske zveze, ki je segala vse od meje s Poljsko na zahodu, do
Pacifika na vzhodu. Kapuscinski si je v delu Impery zadal drugacno nalogo in
se z namenom, da b1 prikazal resnicno stanje v preostalem delu drzave, odpra-
vil na potovanje po njenih najbolj oddaljenih predelih. S tem je ustvaril delo,
ki Sovjetske zveze ne predstavi z zornega kota Moskve, temvec z vidika njene
ogromnosti in brezmejnosti. Kot je dejal v intervjuju, mu je to poleg komple-
ksnosti Ze omenjenega zgodovinskega dogajanja velikokrat predstavljalo tudi
oviro pri pisanju. (Kapuscinski, 2015: 9-10)

Osnova porocevalskega dela Kapuscinskega so bile osebne vezi, ki jih je vzpo-
stavil na potovanjih in nato vkljucil v svoja dela. Iz dela Impery je vredno omeni-
t1 zgodbo rudarja Genadija Nikolajevica, prebivalca mesteca Vorkuta (na skraj-
nem severu), kjer so sovjeti v dvajsetih letih odkrili velika nahajalis¢a premoga.
V naslednjih letih je tam nastalo na desetine delovnih taboris¢ in rudnikov.
Zanimivo je, da so ljudje v taboriscih ostali tudi po njthovem zaprtju, saj druge
1zbire preprosto niso imeli. Skozi zgodbo Genadija 1zvemo, da so v mesto, ki je
kmalu postalo simbol strahu in nepovratnega izgona, prebivalci pogosto prish
prostovoljno — v begu pred lakoto, ki pa se tudi v Vorkuti ni koncala.

Za Genadija Nikolajevica meja med taboriS¢em in zunanjim svetom ni ravno izra-
zita.

To ni meja med suzenjstvom in svobodo. Gre bolj za razli¢ne stopnje zasuznjenosti.
Kajti znano je, da je sam prisel v Vorkuto prostovoljno. Prostovoljno? Prisel je, ker
ga je od doma pregnal bi¢ lakote! Prav tako je znano, da bi lahko kadarkoli odsel.
Odsel? Kam? Kje bi zivel? Od ¢esa? (Kapuscinski, 2023: 144)
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Kapuscinski se je zavedal, da lahko na videz nepomembna zgodba v¢asih pove veli-
ko vec, kot gola zgodovinska dejstva. V delo mu je uspelo ujeti duh ¢asa in predsta-
viti zakulisje burnega politiénega dogajanja v Moskvi, ki v oddaljene kraje Se dolgo
ni prineslo korenitejSih sprememb. Tako avtor ponovno opozori na obseg drzave,
ki je imel svoj odraz tudi v mentaliteti ruskega prebivalstva in njihovi nezmoznosti
upora.

Tretji in zadnji del knjige ima naslov Se se nadaljuje (1992-1993) in se nanasa
na obdobje po razpadu Sovjetske zveze. V tem delu Kapuscinski zbere in ube-
sedi svoja razmisljanja o dogajanju pred njenim razpadom. C]eprav kot bralci
na koncu nestrpno pricakujemo sklepno dejanje, ki bi delo osmuslilo kot celo-
to, nam Impery tega ne ponudi. Na ozemlju so zacele nastajati nove drzave z
mogocno Rusijo v srediscu. Avtor delo zakljuci z razmisljanjem o prihodnosti
drzav, ki so se podale na pot osamosvojitve.

Ce povzamem — delo Impery Ryszarda Kapuscinskega lahko zanrsko oprede-
limo kot literarno reportazo, ki aktualne teme vsakdanjega zivljenja zdruzuje
s pripovednimi tehnikami iz leposlovja. Pod vplivom druzbenopoliticnih spe-
cifik je reportaza na Poljskem dozivela hiter razvoj in se v literarno zgodovino
zapisala kot svojevrsten fenomen. Glavni predstavnik poljske sole reportaze je
Ryszard Kapuscinski, ki je kot dopisnik najveckrat porocal iz vojnih zaris¢ in
drzavnih udarov. Njegovo delo Impery v sredisce zanimanja postavi razpad Sov-
jetske zveze. S potovanji v oddaljene kraje poskusa bralcu priblizati predvsem
razseznost in kompleksnost te drzavne tvorbe.
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Razprava o literarni reportazi

Malgorzate Reymer Blato slajse kot

1 Uvod

Nasilje in totalitarizme 20. stoletja so poleg strukturiranega represivnega apa-
rata utrjevali Se kulti osebnosti, ki so voditelje posameznih drzavnih entitet sla-
vili kakor bogove. S tem si je dolocena politicna skupina zagotovila predvsem
nadzor nad resnico o svetu, posledicno pa tudi nad prebivalstvom, ki je tej
resnici moralo slediti. 7 izkrivljanjem podobe sveta, z bozjimi prerokbami o
notoricnem zahodu in demokraciji, se kljub 1idejam o vecnosti diktatorjev in
njihovi vsemogocnosti ni zgodilo zgolj prirejanje resni¢nosti. Resnica se je na-
mrec razcepila na dva pola: na navidezno resnico, ki jo je zagovarjala partija in
na dejansko resnico — ta je bivala v ljudeh, v njihovih ¢ustvih in krcu, ki ga je
prineslo zivljenje konstantne represije.

2 Malgorzata Rejmer in sodobna poljska reportaza

Matgorzata Rejmer (1985) je poljska pisateljica, ki poleg Mariusza Szczygta,
Jacka Huga Badra, Witolda Szabtowskega 1dr., nadaljuje bogato tradicijo polj-
ske reportaze. V literarni prostor je intenzivneje stopila leta 2009, ko je izdala
svoj] prvenec, roman 7Zoksemya. Pisava njenega prvenca je predvsem pisava, ki
se ukvarja s prostorom, saj je dogajalni kraj Zoksemya manj razviti varsavski
predel imenovan Praga Potudnie. Prostori pa delujejo kakor literarno polje za
razvijanje in razumevanje toksi¢nih odnosov, ki so vzniknili v njih in se nanje
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posledi¢no tudi nanasajo (Glinski, »Toksymia - Matgorzata Rejmer«). Njena
afiniteta do prostorov se v doloc¢eni meri nadaljuje tudi v njenih dveh sledecih
knjigah, literarnih reportazah Bukaresta: prah in kri ter Blato slajse kot med.: glasov
komunisticne Albanye.

Vendar ni mogoce trditi, da gre pri teh dveh literarnih reportazah za enak
odnos do prostora, kot ga je avtorica raziskovala v Toksemyi. Od slednjega se
razlikuje predvsem po tem, da je Sirsi, saj pri Bukaresti zavzema celotno mesto,
pri Blatu slajsem kot med pa celotno drzavo — veli¢ina dogajalnega kraja pa pri-
povedi ponavadi navdaja se ve¢ kompleksnosti in manj obvladljivosti. Manj-
sanje obvladljivosti je povezano tudi z inflacijo (zgodovinskih) dejstev, ki jih
avtorica mora obdelati. Zoksemya je fikcijsko delo, in sicer roman, ki je kljub
povezanosti z dolocenim resnicnim prostorom in resnicnimi dogodki (deloma
temelji na zgodbi avtoricine prijateljice) Se vedno najmanj dejstveno od vseh
treh omenjenih del. Po $irini vkljucenih dejstev za Toksemio sledi Bukaresta, saj
je avtorica kljub osredotocenosti na posamezno mesto ostajala subjektivna in
osredotoCena predvsem na lastno perspektivo postkomunisticne Bukareste in
tragiko, ki so jo pustile rezimske sledi (Polish Literature, »Matgorzata Rejmer).
Slednje jo intenzivno druzi z njeno zadnjo knjigo naslovljeno Blato slajse kot med,
ki se rezimskih sledi loteva na primeru komunisticne Albanije — ta pa vecinoma
ni izpisana kot avtori¢in neposredni dozivljaj, ampak predvsem skozi Stevilne
zgodbe o osebnih usodah ki jih je avtorica nabrala v ¢asu, ko je bivala v Alba-
niji. Rejmer se je v tej reportazi nekoliko umaknila in pustila glasovom, da go-
vorjjo o lastni zgodovini, kar je navzlic Sirnosti in kompleksnosti (zgodovinskih)
dejstev omogocilo objektivnejsi prikaz albanskega komunizma. Se vedno pa
je njeno mnenje, ¢e ne neposredno, razvidno posredno — v poeticnem avtor-
skem komentarju, ki utrjuje tragicno atmosfero, obenem njene razseznosti Se
ironizira.

Sodobna poljska reportaza sledi obratnim trendom kot so tisti, ki jih je bilo
mogoce zaznati v predvojnem casu (torej zacetek 20. stoletja). N1 ve¢ mogoce
zaznati opiranja na dejstva, vec je subjektivne in avtorske perspektive, zato se li-
terarno reportazo vse bolj dojema kot literarni in ne novinarski zanr. Prav tako
na sodobno poljsko literarno reportazo vplivajo Stevilni druzbeni dejavniki. Do
temeljnih premikov je prislo na podroc¢ju recepcije, saj se ogromno literarnih,
novinarskih vsebin seli na splet. Internetne vsebine, ki poudarjajo vizualne ele-
mente tako vstopajo v napeto relacijo s tiskanimi mediji in knjigami, obenem pa
v primerjavi s slednjimi dosegajo drugacne recepcijske ucinke. (Frukacz 2019,
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22-23) Prav tako se na Poljskem dogaja podoben proces kot v Sloveniji in ga
v svojem eseju Boj za jasen jezik, za nasa Zwlenja izpostavi Natasa Kramberger.
Literarne reportaze izgubljajo svoj prostor in jih, kot pravi Kramberger (2014,
1316—1323), izpodriva balast generi¢nih, hitro dostopnih informacij — s tem
pa se 1izgublja prostor za izpostavljanje majhnih, navidezno banalnih cloveskih
usod, ki v resnici kazejo na Sirse druzbene in geopoliticne problematike, ki za-
znamujejo sodobno zivljenje.

3 Komunisti¢cna Albanija

Rejmer je za svojo literarno reportazo Blato slajse kot med: glasovi komunisticne Al-
banye 1zbrala eno 1zmed drzav, ki je drugo polovico 20. stoletja prezivela v hudi
izoliranosti, z diktatorjem Enverjem Hoxho na celu. Poleg ostrega komunizma,
totalitarnega rezima, ki je nadzoroval vse sfere druzbenega, pa tudi zasebnega
zivljenja, je od 70. let vodila strogo izolacionisticno politiko in se zunanjepo-
liticno ni povezovala z drugimi drzavnimi entitetami. Prav tako drzave ni bilo
mogoce zapustiti, zivljenje v njej pa je zaznamovalo materialno pomankanje
in vseprezemajoc strah — le vprasanje ¢asa je bilo, kdaj bos pristal na zagovoru
pred oblastjo ali celo v zaporu (statistika namrec kaze, da je vsak cetrti Albanec
v casu komunizma nekoga ovadil). Proti judem so zaradi povsem banalnih
zadev (pritozevanje nad kruhom) vodili sodne procese, ki so vecidel potekali
javnosti na oceh: da bi oblast s tem postavila eksempel in zasejala se vec strahu.

Eden 1zmed klju¢nih delov reportaze je osrednji del, kjer se avtorica posveti
najkrutejSemu albanskemu komunisticnemu zaporu oziroma delovnemu tabo-
riscu, imenovanemu Spag. Zapor je namrec predstavljal vrhunec represije, ki je
zivela v albanskem vsakdanjiku, v nezaupljivosti med ljudmi, v strahu in apatiji
zaradi brezizhodnosti lastnega polozaja. Nasilje, ki so ga dozivljali zaporniki
v Spagu, b1 danes opredelili kakor krsitev prepovedi mucenja — ¢lovekove pra-
vice, ki je absolutna, kar pomeni, da vanjo v nobenem primeru ni dovoljeno
poseci. Dogodki, ki jih spremljamo, prikazujejo predvsem dokoncno izgubo
humanosti. Nasilje je relacijsko, poteka med vsaj dvema clovekoma, kjer se vsaj
eden drugega odloci podrediti in dehumanizirati. Tovrstna podrejanja in s tem
povezana objektivizacija dajejo vedeti, kako dalec lahko gre sistemska struktura
ravno zaradi svojega nadzora.

Prepoved religije in zajetnega dela knjig, ki bi lahko Sirile obzorja, spodbujale
empatijo in morda napeljale k odporniskemu kolektivnemu gibanju, dodatno
prikazuje trdnost sistemskega nadzora. Partija na celu s Hoxho naj bi ustvarila
pravljicne rezultate drzavotvornosti, zato ni bilo treba verjeti v karkoli drugega,
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e ve¢ — ni bilo treba cutiti ni¢ drugega kakor naklonjenost do obstojecega rezi-
ma. Ta naklonjenost pa je rezultat nadzora nad vsakokratnimi, Se najmanjsimi
(miselnimi) premiki prebivalcev — ta nadzor je rezultiral tako v apatiji kot ko-
lektivni paranoji. Zaradi razvejanosti sistema, ki ni pomenil le drzavno-institu-
cionalnega nadzora, ampak stevilna zasebna ocesa, ki so drzavnim institucijam
porocala, ljudje niso mogli zaupati prav nikomur vec. Posledi¢no so se branili
pretirane blizine, intimnosti — e so si jo dovolili, so svoje Zivljenje postavili na
plano, na odprto in tvegali, da koncajo ne le na sodis¢u, ampak tudi v Spacu.
Tukaj se ponovno kaze ne le vdor v intimo, ampak tudi vseprezemajoca narava
totalitarnega rezima.

4 Med literarnim in novinarskim: literarna reportaza kot
hibriden zanr

Avtorica je pri pridobivanju informacij uporabljala metode, ki jih je mogoce
oznaciti za novinarske. Rejmer je namrec zivela v sodobni Albaniji, se z Alban-
c1 druzila in z njimi delala intervjuje — da bi se ji zares odprli glede nedavne
zgodovine, se je naucila albanskega jezika (Nogas, »Matgorzata Rejmer ...«).
Intervjuje je v besedilu pretopila v individualne prvoosebne pripoved: ljudi,
ki so doziveli albanski komunisti¢ni rezim. Njihove posamezne izkusnje je Se
dodatno podkrepila z zgodovinskimi dejstvi (npr. prepoved religije leta 1967,
gradnja bunkerjev po celi drzavi zaradi strahu pred vojasko okupacijo tujih sil),
statistiko — s tem individualno vpne v kolektivno, skupnostno.

Ze na tem mestu je ¢utiti, da je pri analizi Blata slajsega kot med nujno uposte-
vati relacijo med posameznikom in skupnostjo. Kaj pomeni skupnost v doticni
reportazi je monolitno in to doloca predvsem rezim, pravna regulativa, njena
moc 1n represivnost, ki se ne kaze v posameznikovi aktivni participaciji, ampak
predvsem v njegovi podreditvi. Ob slednji — ki se ji vedno pridruzuje izguba la-
stne identitete — posamezniki dozivljajo razlicno paleto obcutkov in v reportazi
jih deljjo vsak v svojih emotivnih razseznostih (od otopelosti do gorece jeze),
vcasth jih avtorica s pomocjo mozaika dejstev celo spaja, kadar se njithove uso-
de povezujejo, a najpomembneje — to pocne brez avtorskih vlozkov, ki b1 njiho-
ve obcutke zamejili, jih napacno vrednotili oziroma jih vrednotili v primerjavi
z lastnimi. Pri tem ji uspe doseci predvsem kulturno razkritje (cultural revela-
tion), o katerem govori John P. Hartstock, ne pa toliko osebnega razkritja, ki b1
vkljucil avtori¢ino subjektivno izku$njo. Zrtvam rezima avtorica daje prostor
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da spregovorijo, npr. o Zelji po begu, skrivnih verigah za posojanje knjig in neu-
resnicenth zeljah, potem pa njithovo pripoved kve¢jemu umesti tako, da doseze
napetost, stopnjevanje in kasnejso razresitev — skratka, Rejmer ve, kdaj razkriti
doloceno dejstvo, da potencira narativni razvojni lok. Kljub temu da na vse-
binski ravni gre za uporabo dejstey, je tehnika podajanja slednjih prav taksna,
kot b1 jo lahko zasledili v romanopisju. Tako se denimo nek moski, poln upor-
niskega elana odloci, da bo razstrelil partijski komite, ker zeli olajsati zivljenje
svojemu dekletu —1ma namrec slabo kartoteko. Kaj kmalu se ta protirezimska
vzhicenost razrusi v brezup, saj 1zvemo, da ga je ravno to dekle ovadilo albanski
tajni policiji. Rejmer torej daje zrtvam svoboden glas, kar pomeni, da njithovih
custev ne poskusa prevajati ali preoblikovati, ampak neposredno podajati, da b1
pokazala ravno to heterogeno cloveskost, ki jo je rezim skusal izniciti. Ideologi-
ja, ki neprepustno $Citi enega in edinega dovoljenega boga pomeni tudi, da se
morajo vsi ljudje ravnati po njegovi podobi, Rejmer pa tem podobam da dovol;
izpovednega prostora, da bogu pokazejo razteleseno ogledalo.

Idejo boga, ki sta ga v Albaniji predstavljala Partija s Hoxho na celu, je avtori-
ca analizirala in interpretirala tako, da je k dejstvom pripela se lasten poeticni
avtorski komentar, ki sluzi posrednemu vrednotenju druzbenih razmer. Hkrati
pa z njim razclenjuje simbole in s tem povezane druzbene koncepte tistega
casa, ki pricajo o kolektivni izkusnji — ta pa se vedno zacne z individualno.
Gre za literarno analizo in interpretacijo strukture moci v totalitarnih rezimih,
ki skusajo homogenizirati posamezne izkusnje, posledicno izni¢iti dinami¢no
skupnost in jo podrediti druzbenim ciljem partijskih oblasti. Kar nam Rejmer
s svojim simbolno-dejstvenim pristopom omogoci, je, da lahko dozivljamo na-
petost med partikularnostjo individualne emocije in monolitno strukturo, ki jo
skusa zadusiti. Da je ta napetost Se intenzivnejsa, avtorica dodaja atmosfericne,
metaforicne opise albanske pokrajine, ko se ta jasno seseda vase. Literarizacija
prostorov, ki so dozivljali represijo in ki sledi rezima nosijo Se danes, zmanjsuje
geografsko in ¢asovno razdaljo med namui, torej bralci, in dozivljaji ljudi, ki jih
prebiramo. Ko vstopamo v njithovo pogubljeno okolje, se njithove osebne zgod-
be intenzivneje kontekstualizirajo, saj je jasno, da se Se najmanjse upanje ljudi
porazgubi v usthanju pokrajine: »Gore strmijo navzdol vate, ampak njihove oci
so prazne.« (iz angles¢ine prevedla avtorica razprave)

Poleg intenzivnejsega umescanja in s tem vecanja moznosti za empaticno bra-
nje je avtorski poeticni komentar namenjen se ironiziranju polpretekle alban-
ske zgodovine. Eden izmed izstopajocih razdelkov na zacetku knjige uporabi
nacin pripovedovanja pravljice:
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»Nekoc je bil raj, ustvarjen v najpravicne;jsi socialisti¢ni drzavi na svetu.
Kjer je vse pripadalo vsem in ni¢ ni pripadalo nikomur.

Kjer je vsak znal brati in pisati, a pisalo se je lahko le to, s ¢imer se je strinjala vlada,
in bralo le to, kar je vlada odobrila.

Kjer so bile do vsake vasi speljane elektrika, avtobusna linija in propaganda, a nava-
dni drZzavljan ni imel pravice do lastnega avtomobila niti do lastnega mnenja.

Kjer se je vsak lahko zanaSal na brezpla¢no zdravstvo, a dogajalo se je, da so ljudje
umirali, ne da bi za sabo pustili sled. » (iz poljS¢ine prevedle Nadja Debeljak, Jasna

vvvvv

Po prepoznavnem pravljicnem zacetku (Partyja je zivljenje v Albaniji dejansko
predstavljala kakor pravlji¢no, ravno za to pravljico pa je Hoxha »prerokoval,
da se bo razrusila ob stiku z zahodom), Rejmer nadaljuje z nizanjem enakovr-
stnih dvodelnih verzov, ki delujejo po principu nasprotij; prvi del je pravljicen
in predstavlja navidezno resnico, ki jo je oblikovala in vsiljevala Partija, drugi
del pa je dejanska resnica, o kateri ni bilo dovoljeno govoriti. Kljub Partij,
ki je s pozicije bozjega upravljala s tem, kaj lahko 1imamo za resnicno, je ti-
sta dejanska resnica se vedno obstajala v Zze omenjenih raznovrstnih obtezenih
emocijah, zaradi katerih so ljudje drseli v kletko emotivnega krca. Ponavljanje
enakovrstnih slogovnih prijemov verz za verzom veca razkorak med navidezno
in dejansko resnico, hkrati pa je z vecanjem tega razkoraka besedilo napolnje-
no z vse ve¢ napetosti, brezupa in absurda. Nenazadnje pa s ponavljanjem in
agitacijo nastaja tudi ritem. Ravno zaradi ritmic¢nosti, ki jo ustvarja politicna
agitacija, je ta razdelek mogoce oznaciti za poeticnega. Ne le da je Rejmer
uspelo napisati literarno reportazo, kjer v prevladujoc¢i meri iS¢emo prozne in
novinarske strukture, ampak ji je uspelo vanjo vpeljati Se nekoliko sublimnejso
poezijo. Slednja se na prvi pogled morda tezko vklopi v kontekst naracije o
zgodovinskih in druzbenih zariscih, saj naceloma enostavneje brise pomene in
se 1igra z njihovo elasticnostjo, a se Rejmer tej literarni »pasti« 1izogne. Avtorica
ostaja osredotocena na dejstva, ki jih je nabrala v ¢asu raziskave in poezije ne
uporablja, da b1 brisala meje med pomeni posameznih besed — te ostajajo ek-
zaktne, neposredne — ampak jih postavlja v ritmi¢no konstelacijo. S tem prido-
bljena napetost, ki aludira na stisko zrtev komunisticne oblasti, daje Se en nov
kontekst in nov okvir razmisljanja o totalitarizmu, kjer je resnica objekt zlorabe
tistega, ki je monopoliziral oblast.

Bog je absolutna sila, ki ne le da lahko razloc¢uje med resni¢nim in neresni¢nim,
ampak je tudi moralna avtoriteta, ki locuje med dobrim in slabim ravnanjem
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ljudi. Prav tako je utemeljen na podlagi dogmatike, ki se je ne preizprasuje, in
jasno, v Hoxhevo avtoriteto ni bilo dovoljeno dvomiti. Pri tem ne gre toliko za
utemeljeno penaliziranje obce, univerzalno druzbeno $kodljivih ravnanj, am-
pak moralni pogrom in celo pravni pogrom nad banalnimi in intimnimi odlo-
citvami, ki bi sicer kazali na povsem dovoljen, ¢loveku nujno potreben prostor
osebne svobode (npr. branje prepovedanih knjig). Da je Hoxha sodil v katego-
rijo bozanskega, avtorica jasno vzpostavi ze na zacetku knjige — ko je voditelj
leta 1985 umrl, na njegov nagrobnik niso napisali datuma smrti, saj so trdili,
da je Hoxha vecen. Njegova vecnost se je nekoliko zamajala s padcem rezima
— na simbolni ravni predvsem v trenutku, ko so v Tirani porusili njegov kip. A
vendar ni tako enostavno. Avtorica je zaradi stika z ljudmi, ki so ziveli za casa
rezima in v sodobni Albaniji, nabrala dovolj informacij, da ve, da sledi komu-
nizma, s tem pa sledi Hoxhe ostajajo — marsikdo 1z takratnih vrst oblasti, ki je
krsil temeljne clovekove pravice, ni pravno odgovarjal, nekateri izmed njih so
se vedno na oblasti (Sowinska, »Interview with Matgorzata Rejmer). Hoxha je
ze za Casa komunizma bdel nad vsemi, kakor ideja domnevnega dobrega in
pravicnega razsodnika, ostal pa je v odsevih neuspele tranzicije.

5 Sklep

Enver Hoxha in partija sta albansko prebivalstvo ves ¢as opozarjala, da se mo-
rajo zascititi pred zahodom in ohraniti svojo »pravljicno« dezelo. Lahko bi
rekli, da so celo prerokovali, kakor bogovi, kaj se bo zgodilo z narodom, ko bo
izstopil 1z rezimskega primeza, 1z prostora med navidezno in dejansko resnico.
Bojazen komunisticnih oblasti se je v doloceni meri tudi uresnicila. Sicer ne na
nacin kot si je komunisticna partyja tranzicijo vdemokracijo morda predstavlja-
la. Albanska tranzicija v demokraticno druzbeno ureditev je namre¢ pomenila
delno ohranitev stare oblastne garniture, delno pa prikljucitev nekaterih novih
politicnih akterjev. Hoxheva sled torej delno ostaja v strukturi oblasti, a vendar
je na zacetku 90. let prislo do korenite spremembe druzbenega sistema v demo-
kraticnega, kar je ljudi iztrgalo 1z kr¢a komunisticne represije in jim omogocilo
(intimni) prostor osebne svobode. In ceprav se albanska demokracyja sooca s
Stevilnimi tezavami, bozjim prerokbam ne moremo pritrditi, saj neuspesnost
tranzicije ne gre pripisati manjku velikega vodje, ampak institucionalne in prav-
ne podlage, ki bi lahko udejanjala postulate demokrati¢ne druzbe.

Ce pa zelimo razumeti nepredvidljive bozje prerokbe — pa naj so resnic¢ne ali

neresnicne — se v Blatu slgjsem kot med moramo vedno znova soocati tako s si-
rino dejstev kot poetiko, ki 1znicuje razdaljo med nami in tistimi, ki skusajo
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izpovedati svojo osebno izkusnjo zZivljenja v albanskem komunizmu. Literar-
na reportaza, ki zdruzuje tako dejstveno kot fikcijsko, (prelomne) zgodovinske
trenutke uokvirja v individualiziran kontekst, tako na strani ljudi, ki so doticne
dogodke dejansko doziveli kot na strani bralca, ki se skozi naracijo lahko in-
tenzivneje vzivlja v njihovo custvovanje. Hibriden zanr tako znova pokaze, da
preseganje klasi¢nih besedilnih kategorij pomeni predvsem vkljucevanje v (lite-
rarni) dialog. Nastali izrazni pristop tako pripomore k temeljitemu, empaticne-
mu razumevanju tudi tistth delov zgodovine, ki morda izpadejo 1z ucbenikov.
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Ujetost v kapitalisticni sistem v

drami Nase skladisce

Prispevek v drami avtorice Tjase Mislej Nase skladisce, ki je leta 2020 izsla v reviji Sodobnost,
aktualizira polozaja posameznika in umetnika, ujeta v kapitalisti¢ni sistem, ki ju izkorisca
ter jima ne omogoca svobodnega zivljenja in 1izpopolnjenja zivljenjskih idealov. Spremlja-
mo zgodbo stirih skladis¢nih delavk, ki opravljajo delo v nemogocih razmerah, saj delajo
od jutra do vecera in so za to premalo placane. Ob njihovih zgodbah, medsebojnih od-
nosth in dogajanju v skladiscu prispevek razpravlja, zakaj delavke vztrajajo pri takSnem
delu. Osredotoca se na malega cloveka in njegovo izkoriscenost, pri cemer se dotika slabih
delovnih razmer in nespostovanja zakonov o delovnih razmerjih, poleg tega razmislja o
polozaju umetnika v sodobnem svetu, ki ga avtorica drame skupaj z drugimi zgodbami,
temeljecimi na resnicnem dogajanju, e posebej avtoreflektira.

1 Tjasa Mislej in njen literarni opus

Avtorica socialne drame Nase skladiste (2020) Tjasa Mislej, ki je za delo leta
2020 prejela nagrado Slavka Gruma za najboljSe novo dramsko besedilo, je v
dramskem svetu uveljavljeno ime. Njen literarni opus obsega sedem dramskih
besedil, vsako pa je na svoj nacin druzbenokriticno in socialno angazirano.
Njen prvenec je besedilo Pany (2013), za katerega je leta 2014 na Tednu sloven-
ske drame prejela nagrado za mladega dramatika za dramo, je oznaceno kot
antiutopyja, ki ima druzbenokriticno noto, ter je spisana komedijsko in humor-
no. V njem tematizira problem brezposelnosti mladih, ki je v danasnjem svetu
vse vecjl problem. Panji kot antiutopic¢na vizija so predstavljeni kot nekaksno
taborisce za odvecne ljudi (Sigledal 2023¢). Drama Zarja in Svit (2014), ki je lju-
bezenska igra za najstnike, v kateri na pravljicni nacin tematizira kompleksnej-
Se medosebne odnose — od tesnih prijateljskih vezi, problematicnih druzinskih
odnosov, do odkrivanja prve ljubezni, ki je lahko tudi boleca (Sigledal 2023d).
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Grske pocitnice (2016) je radyjska igra, ki tematizira migracije, ki so se mnozic-
no odvyjale leta 2016. Na treh nivojih je prikazana aktualna slika sveta, saj je
Evropa za begunce, turiste in politike razlicne vrste zatocis¢e — pribezalisce,
cona placanega udobja in uzitka ter prostor nabiranja politi¢nih tock (Sigledal
2023c). Socialna drama Nase skladisée (2018), ki bi jo lahko oznacili tudi kot
farso in absurdno dramo, prav tako odslikava aktualno druzbeno sliko sveta,
tematizira medcloveske odnose in v ospredje postavlja malega cloveka, ki je zr-
tev kapitalizma, ki ga izkorisca. Kritika kapitalizma se pojavi tudi v drami Ena
kri (2019), ki bi jo lahko uvrstili v zanr malomescanske druzinske melodrame.
Tematizira druzbeni razkroj vrednot in rahljanje druzinskih odnosov (Sigledal
2023a). V casu pandemije covida-19 je za omnibus treh zgodb Tisina med nam:
(2020) prispevala svoj dramski tekst Lunin ples, ki je postavljen v koronski cas
in prikazuje obracun zakonskega para, kjer imata zakonca vsak svoje tezave
in frustracije (MGL 2023). Njeno zadnje dramsko besedilo Proa beseda je mama
(2023) v kolazu petih zgodb tematizira druzino, starSevstvo, materinstvo in dru-
zinske odnose. Zgodbe, ki jih govori pet Zensk, se nanasajo na sirSo druzbeno
situacijo ter vlogo Zenske v druzini in druzbi (Sigledal 2024).

2 Dramsko dogajanje in zgradba

Drama Nase skladisce prikazuje usodo Stirth skladiS¢énih delavk, ki za majhno
placilo v hipermegamarketu prelagajo zivilske artikle 1z velikih in manjsih Ska-
tel na policnike, lepijo deklaracije na uvozeno robo ter prekladajo polno in
prazno embalazo v enolicno neskoncnost ter si naporno delo skusajo popestriti
s pogovori, petjem in igro. Njihov delavnik traja Sest dni v tednu, obic¢ajno kar
sedem, dnevno delo pa poteka, dokler vsega ne opravijo. V ogromnem skladi-
$¢u opravljajo prav vse — od sluzbenega dela, umivanja, spanja do prehranje-
vanja. Zivljenje jim $e dodatno greni poslovodkinja Grebovi¢, ki jih ustrahuje
z odpuscanjem in jim vedno znova nalaga novo delo, cetudi je to ob vecernih
urah (Gledaliski list Nase skladisce 2020). Drama je spisana iz zabje perspekti-
ve, tJ. od spodaj, saj se ukvarja s tistimi, ki so 1z socialnega dna, podplacani in
ponizani (Bogataj 2020: 1939). Poleg stirth delavk in poslovodkinje spoznamo
Se izgubljenega kupca, direktorja, novinarja in Bigija, ki je Sofer dobavnega vo-
zila in skladis¢nik, prav tako predstavnik socialnega dna. Drama je sestavljena
1z Sestnajstih naslovljenih prizorov, ki se 1z konca ciklicno povrnejo v zacetek
drame. Gre za posamezne dnevne izseke, ki se rutinsko ponavljajo brez konca.
Ciklicnost pa podkrepi Se sama tematika, saj so delavke ujete v sistemu, 1z kate-
rega ne morejo izstopitl.
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2.1 Dramski ¢as in prostor

Drama je postavljena v velikansko skladisce hipermegamarketa, kjer se odvije
celotno dogajanje. Skladisce je izlocen, 1zoliran prostor s svojim rezimom, ki
spominja na taborisce, hkrati pa je nekaksno zaodrje nakupovalne ihte in s
tem zrcalna slika druzbe, ki se vrti okoli potrosnje in gospodarskih kazalnikov
(Bogataj 2020: 1939). Delavkam predstavlja drugi dom, saj so sprejele ponudbo
dela v skladis¢u za Sest dni v tednu, s placanimi stroski bivanja in hrano, zato
nimajo izhoda domov. Poleg neskoncnih skatel in oblozenih poli¢nikov imajo
v skladis¢u postavljene provizoricne postelje in televizijo, ki jim je dovoljena le
ob vecerih za eno uro. Domov lahko odidejo v nedeljo, a se to obi¢ajno ne zgo-
di, saj imajo takrat najve¢ robe za prihajajo¢e ponedeljkove akcije. Zivljenje,
katerega izsek vidimo ter spominja na neskoncen in ponavljajo¢ se dan, jim
poteka od zvonca do zvonca, ki oznacuje ¢as za malico in konec 1izmene, ki jim
ga najveckrat doloci kar poslovodkinja Grebovi¢ (Bogataj 2020: 1940). Tako
kot same delavke tudi bralec nima konkretnega obcutka za cas, saj se ta vlece v
neskoncnost. Dogajanje v skladiscu je prikazano od jutra, ko zacnejo z delom,
vmesnega ¢asa, ko imajo malico, nato spet nadaljujejo z delom do vecera. Ta-
krat si za kratek ¢as na televiziji ogledajo nadaljevanko ali Zalente, ¢e niso prevec
utrujene od dela in ze prej ne zaspijo. Med dnevom jih obiscejo razlicne osebe,
kot so kupec, sofer Bigi, poslovodkinja Grebovi¢, novinar in celo direktor, sicer
pa je dan enak dnevu.

2.2 Dramske osebe

V drami se med osebami vzpostavita dva pola, ki predstavljata dva razlicna
socialna razreda. Na eni strani imamo predstavnike 1z socialnega dna, ki so ma-
terialno ogrozeni, ne morejo st privosciti izgube sluzbe, zato delajo in vztrajajo
v nemogocih pogojih. Na drugi strani pa so predstavniki srednjega in visjega
razreda, ki so na boljsih pozicijah, so materialno bolj preskrbljeni, zato si lahko
privoscijo in dovolijo 1zkoris¢anje oseb iz nizjega razreda. Iz socialno ogrozene
skupine prihajajo skladis¢nice Evelin, Maria, Suzi in Vera, za katere skozi celo-
tno dramo odkrivamo, zakaj so tam, kaksna je njithova preteklost, kaj so njithove
sanje in upanje, ter Sofer Bigi, ki prav tako opravlja tezko delo in je izkoriScan.
Njithova opozicija sta poslovodkinja Grebovic in direktor, nekje vmes pa sta no-
vinar in kupec, ki predstavljata potrosniski razred.

Najstarejia je Vera, ki je vodja skladi$¢a in tudi najdlje zaposlena. Zeli se upoko-
jiti zaradi bolecin v krizu, ki so posledica let tezkega dela v nehumanih pogojih.
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Pred petimi leti je zaradi raka izgubila moza, a se s tem ne more sprijazniti,
zato ves ¢as o njem govori, kot da je $e ziv. S Suzi se velikokrat pogovarjata,
kaj mu bo skuhala v nedeljo, zato lahko sklepamo, da je to njen obrambni
mehanizem, tako bezi od resnicnosti. Nostalgicno se spominja zivljenja v bivsi
Jugi, ko je se delala v manjsi trgovini kot prodajalka in je bilo vse bolj pocasi
in enostavno, prodajalci so Se imeli stik s kupci, kar je tudi obrambni mehani-
zem, saj vse delavke zelijo odmishiti trpljenje, ki ga v skladis¢u dozivljajo. Suzi
je mama samohranilka, ki jo je moz zapustil zaradi druge Zenske, za njuna
otroka pa skrbi njena tasca. Zaradi dela v skladiscu ju skoraj nikoli ne vidi,
sodelavkam tudi zaupa, da jo otroka zato kliceta kar po imenu. V njej tudi vidi-
mo motiv cankarjanske matere, saj jasno pove, da dela za otroka, sama nicesar
ne rabi, zeli si le, da bi otroka imela vse, kar imajo njuni sosolci. Vecje nacrte
za prihodnost pa imata Evelin in Maria, ki sta od prvih dveh nekoliko mlajsi,
zato imata Se nekaj navidezne zagnanosti, naivnega mladostniskega upanja, v
skladi$¢u sta samo zacasno. Evelin si zeli postati slavna igralka ali pevka, med
delom si veckrat prepeva, uprizarja intervjuje kot slavna igralka in se domisli,
da bo dekleta prijavila na talente kot girl band. Delo v skladiscu ji predstavlja le
zacasno zatocisce, 1z katerega bo, glede na njeno sanjarjenje, prisla kot zvezda.
Maria je za razliko od Evelin bolj zaprta vase, a si tudi ona Zeli uspeti, in sicer
s pisanjem. Po konc¢anem faksu primerjalne knjizevnosti in literarne teorije na
svojem podrocju ni dobila zaposlitve, zato je sprejela delo v skladiscu. Med
malico in ob vecerih piSe knjigo, za katero sanja, da jo bo izdala z zasluzenim
denarjem. Starsa se njenega dela sramujeta, zato je tudi ona tako kot ostale tr1
delavke prepusc¢ena krutemu sistemu, Ce si zeli preziveti. K tej skupini ranljivih
lahko pristejemo Se Soferja dobavnega vozila in skladis¢nika Bigija, ki prihaja iz
druzine prevoznikov. Preko njega spoznamo tudi krute razmere, ki jih dozivlja-
jo vozniki tovornjakov in izvemo, da delo skladis¢nika ni ni¢ boljse.

Delavke nadzoruje poslovodja Grebovic, ki jih ves ¢as ustrahuje s prihodom di-
rektorja in odpuscanjem, jasno pa jim da vedeti tudi, da se morajo ob njegovem
prihodu in prihodu novinarja lepo obnasati. S temi besedami jim torej sporoca,
da si nikakor ne smejo drzniti izdati njihovega obupnega polozaja in izkoris¢a-
nja. Delavke jo v zasebnosti klicejo Greba, izbira njenega priimka pa bi lahko
vsebovala idejo 1zkoriscanja podrejenih, saj spominja na glagol grebsti. éeprav
Greboviceva delavkam neprestano tozi, koliko dela ima, pa je ona tista, ki si na
njihov racun »nagrebe« dobicek, saj je njeno delo veliko lazje in krajse kot pa
delo v skladiS¢u. Spoznamo tudi regijskega direktorja, ki pa ga delo in razmere
v skladis¢u sploh ne zanimajo. Maria pove, da nobene od njih sploh ni pogledal
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v obraz, prav tako pa ni opazil, da je delavec iz Kazahstana pravzaprav mrtvak
(Mislej 2020: 921). Direktor je dokaz, da je ljudem na visokih pozicijah vseeno
za 1zkoriscane delavce, pomemben jim je le lasten dobicek. Izgubljeni kupec
veckrat pride v skladiSce, saj se ne more spomniti, kaj zeli kupiti. Predstavlja
sodobne potrosnike, ki pokupijo vse, kar lahko, ceprav tega v resnici niti ne
potrebujejo — kupec kupi prasicjo glavo, ki sploh ni naprodaj. Tudi oni se ne
zmenijo za zaposlene v trgovini, na njithov polozaj sploh ne pomislijo in jim Se
dodatno otezujejo delo, kar je prikazano skozi Suzino pripoved dela na blagajni
—sama je celo doplacala znesek, ker stranka ni imela dovolj denarja. Izkaze se,
da je »taksen neartikuliran kupec [...] mrtev kupec, ze vnaprej« (Bogataj 2020:
1940). Obisce jih tudi novinar, ki je na sledi vrocih zgodb o izkoris¢anju, vendar
mu delavke ne zelijo nicesar povedati. Tudi ob njem dobimo obcutek, da mu je
za delavke vseeno, zZeli si le priti do odgovorov za senzacionalno zgodbo. Je tudi
tisti, ki v epilogu pove, kaj se bo z delavkam zgodilo v prihodnje.

3 Teme in ideje

V drami se prepleta vec tem, ki 1izhajajo 1z socialnih razmer in druzbene kri-
ticnosti avtorice, saj gre za socialno dramo. V ospredju je dehumanizacija, ki
jo lahko prekinejo le druzbene vezi, prijateljski odnosi. Delavke in Sofer delajo
v razmerah, ki so necloveske, nadrejeni jih neprestano preganjajo in z njimi
ravnajo, kot da so stroji. Kar je se bolj ponizujoce, je njihovo mizerno placilo,
ki jih Se bolj dehumanizira, saj se vsi zavedajo, da so za svoje delo podplacani,
a jim ne preostane nicesar drugega. Nasprotno, za svoje delo morajo biti celo
hvalezni, saj je to bolje kot pa ni¢, kar se zdi absurdno in paradoksalno, a je
to realno stanje danasnjega sveta. S tem se dotakne razlicnih eksistencialnih
vprasanj, delavke se v sebi zagotovo sprasujejo, ali je vredno vztrajati v takSnem
polozaju, hkrati pa se bojijo izgube sluzbe, kar najbolj zaznamo pri Suzi zaradi
ze zgora] omenjenth razlogov. Predstavljeno je delo, ki te ne 1izpolnjuje, delavke
v njem vztrajajo le zaradi golega prezivetja in prezivetja njihove druzina (RTV
365 2020). V drami je vidna tudi ostra kritika kapitalizma, ki izkoris¢a malega
cloveka, saj je ta nemocen in mu drugega kot pokoritev sistemu ne preostane.
Clovek je prikazan kot potro$ni material, kot sredstvo za zasluzek, ki ga 1zko-
riSc¢ajo tisti, ki so na visokih pozicijah. Za nemogoce razmere, v katerih delajo
delavci, niso pripravljeni storiti nicesar, saj je sistem, v katerem zivimo, taksen,
da mu je za malega cloveka vseeno, ta pa tudi nima moci niti pravne zaslom-
be, ki b1t mu omogocila upor. Vtkana je kritika samega potrosnistva, saj ljudje
kupujemo vse, tudi neumnosti, ki nam ne koristijo, ob tem pa po nepotrebnem
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delavcem v trgovinah nalagamo dodatno delo in jih pri njem oviramo s svojo
nestrpnostjo in neprijaznostjo. Avtorica je v delu opozorila tudi na ujetost v
poklice in tiste posameznike, ki nimajo velikih moznosti spremembe, saj so fi-
nancno odvisni od sluzbe, ki jo opravljajo, prezivljati morajo druzine, zato ne
morejo kar tvegati in pustiti sluzbe v upanju, da bodo nasli drugo delo. Prav
tako pa zgolj s trgovsko izobrazbo ne morejo veliko doseci, spremeniti, se lotit
necesa novega. V tem lahko zaznamo kritiko sistema, ki dolocene poklice pod-
cenjuje, saj imajo popolnoma neurejene razmere, zato dobimo obcutek, da so
t1 poklici manj vredni, ljudje, ki jih opravljajo, pa so si tako reko¢ sami krivi, da
imajo »zgolj« srednjesolsko 1zobrazbo, a nam avtorica pokaze, da tudi tisti z
univerzitetno izobrazbo ostanejo zunaj sistema. Tako se dotakne tudi polozaja
umetnika v sodobno druzbi, saj Maria s svojo izobrazbo ne more dobiti sluzbe,
prav tako pa ne more izdati svoje knjige drugace kot v samozalozbi (Slovenski
gledaliski institut 2020).

4 Jezik in slog pisanja

Zirija (Gledaliski list Nage skladii¢e 2020) je v utemeljitvi nagrade dramo ozna-
cila kot »[r]ealisticn|[o] v slogu, gibk[o] v jeziku in obenem absurdn|o] v mani-
ri«, saj se je avtorica posluzila realisticnega opisovanja in avtenticnega 1zraza-
nja posameznih dramskih oseb. Gre za ziv jezik, vsak lik govori tako kot mora,
govor je naraven, torej pogovoren. Hkrati pa je na dolocenih mestih prisotno
pretiravanje, zaostrovanje, absurd in karikatura — delavke oblikujejo svoje ritu-
ale in 1gre, k njim veckrat zaide kupec, ki se nato zadusi, atmosfera se s taksnim
poigravanjem tako spreminja. V dogajanje je vpeljan tudi humor, zaradi resnih
tem pa prehaja vse od humornega zbadanja, jeze do zalosti, zaradi Cesar se
vzpostavi neka dinamika, imamo razli¢en razpon in funkcioniranje jezika. S
taksnim nacinom pisanja je delo prepricljivejSe. Mestoma so uporabljene tudi
kletvice in vulgarni izrazi, kar nakazuje, da je avtorica zelela prikazati vse vidi-
ke stvarnosti, zato je govor, kar se da, uporabljen na avtenticen nacin:

»SUZI: Denis je bil ... tak pravi moski. Moc¢ne roke je imel in mal je govoril.
EVELIN: Pa velik preklinjal.

MARIA: V resnici je bil eno navadno Sovinisti¢no prase. Super, da ga ni ve¢. Ne
vem, kako je lahko tak kreten kaks$ni Zenski vSe¢.

EVELIN: Priznaj, da te je rajcal. Ce bi te zgrabil s tistimi mo¢nimi rokami, bi bila v
trenutku cela mokra, prizna;!

VERA: Tamala, kako se pa ti obnasas!« (Mislej 2020: 880)
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J Problematika kapitalistiCcnega sistema

V drami so problematizirani kapitalizem kot izkoriscevalni ustroj, clovek kot
sredstvo kapitalizma za dosego ¢im vecjega dobicka in umetnik kot obrobni
pripadnik sistema. Avtorica je v drami upodobila Zenski kolektiv, ki je prikaz
izkoriscanja zenske delovne sile, ki je zavoljo prezivetja primorana Zrtvovati
svoje zdravje, lepoto, duso, odnose ter druzinsko in druzbeno zZivljenje (Preser-
novo gledalisce Kranj 2023). Na delovnih mestih, ki jih upravljajo skladiscnice,
trgovke, Cistilke, medicinske sestre 1dr., so obicajno zenske, ki so za svoje delo
podplacane, a so kljucne za delovanje javnih sistemov. Avtorica njihovo vsakda-
nje delo preplete z intimnim zivljenjem in kot pomembno komponento vpelje
kolegialne odnose med sodelavkami, ki svoje frustracije znasajo ena na drugo,
a so s1 hkrati v oporo, in so tako vsaj one solidarne ena z drugo (RTV 365
2020). éeprav se izkoris¢anja dobro zavedajo, stoicno vztrajajo pri enolicnih
opravilih zaradi mezde, ki jo za zdaj Se prejemajo redno. Ljudje iz socialnega
dna, ki morajo preskrbeti sebe in svoje druzine, so pripravljeni sprejeti tudi tako
nemogoce pogoje, kot smo jim prica v skladiscu, saj jim drugega ne preostane.
Primer taks$nih ljudi sta Suzi, ki bi za dostojno zivljenje svojih otrok naredila
vse, zato tudi sprejme taksno sluzbo, in Vera, ki je v skladis¢u ze tako dolgo, da
kljub vsakoletnim slabsim razmeram in zelji po invalidski upokojitvi ne zmore
oditi, saj mora preziveti. Za taksno delo morajo poprijeti tudi mladi, ki imajo
sicer vi§je cilje, hrepenenja in sanje, a tudi njim ne preostane drugega, ce Ze-
lijo preziveti. Kapitalisticni sistem tako zatre vse posameznike, ki so tako ali
drugace primorani v prvi vrsti poskrbeti za svoje ekonomsko stanje, saj jim to
s svojo 1zobrazbo oziroma sledenjem svojim sanjam ne more uspeti. Evelin kot
igralka in pevka ne more uspeti, sprva, ker so to le naivne mladostniske sanje,
in kasneje, ko ji to le uspe, ker sistem tega ne dopusca — ko ze mislimo, da nam
je uspelo, se izkaze nasprotno. Evelin taksen konec verjetno doleti tudi, ker nam
avtorica Zeli prikazati, da sistem redko omogoéi sledenje svojim sanjam. Se bolj
je to prikazano na primeru Marije, ki ji sistem prav tako onemogoca razvitje
svojega talenta in ker se mora zanj toliko boriti — knjigo po letih pisanja le izda
v samozalozbi, a je na koncu tako 1z¢rpana, da si vzame zZivljenje.

Kapitalizem, kakrSnega poznamo tudi danes, si prizadeva, da bi povecal pro-
duktivnost dela — delavec in delavka v krajsem casu proizvedeta vrednost, s
katero nadomestita svojo mezdo in lahko zac¢neta prej proizvajati presezno vre-
dnost, ki s1 jo prisvoji kapitalist, to pa vodi v izkoriscanje delavcey, kar je jasno
prikazano v delu (Mocnik 2010: 169). Izpolnjevanje norme je neizprosno, vsa-
ka malica se zaraCuna posebej, vsak obisk zdravnika je strosek. Delavke imajo
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normirano prav vse — celo odhode na stranisce, dan pa se konca Sele, ko to
odobri poslovodja Grebovic. Kapital ze v »prvem momentu« doloca delavko
in delavca ne samo kot delovno silo, temvec ju doloca kot zgodovinsko konkre-
tno izoblikovano delovno silo, saj doloca, kaksna je tehnic¢na sestava delovne
sile, ko deluje pod poveljstvom kapitala (Mocnik 2010: 169). V fordisticni fazi
kapitalizma se ta dolocitev raztegne cez celotno zivljenje — kapital cloveka do-
lo¢a kot delovno silo in s tem odloc¢a o njegovi izobrazbi, zivljenjskem ritmu
(kdaj vstaja, kdaj spi, kdaj se zabava), zivljenjskem ciklu (koliko c¢asa hodi v Solo,
kdaj se zaposli, poroci, ima otroke, odide v pokoj), celo o njegovi mentaliteti in
kulturi (prav tam). Ta vidik je dobro izpostavila tudi avtorica, saj lahko vidimo,
kako sistem odloca o vseh sferah delavk. Doloc¢eno imajo prav vse od vstajanja,
casa za malico, gledanja televizije in tudi zasebnega zZivljenja, saj jim je odrejen
tudi cas z bliznjimi.

3.1 Pomanjkljiva zakonodaja delavcev in njeno spostovanje

Problematiziran je tudi vidik pomanjkljive zakonodaje delavcev oziroma delo-
dajalcevo spostovanje le te in pravic delavcey, ki obstajajo zgolj na papirju. Ker
so delavke zaposlene za dolocen cas, pravic sploh nimajo, saj so jim te odvzete
— gre za zaposlitve za dolocen cas brez pravic, ki sicer pripadajo delavki in de-
lavcu (brez rednega letnega, bolniskega in porodniskega dopusta, brez zakon-
sko omejenega delovnega casa, brez ustrezne ureditve nadur, pogosto tudi brez
prispevkov za pokojninsko ali zdravstveno zavarovanje) (Mocnik 2010: 186 in
193). Delavke se tega zavedajo, veckrat tudi omenijo: » Tako smo podpisale.«
(Mislej 2020: 936). Tudi 1z tega vidika bi bila kakrsnakoli akcija tezje izvedlji-
va, saj nimajo pravnega zaledja, a kljub temu taksna oblika zaposlitve oziroma
pogodba nista opravicljivi, saj sta v neskladju s temeljnimi pravicami delavcev.
Po 143. clenu zakona o delovnih razmerjih (Zakon o delovnih razmerjih (ZDR)
2002) polni delovni ¢as ne sme biti daljsi od 40 ur na teden, prav tako pa po
144. ¢lenu (ZDR 2002) nadurno delo lahko traja najve¢ osem ur na teden, ce-
sar se v skladiscu, kot smo ze ugotovili, ne drzijo. Prav tako pa krsijo tudi 155.
clen, ki pravi, da ima delavec v obdobju 24 ur pravico do pocitka, ki traja ne-
pretrgoma najmanj 12 ur, in 156. clen, da ima delavec v obdobju sedmih zapo-
rednih dni, pravico do pocitka v trajanju najmanj 24 neprekinjenih ur. C]eprav
imajo delavke sklenjeno 6-dnevno pogodbo, se je poslovodja Grebovic¢ ne drzi
in tako delavke obicajno delajo tudi ob nedeljah, zato nimajo niti dneva pocit-

ka, kar pa je absolutno krsenje ¢lovekovih pravic in posledi¢cno dehumanizacija
ubogih delavk.
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5.2 Mali clovek

Delavke in Sofer Bigi so predstavniki malega cloveka, ki je zgolj sredstvo za
dobicek, ki s1 ga razdelijo ali pa prisvojijo kapitalisticne vodje. Malega ¢loveka
druzba zanemarja, zato ti ljudje ostajajo v senci, vodje pa z njimi lahko pocne-
jo, kar zeljjo. 7 Marx je druzbo razdelil na dva dela: izkoris¢evalce in izkori-
S¢ane. Med 1zkorisc¢evalce sodi burzoazija, ki jo predstavljajo lastniki tovarn in
korporacij, ki tvorijo vladajoci razred. Na drugi strani je proletariat, ki predsta-
vlja mnozico, ki jo burzoazija izkorisca (Mikus 2011: 10). V druzbi je prisotna
ideologija vladajocega razreda, ki mu pomaga ohranjati ta polozaj. Vladajoci
razred si za ohranjanje svoje ideologije in Sirjenje napacne zavesti pomaga z
mnozicnimi mediji. Mediji po Marxu ne prikazujejo razlik med obema razre-
doma, ampak delujejo tako, da opravicujejo dejanja vladajocega razreda, da ne
bi prislo do razrednih konfliktov (prav tam). V delu je predstavnik tega medija
novinar, ki sicer raziskuje, kaksne so delavne razmere v skladiscu in trgovini, a
s1 zeli zgolj priti do senzacionalne zgodbe. Tudi on dela le v svojo korist — kako
bi ¢im prej prisSel do informacij, ki b1t mu omogocile dobro zgodbo, ki b1 ga pri-
peljala do pladila. Se en prikaz, da prav vsi ljudje delujejo v svojo korist in se ne
zmenijo za ostale, zlasti socialno sibkejse ljudi.

3.3 Polozaj umetnika v sodobni druzbi in s tem povezana
avtobiografskost

V drami je nekaj avtobiografskih prvin, saj se avtorica po kon¢anem prvosto-
penjskem Studiju filozofije in primerjalne knjizevnosti ni uspela zaposliti, zato
je opravljala razlicna dela in tako tudi sama izkusila nekatere negativne plati
kapitalisticnega sistema. Nekaj casa je opravljala sluzbo v trgovini z oblacili, kjer
je bilo treba veliko delati tudi v skladiscu in zlagati artikle na police. Razmere je
opazovala Se med delom promotorke v hipermarketih, kjer je cel vikend delala
po dvanajst ur. Opazovala je ljudi, ki so bili redno zaposleni v teh trgovinah —
prodajalke na blagajnah, tiste v skladiScu in tiste, ki so zlagali 1izdelke na police,
ter poslusala njihove pogovore. Na mestu prodajalcev so bili tudi ljudje z vis§jo
izobrazbo, ki so se sprijaznili s svojo usodo, ujetostjo in brezperspektivnostjo.
Poleg tega spremlja tudi forume in Facebook skupine, kjer ljudje 15Cejo zaposli-
tve 1n se pogovarjajo, kaksno je stanje na trgu dela (Novosel 2020). Avtorica je
v ¢asu opravljanja tovrstnih sluzb izkusila strah pred tem, da bi morala taksno
delo opravljati celo zivljenje, zato se je na tem nivoju lahko poistovetila z liki de-
lavk. Do neke mere se je tudi upodobila v liku Marije, saj jima je skupna podob-
na izobrazba in nezmoznost zaposlitve po koncanem studiju. Obe sta umetnici,
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ki sta se za svoj polozaj morali boriti, saj so umetniki v danasnji druzbi se vedno
zatirani oziroma postavljeni na rob. Drzava umetnike slabo finan¢no podpira,
zlasti tiste, ki Se niso uveljavljeni, zato je brez lastnega financnega zaledja tezko
zares uspeti. Prav tako se ne da ziveti samo od pisateljevanja, zato morajo opra-
vljati Se druga dela, kar je z druzinskim zivljenjem tezko usklajevati (prav tam).
Tjasa Mislej (v Novosel 2020) ob vseh obveznostih, ki jih ima, dramo pise tri
do pet let, kar je za profesionalizacijo predolga doba, saj tako ne more nastati
dovolj obsiren opus, ki b1 ga umetnik moral imeti, ¢e bi se zelel prezivljati samo
s svojimi deli. Vse to problematizira na podlagi Marijinega lika, ki ga na koncu
vseeno izpelje tako, da med njima potegne locnice. Maria, kot je to obic¢ajno za
umetnike, nima finan¢nega zaledja, zato opravlja sluzbo v skladiscu, da si s tez-
ko prigaranim denarjem cez leta lahko privosci izid svoje knjige. A njena usoda
je kljub temu tragicna, saj se njena knjiga slabo prodaja, za novo pa nima vec
mocl, zato v obupu, v katerega umetnike s svojim neposluhom pahne sistem,
naredi samomor. Avtorica v delu opozarja, da so na podrocju statusa svobo-
dnega umetnika nujne spremembe, svoje sporocilo pa podkrepi s samomorom,
ki ga ne daje zgolj v opomin, ampak tudi za zgled sistemu, ki za tak$ne primere
ne b1 smel ostati ravnodusen.

Sklep

Drama Nase skaldisce se dotika vec socialnih problemov in jih s kriticnega vidi-
ka posreduje bralcu. V drami je prikazana zgodba stirih skladis¢nih delavk, ki
jih je kapitalisticni sistem odrinil na rob in na njih pozabil, saj so delavke del
proletariata, ki je vse prevec izkoriscan od vladajocega razreda. Ker so delavke
prikaz malega cloveka, ki ga druzba zanemarja in zanj nima posluha, so pre-
puscene same sebi in vse, kar v resnici imajo, so one same. Med njimi vlada
toplina in socutje; ceprav se obcasno tudi prepirajo, se zavedajo, da so v te]
situaciji skupaj, zato morajo biti vsaj one solidarne ena z drugo. Gre za prikaz
cloveka, ki mu trenutna sluzba omogoca, da sploh lahko prezivi, zato iz nje ne
more kar oditi, na kar med branjem pomislimo. Ko imas druzino, ki jo moras
preziveti, ali pa mora$ biti financno povsem samostojen, ne mores kar oditi v
upanju, da bos dobil drugo zaposlitev. Prav tako je razumljivo, zakaj se delavke
sistemu niso zmozne upreti, saj jih je strah kakrsnekoli napacne poteze, ki bi
lahko ogrozila njihovo sluzbo in posledicno polozaj njihove druzine oziroma
njihovo ekonomsko stanje. Sistem je tukaj upraviceno delezen nasega obsoja-
nja, za delavke pa imamo veliko mero razumevanja in empatije. Avtorica je v
delo vnesla tudi nekaj avtobiografskih prvin in se v nekaterih ozirih upodobila
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v liku Marjje ter tako opozorila $e na polozaj umetnika v sodobnem svetu, ki ga
mnogi Se vedno zanicujejo, saj ga je v prvi vrsti odpisal Ze sam sistem. Ker jih
financ¢no zelo slabo podpira ali pa sploh ne, se morajo umetniki za svoja dela in
njihovo distribucijo boriti sami, kar pa jim najveckrat slabo uspeva, zato njithov
opus ni tako obsezen, kot bi st sami zeleli. Tudi na tem podroc¢ju so nujne spre-
membe, sistem pa ne bi smel ostati ravnodusen ne za izkoriscevalne razmere, ki
jih je v danasnjem svetu vse vec, ne za umetnike, ki jim sistem otezuje razvijanje
talenta in jih v skrajnih primerih zatre do te mere, da popolnoma obupajo.
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Nadzor in spreminjanje
resnicnosti: evolucija teme

notranjega in zunanjega
sovraznika v ruskih propagandnih

plakatih 20. stoletja

Uvod

Ruski propagandni plakati so odraz druzbeno-politicnih sprememb skozi 20.
stoletje, hkrati pa predstavljajo fascinantno studijsko podro¢je za analizo teme
notranjega in zunanjega sovraznika. Ta tema je odigrala klju¢no vlogo v obli-
kovanju kolektivne identitete, obcutka ogrozenosti in upravicenja razlicnih po-
liticnih praks. Znotraj konteksta ruske propagande so se ti plakati razvijali in
prilagajali glede na kljucne zgodovinske trenutke, kot so oktobrska revolucija,
stalinisticna doba, druga svetovna vojna, hladna vojna in konc¢no razpad Sov-
jetske zveze. To delo se posveca analizi, kako se je tema notranjega in zuna-
njega sovraznika odrazala v ruskih propagandnih plakatih, raziskuje njihovo
vizualno umetnost in pomen v spreminjajocem se druzbenem kontekstu.

Zgodn(ie 20. stoletje: oktobrska revolucija in drzavljanska

vojna (1917-1922)

Vojni plakat je bil na zacetku 20. stoletja ena najpogostejsih in najbolj prepri-
cljivih oblik komunikacije med centrom avtoritete in najve¢jim moznim Stevi-
lom prejemnikov, ker je sporocilo prenasal v skraj$ani obliki, ki jo je lahko ra-
zumel $irok krog prebivalstva. (Dymarczyk) V Rusiji, veliki drzavi z omejenimi
moznostmi komunikacije in velikim delezem nepismenega prebivalstva, se je
moral novi rezim za Sirjenje svojega sporocila zanasati predvsem na vizualno
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propagando. Boljseviki pri tem niso imeli veliko izbire, ker so bili drugi mediji
mnozicne komunikacije Se v povojih. Sovjetska filmska industrija se je razvila
Sele po drzavljanski vojni, zaradi pomanjkanja papirja in tiskovin ter posledic-

nega upada naklade pa je trpel tudi tisk. (Dobrenko)

Plakat se je izkazal za eno najpomembnejsih orodij boljsevikov v boju za javno
mnenje. Boljseviska plakatna kampanja, ki se je zacela poleti 1918, je prvotno
vkljucevala upodobitve carja, duhovnika in kulaka, ¢eprav njihova klasifikacija
in splosna predstavitev kot nasprotnikov nista bili dosledni. Medtem ko je bila
podoba carja konstantna, sta se podobi duhovnika in kulaka pogosto spremi-
njali glede na ciljno populacijo. (Dobrenko)

Na plakatih sprva niso delali vizualne razlike med kulakom in kapitalistom,
kjer je bil kulak na primer upodobljen v bogatih oblacilih. Vendar pa se je
v roku priblizno enega leta standardizirana podoba spremenila v manj pre-
moznega kmeta z neurejeno brado in dolgimi lasmi. Podoba verske gro-
znje v politicnih plakatih se je razvijala od zvija ¢ne in zlobne do bolj neu-
mne. Upodobitve duhovnikov so presle od zatiralskih figur v zaveznistvu s
carjem k demoraliziranim likom, ki so spodleteli v svoji verski vlogi, prika-
zanli pa so bili kot neumni, debeli, samozadovoljni in pohlepni. (Dobrenko)
Ruski duhovniki in pravoslavna vera so bili prikazani strozje kot muslimani.
V plakatu ,,Tovarisi muslimani!“ (1919) so se boljSeviki obrnili na muslimane
kot versko skupino, vendar so jih poskusali prekategorizirati v marksisticnih
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pojmovanjih, spodbujajoc¢ jih, naj se pridruzijo revoluciji delavcev in kmetov
proti sovraznikom ljudstva. (Dobrenko)

Paccliicuan CoulaameTnseckas Genspatusnas Corbrexan PecayBanca.
Krl wijas Soclalistiske Federat

Oznacevanje sovraznikov boljSevikov je bilo v glavnem oblikovano s klju¢ni-
mi dogodki po njthovem prevzemu oblasti in med drzavljansko vojno. Sprva
je njihova klasifikacija sovraznikov temeljila na dveh vplivih. Prva kategorija
je bolj sledila boljseviski in marksisticni pripovedi o razrednih delitvah, zaje-
mala pa je tiste, ki so najemali delavce, posameznike z dohodki izven dela,
zasebne trgovce, komercialne posrednike, menihe, duhovnike 1in tiste, ki so bili
,,obsojeni zaradi zlo¢inov pohlepa in razvrata®. Druga kategorijja je zajemala
politicne nasprotnike boljsevikov, kot so bili generali Bele armade, ki se niso
mogli zdruziti z rezimom, medtem ko bi se menjSevike in socialisticne revolu-
cionarje lahko potencialno ,,spreobrnilo v boljsevizem. (Dobrenko)Poleg tega
se je med drzavljansko vojno upodabljanje sovraznikov na plakatih razvijalo
od alegori¢nega in simbolnega k bolj konkretnemu in lokalnemu. Posledic¢no je
bila vsebina plakatov dolocena s posameznimi fazami revolucije in drzavljan-
ske vojne. Na zacetku, ko je rezim prevzel oblast, je sovraznike definiral skora;
izklju¢no skozi marksisticno pripoved. Ko pa je bil izzvan od znotraj, je rezim
zelel prekategorizirati sovraznike na manj ideoloski in bolj pragmati¢ni ravni,
bolj osredotoceni na ljudsko mnenje in ruski nacionalizem. Nazadnje, ko se je
rezim uveljavil, je sovraznik postal bolj alegoricen in simbolen, saj so se boljse-
viki zaceli ukvarjati s socialnim in gospodarskim razvojem, ne pa s specificnim
sovraznikom. (Dobrenko)

Jeseni leta 1919, na visku drzavljanske vojne, so plakati doziveli pomembno
preobrazbo. Sprva, med letoma 1918 in zacetkom leta 1919, je rezim samoza-
vestno 1zvajal ideolosko propagando z marksisticnim in internacionalisti¢cnim
poudarkom kominterne. Slogani, ki so napadali mednarodno burzoazijo, so
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vkljucevali ,,Kako Anglezi zatirajo kmete v svojih dominionih®, , Bodisi smrt
kapitalu ali smrt pod peto kapitala® in ,,Gospodar sveta je kapital, zlati idoli*.
Vendar pa se je v drugi polovici leta 1919, ko se je kriza drzavljanske vojne po-
globila, poudarek plakatov preusmeril na specificne vojne bitke. Slogani so se
presenetljivo spremenili, usmerjajoc¢ se od napadanja mednarodne burzoazije
k osredotocanju na razkrivanje starega rezima s slogani, kot so ,,Kako je car
zavedel ljudi®, ,,Bogatas in debeli duhovnik* ter ,,Ijudsko sodisce®. Poleg tega
so razglasali zmago mednarodnih delavcev s slogani, kot so ,,Ljudstvo sveta
pozdravlja rdeco vojsko dela®, ,,Gradnja socializma®™ in ,,Samo rdeca vojska

nam bo dala kruh.* (Dobrenko)

Pr1 upodabljanju tujih kapitalisticnih sil 1izpostavlja boljseviski pristop plakat 1z
leta 1920 z naslovom ,,Delo bo gospodar sveta®, ki prikazuje zavezniske sile kot
sibke kukavice, ki bezijo. BoljSeviki se stratesko izogibajo Sovinizmu, poudarja-
joc¢ socialno pravicnost in trdijo, da neuspeh antante v Rusiji ne izhaja 1z kul-
turne podrejenosti, temvec iz prevlade socializma nad kapitalizmom. Ti plakat
konstantno upodabljajo kapitaliste kot lenobneze in strahopetce, ki se 1zogi-
bajo fizicnemu delu. Nasprotno je delavec upodobljen kot moski, pogumen,
miren in nepristranski do custev. BoljSeviski plakati zdruzujejo nacionalno in
politicno identiteto, predstavljajo proletarce kot mocne in fizicno nadmocne
zaradi svojega dela. Vendar pa je pomembno prepoznati, da ta upodobitev ni
inovacija boljsevikov; gre za tradicijo protizidovskega diskurza v Rusiji, kjer so
zidovski stereotipi sluzili kot nacin, da se razlikuje ,,nacionalni znacaj* Rusow.

(Dobrenko)

H ADADIPEH. P; cxuﬁ Al
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Medvojno obdobje: Stalinisticna doba (1922-1953)

7. zacetkom izvajanja prvega petletnega nacrta in kolektivizacijo podezelja je
identifikacija in prikaz razrednega sovraznika postala ena najpomembnejsih
politicnih nalog sovjetskih propagandnih plakatov. Najpomembnejsi razredni
konflikti so se odvyjali na podezelju, kjer so morali kmetje, nenehno obkrozeni
z nasprotniki, biti e posebej budni v boju za uspesno zZetev. Leta 1933 je Stalin
pozval umetnike, naj se izogibajo upodabljanju kulaka z bicem in namesto tega
razkrijejo pravo naravo vseh razrednih sovraznikov ljudstvu. Umetniki so se
odzvali na voditeljevo usmeritev s satiricnimi plakati, vendar je najboljsi ucinek
doseglo zdruzevanje mobilizacijske podobe s karikaturo, kar je izrazil plakat V.
Govorkova z naslovom ,,Kolhoznik, varuj svoja polja pred razrednimi sovrazni-

ki“ (1933). (Snopkov, Snopkov in Skljaruk)

S prthodom nacistov na oblast v Nemciji in zaostritvijo politicnih protislovij
v Rusiji so bili notranji sovrazniki razglaseni za nemske vohune in diverzante.
Leta 1937 se je odprl fronta boja proti ,,fasisticnim agentom* - trockistom in bu-
harinistom. Vendar pa plakati druge polovice tridesetih let niso javno razkrivali
sovraznikov, saj so ideologi drzave vedeli, da je treba druzbo vzgajati izklju¢no
na pozitivnih zgledih. Na plakatih konca 1930-1h in zacetka 1940-ih let fasizem
ni bil ve¢ obsojen iz ideologkih razlogov. (Snopkov, Snopkov in Skljaruk)

HAXOASACh 3A PYSEXOM
POAHOW 3EMAM, BYABTE
OCOBEHHO BAMTENDbHbDI'

320. bovm C
Haxoance 3a pyGeKoMm popHoi aemni, ByasTe oco6eHHO GauTensHbl! 1945

Leta 1941, v zacetnih dneh krvave domovinske vojne, je bil ustvarjen plakat
,»Ne govori!“ avtorjev N. Vatoline in I. Denisova, ki se je zaradi jedrnatosti po-
dobe in slogana izkazal za vrhunski simbol budnosti. Leto 1941 je zaznamoval
tudi nastanek slogana ,,Govoreci je zaklad za vohuna!* Ta je naznanil zacetek
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obdobja masovne infiltracije diverzantov in vohunov na sovjetsko ozemlje. Pla-
kat L. Toric¢a, ,,Bodi buden! Razlikuj sovraznika pod vsako masko,* je pozival
tako vojaske kot civilne posameznike k aktivnemu sodelovanju v resni¢nih raz-
merah vojne. (Snopkov, Snopkov in Skljaruk)Po odlo¢ilni zmagi nad sovrazni-
kom na ruskem ozemlju in odhodu sovjetskih vojakov preko drzavnih meja
je postala pomembna upodobitev neporazenega sovraznika, zamaskiranega v
ov¢jo kozo. Plakat S. Boima, ustvarjen maja 1945, je pozival k povecani previ-
dnosti izven svoje domovine. (Snopkov, Snopkov in Skljaruk)

Hladna vo_gna: Sovjetska zveza proti Zdruzenim drzavam

(1945-1991

V prvih povojnih letih je potekala serija ideoloskih propagandnih kampanj ob
narascajocih napetostih hladne vojne in v pogojih soocanja z Zahodom. Ideolo-
ska vsebina kampanj od leta 1946 do 1953 je predvsem povezana z idejami sov-
jetskega patriotizma. Podobe zunanjih in notranjih sovraznikov so se oblikovale
v enoten 1deoloski in politi¢ni diskurz. V tem kontekstu velja omeniti specificne
ideoloske kampanje, vklju¢no z 1zvajanjem ideoloskih smernic Centralnega ko-
miteja Komunisticne partije Sovjetske zveze (KPZSS) na podrocju kulture in
umetnosti leta 1946 in 1948, kampanjo proti ,,cas¢enju Zahoda® (1947-1948)
ter zatiranje ,,kozmopolitov* (1949-1953), ki so bili predvsem usmerjeni proti
judovski inteligenci. (Fedosov in Genina)

V kontekstu eskalacije hladne vojne je vodstvo Sovjetske zveze prislo do zakljuc-
ka, da bo spopad z nasprotnikom vecinoma vkljuceval boj zivljenjskih slogov,
kar zahteva hitro resitev notranjih ideoloskih vprasanj. (Fedosov in Genina)

Hkrati, med leti 19461947, je Centralni komite Komunisticne partije (KPZ)
sprejel ukrepe za ideolosko protidelovanje in postavil nalogo, da ,,neprestano
razkriva agente nove vojne..., sistematicno kritizira imperialisticno zunanjo po-
litiko in reakcionarno burzoazno ideologijo tujih drzav, ter ,srazkriva izkori-
Scevalsko naravo in parazitizem kapitalisticne druzbe, prikazuje polni obseg
socialnega in nacionalnega zatiranja pod kapitalizmom, protinaravno naravo
burzoazne demokracije in zavajajoco naravo tako imenovanih burzoaznih svo-
boscin.* 11 vidiki ideoloskega dela so bili del celovitega nacrta za krepitev ofen-
zive sovjetske propagande, ki je nekoliko oslabela po porazu nacizma. (Fedosov
in Genina)

Vizualna satira ni bila namenjena le oblikovanju podobe zunanjega sovrazni-
ka, temvec tudi aktualizaciji le-tega v okviru sovjetskega vsakdana. (Fedosov in
Genina)
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Skoraj vsak peti plakat na mednarodne teme je prenasal protikapitalisticno
sporocilo, pri cemer so karikaturisti sledili smernicam stranke in razkrivali ne
le kapitaliste, temvec tudi razlicne sociokulturne pojave, predvsem povezane s
ZDA. Zgodnje satiricne risbe so upodabljale kulturno sirjenje Hollywooda v
Evropi med hladno vojno. Zanimivo je, da so ukrajinski satiriki dodajali ustre-
zne naslove 1z klasi¢nih del, kot so A. S. Puskin, N. V. Gogol, N. A. Nekrasov,
kar poudarja sociokulturni antagonizem med domacimi in zahodnimi beseda-
mi. (Fedosov in Genina)

Propagandni plakati so uporabljali mocno simboliko in podobe za posredova-
nje svojith sporocil. Na primer, plakat V. Ivanova (1949) se je naslonil na besede
A. M. Gorkega, ki je kritiziral burzoazno kulturo. Slika je prikazovala proletar-
skega pisatelja, zastavo Sovjetske zveze in umazana peresa, na katerih so bili
napisani negativni pojmi, kot so lazi, rasizem in fasizem, ki so izhajali 1z nebo-
ticnikov v New Yorku. Te kategorije so tvorile enotno ideolosko formulo za so-
dobni kapitalizem. Podobno je bil v propagandnem plakatu N. Dolgorukova z
naslovom ,,Resnica prebode oci* (1951) uporabljen simbolni zoomorfen prikaz,
ki je upodabljal zahodne politike in njithove medijske ustanove kot verizne pse,
katerih obrekovanje je bilo simbolizirano z nacisticnimi svastikami, s ¢cimer je
spodbujal vlogo sovjetskega tiska v boju za mir. (Fedosov in Genina)

Pomembno sovpadanje med upodobitvijo zunanjega sovraznika in sovjetskim
vsakdanjim zivljenjem je bilo oc¢itno v poudarku na budnosti, ki jo personifi-
cirajo pozitivni liki na propagandnih plakatih. Na primer, na plakatu B. Vo-
roncova ,,Nasprotnik je prekanjen, ima zivalsko zlobnost — bodite pozorni!*
(1949) se sovjetski vojak sooca z razlicnimi groznjami, vklju¢no z vohuni in sa-
boterji, upodobljenimi kot pajek podobna bitja. Dehumanizacija vohunjenja se
nadaljuje s plakati, na katerih so prikazane zvite kace, ki so se lahko enostavno
stilizirale kot simbol dolarja med hladno vojno z ZDA. V nekaterih primerih
je bil sovraznik subtilno personificiran kot delavec, vojak ali civilni uradnik,
odrazajoc strogost sporocila V. V. Majakovskega na plakatu K. Ivanova (1953),
ki poziva k budnosti proti razrednemu sovrazniku brez eksplicitnih pozivov k
,.bodite pozorni* ali ,,natancno opazujte®. (Fedosov in Genina)

Zakljuéek

Ruski propagandni plakati kot vizualna orodja moci odrazajo dinamicen ples
med politicnimi spremembami in druzbeno zavestjo. Od zacetkov boljSeviske
propagande do razpada Sovjetske zveze so ti plakati postali neizbrisen del kul-
turne identitete ter zrcalijo kompleksnost druzbenih in politicnih premikov.
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Med najpomembnejsimi temami, ki so oblikovale to propagando, se kaze tema
notranjega in zunanjega sovraznika. Ta dvojna dinamika ne le razkriva vlada-
joco politicno ideologijo, ampak tudi odraza, kako so oblasti gradile in ohra-
njale druzbeno enotnost.

Obdobje oktobrske revolucije in drzavljanske vojne postavljata temelje za razu-
mevanje, kako se je tema sovraznika ukoreninila v zgodnji sovjetski propagan-
di. Plakati tega obdobja niso le prenasali politicnih sporocil, ampak so bili tudi
odraz druzbenih napetosti. Raziskovanje teh plakatov nam omogoca vpogled
v identifikacijo notranjih sovraznikov, ki so vkljucevali burzoazijo, hkrati pa
so vizualno vzpostavljali zunanje sovraznike, kot so imperialisticne sile in tuje
intervencije. V tem obdobju je propagandna umetnost postala sredstvo za obli-
kovanje kolektivne zavesti in krepitve revolucionarnega duha.

S prehodom v stalinisticno obdobje se je narativa notranjih sovraznikov Se okre-
pila. Kult osebnosti, vzpostavljen okoli Stalina, je vplival na estetiko in sporo-
cila plakatov. Identifikacija notranjih sovraznikov, kot so trockisti in domnevni
izdajalci, se je stopnjevala, medtem ko so plakati Se vedno ostajali klju¢no orod-
je za vzdrzevanje 1deoloske konformnosti. Hkrati so zunanji sovrazniki, kot so
fasisticne sile in kapitalisticne drzave, postali centralni v vizualni pripovedi, ki
je gradila mit o Sovjetski zvezi kot mogocni globalni sil.

V drugi svetovni vojni so se plakati prelevili v moc¢na sredstva za spodbujanje
enotnosti proti skupnemu zunanjemu sovrazniku, predstavljenemu v nacisticni
Nemciji in njenih zaveznicah. Herojske podobe in simboli¢ne zrtve na plakatih
so ne le povelicevale domoljubje, temvec¢ so tudi vzdrzevale moralni zagon v
casu vojne.

Nadaljnje obdobje hladne vojne je prineslo razcvet propagande kot orozja ide-
oloskega boja med Sovjetsko zvezo in Zdruzenimi drzavami. Plakati so zrcalili
ideoloske napetosti, demonizacijo Zahoda in 1dentifikacijo notranjih sovrazni-
kov, kar je odrazalo politicno klimo ob razli¢cnih mednarodnih konfliktih.
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Poljska vigilija za zacetnike

Vigilijja (wigilia) je, kot 1zvemo tako iz slovenskega kot poljskega splosnega slo-
varja, »dan, vecer pred velikim praznikom.« Wigilia z veliko zacetnico pa je po
Velikem slovarju poljskega jezika »dan, ki je pred bozicem.« éeprav je vigilyja
verski praznik, njene tradicije kot kulturni obicaj ohranjajo tudi lai¢ne druzine.

Preden sem bila prvi¢ povabljena na poljsko vigilijo, sem tako na Poljskem kot
v Sloveniji o njej slisala marsikaj, na primer, da se dan pred bozicem vse do
vecerje nic ne je, ko se na nebu prizge prva zvezda, se tradicionalno postreze
dvanajst jedi, od katerih je treba pojesti vse, od mize pa lahko v tem casu vstaja
le gospodinja. Najbolj pa me je, ko sem poslusala navodila, kako se pripraviti
na vigilijo, skrbelo deljenje hostije. Po vecerji namrec vsak clan druzine prejme
tako imenovani optatek (hostijo). Gre za zelo tanko in krhko psenicno testo, na-
stalo z ulivanjem v kovinski model, ki je na njem pustil ornamente ali podobe.
Optatkov se ne pripravlja doma, ampak se jih posvecene kupuje na primer od
zupnika. Druzinski ¢lani drug drugemu izrecejo bozicne zelje in pri tem pre-
lomijo optatek. Dolgo sem premisljevala, kako bom to naredila in v poljs¢ini
oblikovala stavke, da le ne bi naredila napake in slabega vtisa. No, na koncu
optatka ni bilo in tako skoraj nisem imela priloznosti izreci pripravljenih zelja.
Morda b1 vam sicer morala to povedati Ze prej — moja vigilyja je bila pri lai¢ni
in emigrantski druzini, ki je Poljsko zapustila ze pred petnajstimi leti, preden
pa se je preselila v Ljubljano, je vec let Zivela na Irskem. Kljub temu so se vsi
zelo trudili, da b1 za polonistko priredili ¢cimbolj avtenticno vigilijo in so, ko sem
prisla, svoj obicajni irski radio, ob katerem vsako leto prezivljajo bozi¢ni vecer,
zamenjali s poljskimi bozi¢nimi pesmimi (koledy), ki se jih po tradiciji poslusa
ali poje med bozi¢no vecerjo.
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Morda se vam zdi, da o poljskih bozi¢nih tradicijah ne veste prav veliko, ampak
... alt ste morda gledali Pisma svetemu Nikolaju, poljsko romanti¢no komedijo
Mitje Okorna, ki se dogaja na dan pred bozicem? V njej se poleg (ljubezenskih)
zgodb junakov prepletajo tudi obicaji znacilni za vigilijo. Jaz jih nisem razpo-
znala, dokler nisem vigilije doZivela sama. Sele po dvanajstih skrbno pripra-
vljenih jedeh pr1 poljski druzini sem spoznala, kako velika je dekonstrukeija je
neposrecena vigilija glavnega junaka, ki mora svojega sincka zaradi sluzbe pu-
stitl samega, pred tem pa se mu ponesreci celo poskus ene 1zmed tradicionalnih
bozi¢nih jedi. »Pomfri za zajtrk, pomfri za kosilo, pomfri za bozi¢no vecerjo,«
kar rece resignirani Nikolaj, je nekaj ve¢ kot samo komedija.

Ce je vigilyja vecine junakov zelo netipicna in v stilu »konec dober, vse dobro,«
pa najbolj tradicionalno vigilijjo praznujeta direktorica radija Matgorzata in
njen eruditski moz Wojciech. Marsikaj, kar se vam lahko zdi le stvar odtujene-
ga in bogatega para, je pravzaprav tradicija. Tako recimo vsaka druzina sede k
bozi¢ni vecerji v slavnostnih oblacilih — moski v srajcah, zenske v oblekah (kot
da b1 8li v gledalis¢e ali opero). Pod tem pa jim noge pogosto ticijo v domacih
copatih. To je bila ena od stvari, ki so me najbolj presenetile in si jith bom s svoje
prve vigilije najbolj zapomnila. Ko sem o svojem dozivetju pripovedovala prija-
teljici 1z poljskega mesta Kielce, je rekla: »Slavnostna oblacila in copate — to je
tipicna poljska vigilja.«

Bozi¢na vecerja traja od priziga prve zvezde pa vse do poznega vecera, tore]
vsaj stirl ure ali ve¢. S svojo obilnostjo in trajanjem spominja pa staropoljske
uczte (gostije srednjega plemstva), ki jih v svoji Trilogiji obsirno slika Henryk
Sienkiewicz. Vecerja se tradicionalno zacne z poljskim rdec¢im bors¢em z usz-
kami (knedlji v obliki uses). Obvezni jedi sta poleg borsca se pierogi z gobami
in zeljem (brez mesa, ker je post) in krap, ki so ga na Poljskem Se pred petnajsti-
mi leti tradicionalno kupovali Zivega in ga do bozicne vecerje puscali plavati v
kopalni kadi. Danes se vse vec ljudi bori za splosno prepoved prodaje zivih rib.
Kot ena izmed jedi steje kompot — na Poljskem je to voda, v kateri se je kuhalo
sveze ali suho sadje z zacimbami. Vse pa se zakljuci z dvema ali tremi vrstami
peciva, med katerimi je najbolj znan staropoljski piernik, specen 1z testa, ki je z
zacimbami mesec dni lezalo na hladnem.

Pri mizi se res sedi ves vecer, ampak se seveda ne je ves cas. Nekatere jedi se
pripravljajo sproti — npr. cvrenje krapa. Veliko je pogovorov, druzina poje ali
poslusa koledy, tako kot jih poslusata Matgorzata in Wojciech, dokler jih Toska
ne zacne sama peti. Darila, kot za Tosko, pridejo tradicionalno na vrsto po
vecerji, mi pa smo jih odpirali Ze vmes, ko smo nabirali moc¢i za nadaljne jedi.
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Na mizi je, tako kot lahko vidimo v filmu, po tradiciji dodaten kroznik. Ta je
namenjen izgubljenemu popotniku, ki ga je treba sprejeti pod streho.

Nekaj dni pred bozi¢nim vecerom sem bila delezna »schnell kursa« na temo
vigilije in posebej opozorjena na oblacila. Po vsem, kar sem slisala, sem bila po-
Steno prestrasena, Se zlasti ker sem pol leta pred tem ze dozivela hud kulturni
Sok v osebi avtoritarne poljske babice. Bilo je veliko stvari, ki so me skrbele — od
vprasanja, ali bom med vigilijo v ¢evljih, kako bo sprejeta potica, ki sem jo pri-
nesla iz Spara, kakien bo vtis, ki ga bom naredila na starse do lomljenja hostije,
predvsem pa prepovedi vstajanja od mize, preden si vsaj poskusil vseh dvanajst
jedi. No, i1zkazalo se je, da so bile skrbi zaman. V usta sem dala vsaj grizljaj
vsake jedi, ¢esar pa moj strogi ucitelj, sam pravzaprav ni naredil. Tradicyje so,
ampak niso zavezujoce.

Vsaka druzina vigilijjo prilagodi sebi, druzinskemu izrocilu in ¢asu, v katerem
zivi. Na koncu dneva pa moram priznati, da sem se pravzaprav pocutila poca-
S¢ena vse od trenutka, ko sem prejela povabilo na vigilijo, in sem $e vedno.

Wesotych Swiat!
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»lgra — grozljiva navada teatra«

Primerjava oblikovanja igralcev-
modelov pri Levu Kulesovu 1n
Robertu Bressonu

V zacetku 20. stoletja reziser Lev KuleSov svojemu obcinstvu predstavi mon-
tazni eksperiment, ki temelji na sopostavitvi dveh kadrov. Na prvem kadru je
posnet igralec Ivan Mozuhin, na drugem pa se izmenjajo tri podobe: kroznik
juhe, lepa Zenska in otrok v krsti. Po koncu prikazanega eksperimenta ob¢in-
stvo ni moglo prehvaliti Mozuhina in njegove neverjetne minimalne, a mocne
ekspresivnosti na filmskem platnu. Pozorne;jsi gledalci ostrejSega vida pa so ne-
mara ze tedaj opazili, da se Mozuhinov obraz pravzaprav ne sprement, spremi-
njajo se zgolj vzporedni kadri.

Eksperiment porodi znani ucinek Kulesova — primarni namen eksperimenta sa-
mega pa je bil odgovoriti na vprasanje, ali ima lahko premisljena filmska mon-
taza tako mocan ucinek, da lahko gledalec sam, s svojim lastnim dozivljanjem,
ustvari navidezno razmerje med dvema vzporednima kadroma. Uspeh ekspe-
rimenta sovjetskega reziserja pa hote ali nehote porodi se drugi fenomen: model,
novo poimenovanje, ki ga KuleSov od tedaj naprej uporablja za vse svoje igral-
ce in poskusa iz njih narediti skorajdane popolne cloveske stroje.

Priblizno 40 let kasneje se model ponovno pojavi na drugi strani stare celine, v
Franciji. Malo pred vznikom francoskega novega vala, reziser Robert Bresson
v svojih znacilno asketskih filmih predstavi igralce, ki jih odlikujejo predvsem
monoton glas, prazen pogled in omejeno gibanje — svoje modele.
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V clanku bom primerjala nacine oblikovanja igralcev-modelov Leva KuleSova in
Roberta Bressona, z osredotocenjem predvsem na specifike pristopov obeh rez-
iserjev k delu s svojimi igralci oz. modeli. Poskusila bom tudi odkriti, ali nemara
obstaja povezava med obema reziserjema v njunem oblikovanju igralcev-modelov.

Cloveski stroj Leva Kulesova

Kulesov, ki velja za velikana sovjetskega montaznega filma, preko svojih mon-
taznih eksperimentov razvije razlicne metode priprave igralca na delo pred
kamero. Toda od kot potemtakem poimenovanje »model«?

Kulesov sam konkretno in odlo¢no zarise razliko med t. 1. »modelom« in »igral-
cem« s tem, ko svoje delo primerja z delom slikarja. V igralcu-modelu je za to,
da lahko film iskreno prikaze zgodbo in dogajanje na ekranu, nujna absolutna
odsotnost uporabe psiholoskega igranja oz. uporabe psiholoskih notranjih do-
gajanj za igro. Kot primer v svojem eseju Igralska praksa (Ilpaxmurxa mperuposru
axmepa) poda igro v tedanjih ameriskih filmih, kjer se igralci se vedno posluzuje-
jo emocionalnih vzgibov in 1zkustev za igro; ko je igralec prikazoval, da njegov
lik ¢uti nekaj neprijetnega, se je to odrazalo zgolj na njegovem obrazu, v nacinu
gibanja in manirizmih pa ne. Posledica tega je po KuleSovu potvarjanje film-
skega zanra — in predajanje necesa izumetnicenega in neiskrenega gledalcem v
dvorani (Kulesov v Kuleshov on film, 93).

Film za to, da b1 uspesno zajel in gledalcu prikazal organizirano, vendar sSe ve-
dno naravno nrav lika, ki se giblje po platnu, po mnenju Kulesova potrebuje t.
1. »Cloveski stroj« - model, ki se bo premikal organizirano in natanc¢no, v to¢no
dolo¢enem prostoru, s tocno dolo¢enim casovnim razponom. Kulesov Ze samo
telo pojmuje kot stroj, ki je neprenehoma podvrzen mehani¢nim procesom ek-
spanzije in kontrakcije v enakomernem ritmu. Na podlagi tega zasnuje serijo
vaj, s pomocjo katerih naj bi tudi igralec — model videl svoje telo kot natanc¢no
kalibriran stroj, preko tega pa razumel tudi globlje psiholoske razloge za svoj
premik v to¢no doloc¢enem prostoru (v studiu) v nekem danem trenutku. Sko-
z1 vaje z imaginarnimi predmeti, treniranja premikanja v ritmicno natancéno
odrejenem casovnem okviru Kulesov ustvari prvo osnovo za cloveski stroj, ki

je fokus njegovih eksperimentov in njegovega filmskega ustvarjanja (Kulesov v
Kuleshov on film, 103-106).

Vendar pa je to Sele zacetek KuleSove uporabe modelov. Svoj princip geograf-
ske montaze, kjer 1z razlicnih posnetkov raznovrstnih krajev ustvari novo, film-
sko pokrajino, ki bolj precizno sluzi njegovi zgodbi, kakor pa bi vnaprej vzeto
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resnicno mesto, KuleSov prenese tudi na svoje modele. Podobno, kot to stori
Vertov v svojih dokumentarcih, tudi Kulesov vzame posamicne, sedaj ze meha-
nicno 1zurjene dele posameznega modela in 1z njih s pomocjo montaze sestavi
tist1 popolni, skorajda ze neulovljivi popolni cloveski stroj, ki ga ima kamera
rada in ki je po Kulesovu edini iskreni nacin prikaza zgodbe na platnu.

Edini del telesa, ki KuleSovu ter njegovim modelom povzroca preglavice pri
stvaritvi idealnega modela, je obraz, ki je edini del telesa, ki ne sledi ritmicni
kontrakciji in ekspanziji, ki sta za reziserja poglavitni sestavini, ki tvorita model.
Obraz je, navzlic njegovi pomembnosti za igralcevo izrazje, preve¢ nepredvi-
dljiv v svojem prodiranju v sfero primarno psiholoskega izrazja, ki mu Kulesov
odlocno nasprotuje. Po Kulesovu, je obraz prevec tog in precej manj izrazen,
kot pa so recimo roke in noge, ki so reziserjeva preferenca pri sestavi modela
in ki po njegovem mnenju ponujajo nacin mnogo Sirsega izrazanja prakticno
vsakega Custvenega stanja (Kulesov v Jampolski, 61).

Kako se Kulesov torej loti tega na videz nepremostljivega izziva dela z obra-
zom? Razvije dva nova pojma, obraz-stro) in obraz-maska, ki ju model za to, da
bi njegova igra v filmih Kulesova izpadla dovolj iskreno in prepricljivo, doseze
preko serije vaj, ki jo predenj postavi Kulesov. Vaje so zastavljene na enak na-
¢in, kot so zastavljene vaje za namen stvaritve cloveskega stroja; za to, da jih
model uspesno izvede, morajo biti zastavljene z mislijo na mehanic¢no ritmicno
premikanje, kateremu model podvrze vsako miSico na obrazu. Kar je morda
bolj presenetljivo pri delu z obrazom je to, da za razliko od dela s telesom, kjer
je ena izmed pomembnih komponent tudi poznavanje pstholosko motivirane-
ga razloga za premik ali spremembo polozaja, pri obrazu Kulesov to povsem
izvzame. Na obrazu ne sme biti niti sledu Custvenega izrazja. (Kulesov v Jam-

polski, 63).

Rezultat tovrstnega dela z obrazom je, da obraz sam postane Se en del ¢love-
skega stroja, ki ga ustvarja KuleSov — obraz ni ve¢ bistveni del igralcevega 1zra-
zanja in oblikovanja lika, ampak postane zgolj Se en del telesa, oziroma Se eno
kolesje v novo ustvarjenem stroju.

Obraz-maska pa je na drugi strani precej manj definiran kot pa obraz-stroj.
Bistvena razlika, ki obraz-masko lo¢i od obraza-stroja je fokus na praznino,
neizraznost — specificno na neizraznost oci. Tovrstna neizraznost obraza ne
spremeni v del kolesja v cloveskem stroju Kulesova, ampak v »prazni« objekt, ki
sluzi kot podlaga za prenos zgodbe, custva ali specifik uprizorjenega lika preko
drugih mehanizmov; pri KuleSovu je to montaza. (Jampolski, 65—66)
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Obraz-masko najlepse prikaze eden izmed najbolj znanih montaznih eksperi-
mentov Kulesova (uc¢inek Kulesova), kjer obraz igralca Ivana Mozuhina postavi
vzporedno s kadri juhe, lepe Zenske in otroka v krsti. V kolikor se osredoto¢imo
zgolj na Mozuhinov obraz v posameznem kadru, lahko vidimo, da je njegov
obraz v vsakem izmed treh predstavljen kadrov enak drugemu — prikaz custev
je torej pogojen s kadri, s katerimi je Mozuhinov obraz sopostavljen, in ne z
njegovim lastnim izrazjem. Specificno v tem eksperimentu KuleSova pa lahko
tudi jasneje zariSemo razliko med obrazom-strojem in obrazom-masko in lah-
ko konkretno opazujemo dva razlicna pristopa k pripravi igralca (in njegovega
obraza) na delo pred kamero — katerega pa Kulesov in igralec uporabita, pa
je v glavnem odvisno od tega, kaj zelita prikazati na kamer1 in inkorporacije
teh pristopov v montazno delo, ki je Se vedno poglavitni element filmov Leva
Kulesova.

»Ne-igra« in natursciki Roberta Bressona

Bressonova rezisersko delo in vizija sta bogato definirana in opredeljena v nje-
govem naboru zapisov, ki so 1z$li pod naslovom Lapiski o kinematografu (Notes sur
le cinématographe). Medtem ko je KuleSovovo delo z igralci prakticno povsem
pogojeno in zasnovano na principth montaze, Bresson vzame igralca in ga »iz-
prazni« vsega naucenega ter z njim dela, ga izuri do te mere, da postane njegov
»model« - avtomatizirani igralec, osvobojen teatralnega izrazja, ki lahko na
ekranu prikaze tisto, kar Bresson pojmuje kot resnicno, pristno, iskreno.

Bresson je kot reziser dejaven ze v 30-tih letih prejSnjega stoletja, vendar pa pri
njemu koncept igralca-modela zasledimo Sele po letu 1950, ko ga prvi¢ ome-
nja v delu Lapiski o kinematografu. Svoj novi tip igralca najde preko srecevanja
z nakljuénimi ljudmi v raznih vsakdanjih situacijah. Z bodoc¢imi natursciki se
po srecanju sestane in jim da v branje raznovrstne odlomke tekstov (najveckrat
sta to njegova scenarija zgodnejsih filmov Dame bolonjskega gozda (Dames du bous
de Bologne) in Angeli greha (Anges du péché) zato da b1 videl, ali lahko njegov izbrani
naturscik tekst pove tako, kot [Bresson] zeli, da je tekst povedan (Bittar, 16).

Izbira naturs¢ikov in amaterskih igralcev je vsekakor nenavadna za obdobje,
saj Bresson to pocne v casu, ko uspeh filmov in posameznih reziserjev sloni
na dobrem oglasevanju, za katerega so zasluzi predvsem znani obrazi filmske
industrije. Toda za Bressona amaterski igralci predstavljajo najvisjo obliko is-
krenosti, ki jo lahko doseze na kameri. V svojih zapisih veckrat omenja igral-
ca-modela, kot nekaj, kar se skriva v ¢loveku: »Model. Zaprt v svoji skrivnosti
pojavi. [...] Tam je, za tem celom, za temi lici.« (navedeno po: Bresson, 26)
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Bresson torej pojmuje model kot nekaj vi§jega, bolj duhovnega, kar je pri Solanih
igralcih omejeno z nauc¢enimi kodi premikov in govora, ki popacijo Bressonu
tako ljubo iskrenost. Vprasanje je torej, kako priti do tistega skritega elementa,
ki se na filmskem platnu prelevi v golo iskrenost? V Notes sur le cinématographe
nam Bresson v miselnih drobcih do neke mere razkrije svoje razumevanje mo-
dela in nacin dela z njim. Na tem mestu si jih nekaj oglejmo in poskusimo 1z
njih dobiti celoto:

Vst citati so vzeti iz Robert Bresson: Notes sur le cinématographe:

1) Modeli, ki so postali avtomatizirani (stehtani, izmerjeni, Stopani, desetkrat,
dvajsetkrat cez vajo) in jih i1zpusti§ ravno na sredo akcije tvojega filma —

njihove geste in objekti okrog njih bodo pravilni, zato ker ne bodo premishen:
(str. 34)

2) Modelu narekujemo geste in besede, on nam vrne nekaj konkretnega (str.
41)

3) Igralec mora izstopiti 1z samega sebe, zato da lahko postane nekdo drug;,
ko modeli izstopijo sami iz sebe, se nazaj vase ne morejo vec vrniti (str. 53)

4) Modeli, ki so mehanic¢ni na zunaj, znotraj pa popolnoma svobodni. Na
obrazu, ni¢ hotenega. (str. 57)

5) Model. Neponovljivi dusa in telo (str. 58)

6) Model. Razlog, ki ga primora izreci to frazo, narediti to gesto, ni v njem,
ampak v teb1. Razlogi niso v tvojih modelih. Na deskah in v filmih »kina«
nas igralec mora prepricati, da je razlog v njem (str. 63)

7) Tvojim modelom: »Ne smete igrati ne enega, ne drugega. Ne smete igrati
nikogar.« (str. 68)

8) Geste, ki so jih dvajsetkrat mehani¢no ponovili, bodo tvoji modeli tekom
filmske akcije vzeli za svoje. Besede, ki so se jih naucili, bodo na ustnicah
nasle njthovo pravo nrav, brez da bi zraven sodeloval duh [modela]. (str.

70)
9) Tvojim modelom: »Govorite, kakor da b1 govorili sami sebi« (str. 84)

10) Model. Ti ga osvetlis in on osvetli tebe. Luc, ki jo prejmes od njega, se
pridruzi tisti, ki jo on prejme od tebe. (str. 85)

Iz navedenih citatov se do neke mere izriseta tako idealni Bressonov model kot
tudi nac¢in dela z njimi. Bresson ima, podobno kot Kulesov, rad avtomatizirane
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modele, vendar pri njegovih modelih ne gre za iskanje popolnega »stroja«.
Bressonovi modeli so, vsak po svoje, unikatni in neponovljivi, kot to pravi sam,
vendar jih druzi »ne-igra«, kar lahko na tem mestu razumemo kot »pretvarja-
nje biti nekdo drug«. Da to doseze, naturscike primora, da svoj tekst in manie-
rizme ponavljajo toliko casa, dokler i1z njih ne izgine vsakrsna sled potvarjanja
bodisi custev, bodisi izrazja, s tem pa jih potem tudi osvobodi in se prebije do
iskrenosti, ki jo 1$¢e. Naturscik, s tem ko postane model, postane tudi reziserjeva
lutka — nic zares ne izvira iz njega samega. Bresson tako ustvari obliko delovne
komunikacije med reziserjem in modelom; fizi¢ne in psiholoske razloge za neki
vzgib ali premik na kameri modelu da reziser, izpraznjeni model pa z uposte-
vanjem reziserjevih navodil njemu in kameri vraca tocno tisto, kar reziser hoce
in nicesar ve¢ — nobene lastne interpretacije. Lahko torej sklepamo, da je iskre-
nost, za katero Bresson trdi, da je skrita v vsakem izmed njegovih naturscikov in
edina vredna filmske umetnosti, sposobnost, da igralec-model kameri in gledal-
cem preda Cisto, interpretacije ali potvarjanja prosto sporocilo, ki ga zeli podati
reziser sam. Uporaba naturscikov je zato za Bressona popolnoma smiselna in
idealna, saj natursciki in amaterski igralci nimajo ze prej omenjenih zakoreni-
njenih igralskih metod, ki se jih profesionalni igralci preprosto ne morejo zne-
biti, ampak so v prvi vrsti zgolj vsakdanji ljudje — in s tem popolna edinstvena
podlaga, da postanejo Bressonov model, sel njegovega filmskega sporocila.

Na prvi pogled lahko recemo, da med oblikovanjem modelov Kulesova in mo-
delov Bressona ne obstaja nobena eksplicitna povezava in da je identi¢no poi-
menovanje te nove vrste igralcev zgolj nakljucje. In to je do neke mere tudi res.

Kulesov na eni strani svoje modele oblikuje preko pojmovanja telesa kot stroja.
Osredotoca se primarno na mehanicne prvine telesa, jih poskusa izpopolniti,
model pa naj b1 preko njih doumel tudi psiholoske vzgibe za doloceno spre-
membo polozaja. Posebno pozornost posveca tudi individualnim delom telesa,
Se najbolj obrazu, ki je najmanj mehanicni del telesa — in tudi tega poskusa
»mehanizirati, vse v upu, da na kameri prikaze popolni model, lahko bi re-
kli tudi cloveski stroj. Bistvo Kulesovovega dela je se vedno montaza in prikaz
zgodbe ter njenega smisla preko tega. Model v tem delu postane integralni del
montaze, orodje, ki sluzi SirSemu procesu v nastajanju filma

Na drugi strani je Bressonov fokus iskanje notranje srcike modela. Odgovor
na to je po Bressonu popolno izpraznjenje modela, zatiranje v kali vsakrsne-
ga vzgiba, da bi model sam, s svojim lastnim dozivljajem in interpretacijo kaj
doprinesel na filmsko platno. Ko Bressonu to uspe, svoj model kakor 1zvrsten
lutkar vodi pred kamero, saj le tako lahko prikaze toc¢no tisto, kar kot reziser



Perun 6, 2023/24

zeli prikazati svojim gledalcem. Do popolnosti izrazja lahko pride zgolj s tem
novim odnosom reziserja in igralca.

Toda ravno pri popolnosti izrazja se na nek nacin modeli Kulesova in modeli
Bressona tudi prepletejo. Kar je pri obeh reziserjih zanimivo, je postopek, da
skozi to, da svoje modele oropata svobodnega izrazja pred kamero (Kulesov
preko mehanizacije telesa, Bresson preko principa »ne-igre«), oba isceta po-
polno, skorajda ze neulovljivo izrazje na kameri. Na tem mestu se nam odpre
kopica drugih vprasanj: Ali je nemara efekt KuleSova edini trenutek, ko je rez-
iserju uspelo uyjeti popolno izrazje modela? Ali moramo na Bressonove modele
v njegovih filmih gledati kot na nedokoncani projekt ali ti modeli ustrezajo
njegovim mnogim definicjam modelov? In, nenazadnje, kje lahko v danasnji
filmski industriji vidimo bodist modele Leva KuleSova, bodist modele Roberta
Bressona (ali njihove priblizke)?
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Ana Secki

Rusija skozi moje oci

Ze odkar sem se zacCela uditi ruski jezik, je bila ena izmed mojih najvedjih Zelj
potovanje v Rusijo, ko pa sem se vpisala na studjj rusistike, je ta zelja postala
le $¢ mocnejsa. Zelela sem si poblize spoznati rusko kulturo in ruske jedi, o ka-
terth sem vedno slisala veliko pozitivnih stvari. V duhu te Zelje sem se prijavila
na Svetovni festival mladih 2024 (Bcemupubinn PecruBans mosoéxu), ki naj
bi potekal v Rusiji med 1. in 7. marcem. Za festival mi je povedal znanec, ki se
mu je zdela izvrstna priloznost za razvoj mojega znanja ruskega jezika, hkra-
ti pa dobra priloznost, da konc¢no vidim Rusijo. Ker sem za festival 1zvedela
relativno pozno, sem se prijavila v rezervni krog, saj je bil prvi krog prijav ze
mimo. Ob prijavi sem morala izpolniti ogromno obrazcev, priloziti dokumente
o svoji izobrazbi, napisati esej v ruscini ali anglescini na izbrano temo in posne-
t1 kratek predstavitveni video, v katerem je bilo potrebno odgovoriti na nekaj
vprasanj, ki so jih postavili organizatorji. Pri vsem tem so se zbirale tocke, na
podlagi katerih so dolocili, koga bodo sprejeli na festival. Ker skoraj tri mesece
nisem prejela odgovora na prijavo, sem se ze sprijaznila z dejstvoma, da mi ni
uspelo priti med izbrane in da bom Rusijo videla kdaj drugi¢, a sem malo pred
zacetkom festivala dobila obvestilo o sprejeti prijavi.

Od novice, da sem na festival sprejeta, in do dejanskega odhoda je bilo le 3
tedne casa. V tem casu sem morala urediti vse potrebne dokumente, torej vizo,
zavarovanje, vse povezano s festivalom in potni list. Poleg casovne stiske so se
problemi pojavili pri procesu prejemanja vize, ki je za vstop v Rusijo nujno
potrebna. Zaradi trenutnih razmer vize ni lahko dobiti, Se posebej ne v tako
kratkem casu, kot sem jo potrebovala jaz. Na koncu sem s pomocjo gospoda iz
Rusije prisla do vize izredno hitro, zahvaljujo¢ temu sem 27. februarja poletela
proti Rusiji. Vsa organizacija, povezana s potovanjem, je bila urejena s strani
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festivala, tako da problemov z iskanjem letalskih kart nisem imela, kar je vsaj
malenkost olajsalo formalne zadeve, ki jih je bilo potrebno urediti. Poleg tega
je organizacija festivala poskrbela tudi za nastanitev v Rusiji, kar je vse skupaj
naredilo se lazje.

Moja pot se je zacela v Ljubljani, do kon¢ne destinacije sem potovala kar 22 ur,
saj sem prestopala dvakrat, in sicer v Istanbulu in Moskvi. Ze med potjo sem se
soocila s tezavami, saj v Rusiji ne delujejo evropske placilne kartice, jaz pa pri sebi
nisem imela rubljev, saj sem pricakovala, da omejitev s karticami ne bo vsaj na
letaliscih. Tako sem v Moskvi ostala brez kave in zajtrka. Po dolgi in zelo napor-
ni poti sem koncno prispela v Soci, kjer je festival tudi potekal. Ko sem prisla v
Soci, so me na letaliscu ze cakali prostovoljci, ki so me napotili proti hotelskemu
kompleksu Coun mapk, kjer sem bila nastanjena ves cas trajanja festivala. Soci
je v Evropi znan po zimskih olimpijskih igrah, ki so tam potekale leta 2014. V
Rusiji pa je Soci znan kot poletno letovisce, saj so temperature tam zelo ugodne,
primerljive s temperaturami v Sloveniji. Infrastrukture, ki je bila zgrajena v ¢asu
olimpijskih iger, je v Sociju ogromno, kar je vidno ze takoj po vstopu v mesto.

Festival se je zacel dva dni po tem, ko sem prispela v Rusijo, tako da sem imela
nekaj casa, da se privadim na vse spremembe. Najbolj me je v teh prvih dneh
presenetila prijaznost domacinov, ki so bili zelo ustrezljivi in pripravljeni poma-
gati. Kasneje sem ugotovila, da so tako prijazni le do ljudi, ki znajo rusko, do
ostalih pa pristopajo z distanco, saj je jezik pri njih velika ovira. Zelo redki so
namre¢ Rusi, ki znajo govoriti Se kaksen drug jezik, presenetilo me je, na pri-
mer, da zelo malo kdo govori ali razume anglesko. Tudi na letaliscu, kjer sem
pricakovala, da bodo zaposleni znali govoriti anglesko, je le redko kdo razumel
in govoril anglesko. Tudi sama sem na trenutke imela problem razloziti vse
stvarl v ruscini, zato sem dvema fantoma, priblizno mojih let, povedala neka;
v anglescini, a sta mi1 vrnila le cuden pogled, nato pa dejala, da sploh ne razu-
meta anglesko. Znanje ruscine je za potovanje po Rusiji zato nujno, saj lahko le
tako komuniciras z domacini.

Festival mladih je potekal 7 dni, za dostop do festivalskega obmocja sem po-
trebovala akreditacijo s svojimi podatki in fotografijo ter negativen test na co-
vid-19, kar me je precej presenetilo, saj tega v Sloveniji ne potrebujes vec. Ce
testa nist opravil ali pa je bil pozitiven, tvoja akreditacija ni delovala, posledi¢cno
nist mogel sodelovati na festivalu. Pred zacetkom smo vsi udeleZenci s strani or-
ganizatorjev festivala dobili sponzorska oblacila (pulover, kratko majico, dezni
plas¢ in kapo), ruske mobilne kartice, bancne kartice, na katere smo si lahko
nalagali denar za lazje placevanje, nekaj malenkosti, kot so obeski za kljuce in
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pisala ter usanke, znamenite ruske kape. Na festivalu se je zbralo vec¢ kot 20
000 mladih 1z vsega sveta, pri izvedbi pa je pomagalo tudi 10 000 prostovoljcev,
ki so bili ves ¢as na voljo za najrazlicnejsa vprasanja v zvezi s programom 1in
orientacijo. Najvec udelezencev je bilo 1z Rusije, Slovenijo je na tem festivalu
predstavljalo 7 ljudi, vse izmed njih sem spoznala Sele v Sociju, tako da sem
potovala tja, ne da bi vedela, ¢e bo tam sploh s$e kaksen predstavnik Slovenije.

Prvi dan je bila organizirana otvoritvena prireditev, kjer je pela tudi bivsa pred-
stavnica Evrovizije Polina Gagarina, ki je Rusijo na Evroviziji predstavljala leta
2015 s pesmijo A Million Vowes. Vsak dan so bila organizirana razli¢na preda-
vanja 1z najrazlicnejsih podrocyj, hkrati se je odvijalo veliko razli¢nih vsebin,
ki sem si jih lahko na spletni strani festivala i1zbrala Ze prej. Na njej so bile vse
aktivnosti nazorno opisane, da sem vedno lahko nasla nekaj, kar me zanima in
bi mi1 lahko koristilo v prihodnosti. Ker je bil program res raznovrsten, aktivno-
st1 pa so se med seboj prekrivale, sem se na trenutke tezko odlocila, cesa bi se
rajsi udelezila. Na teh predavanjih so sodelovali tudi nekateri znani ljudje, na
primer Maria Zaharova, znana ruska politicarka in Nurlan Saburov, ki je eden
izmed najbolj znanih ruskih stand-up komikov. Poleg predavanj in intervjujev
je bilo tudi veliko razvedrilnih vsebin, tako so bile na primer zjutraj vsak dan
organizirane telovadbe z znanimi bivsimi ali sedanjimi olimpijci. Vsak dan so
bili organizirani koncerti, na katerih so nastopali znani in manj znani ruski
umetniki, kot so skupina The Hatters, Leonid Agutin in Mary Gu. Koncerti so
potekali ves dan, tudi med predavanji, tako da st lahko le uzival v glasbi, brez
da b1 se udelezeval kaksnih drugih aktivnosti.

Na festivalu sem spoznala ogromno novih ljudi, s katerimi sem se vedno v kon-
taktu. Presenetilo me je, da v Rusiji ne delujejo druzabna omrezja, ki so pri nas
zelo popularna. Ruska mladina namesto tega uporablja alternativna omrezja,
preko katerth komunicirajo. Rust so zelo druzabni, ko jih enkrat malo bolje
spoznas$, na zacetku so bolj zadrzani. Nekatere teme, ki so pri nas popolnoma
normalne v vsakodnevnem pogovoru, so pri njih tabu, kar me je precej prese-
netilo in potrebovala sem precej casa, da sem se navadila na drugacno mentali-
teto ljudi. Od mnogih sem prejela tudi razna darila in spominke, tudi sama pa
sem prinesla s sabo kar nekaj stvari, ki predstavljajo Slovenijo in jih razdelila
med ljudi, ki sem jih spoznala.

Z.adnji dan je bila organizirana zakljucna prirediteyv, kjer nas je nagovoril pred-
sednik Rusije, vse prireditve, dogodki in koncerti, ki so se odvijali v ¢asu festiva-
la, so bili s tehnicnega staliSca 1zvrstno organizirani, saj je bilo dodanih veliko
efektov, ki so bili vrhunsko dodelana.
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Po konc¢anem festivalu so organizatorji 2000 izbranim udelezencem v okviru
regionalnega programa ponudili S¢ moznost potovanja po Rusiji, med njimi
sem bila tudi jaz. Najprej smo za dva dni odshi v Moskvo, poleg Moskve pa sem
s1 lahko 1zbrala Se eno rusko mesto, ki sem ga zZelela videti. Izbirala sem lahko
med Sankt-Peterburgom, Kazanom, Jekaterinburgom, Niznim Novgorodom
in Volgogradom, odlocila pa sem se za Sankt-Peterburg. Odlocitev je bila zelo
tezka, saj ima vsako izmed nastetih mest svoje posebnosti, ki sem jih zelela vi-
det. éeprav sem vedela, da je Sankt-Peterburg relativno blizu in b1 se tja kda;
v prihodnosti lahko odpravila tudi sama, sem se odlocila, da izberem prav to
mesto, saj je tam ogromno kulturnih objektov, ki si jih je vredno ogledati tudi
veckrat.

Do Moskve smo potovali z vlakom, ki je vozil kar 36 ur, kar se mi je pred od-
hodom zdelo ogromno. Na vlaku smo bili trikrat na dan postrezeni s toplim
obrokom in ¢ajem, ves cas pa je bila na voljo topla in mrzla voda za pripravo
razlicnih napitkov. Razporejeni smo bili v kupeje, kjer smo tudi spali. éeprav je
bila pot dolga, pa mi je v druzbi ljudi, ki so bili z mano v kupeju, hitro minila.
Izvedela sem, da Rusi vecinoma potujejo le z vlaki, saj veliko mest z letalom
sploh ni dostopnih, hkrati pa so letalske karte veliko drazje kot karte za vlak.
Vlak na nekaterih vecjih postajah stoji tudi pol ure, kar sem v Rostovu 1zkori-
stila za sprehod do trgovine in nakup nekaj prigrizkov za nadaljevanje voznje.

V Moskvi sem bila le dva dni, kar je za ogled tako velikega mesta premalo.
Prvi dan smo bili na Rdecem trgu, ki je tako lep, kot sem si ga predstavljala. V
ogromnem trgovskem centru GUM, ki je znan kot Drzavna veleblagovnica v
sovjetski dobi in se nahaja ob Rdecem trgu, sem sredi zime jedla sladoled, saj
je ta nakupovalni center znan ravno po svojem sladoledu. Nasa vodicka nam je
povedala, da veliko Rusov jé sladoled tudi pozimi, kljub temu da je zunaj mi-
nus. Videli smo tudi Drzavno univerzo, od kjer je zelo lep razgled na Moskvo.
Naslednji dan smo bili v nekaj muzejih, potem smo se odpravili na VDNH,
kjer so na majhnem obmocju predstavljene vse ruske oblasti oziroma regije, na
katere je Rusija razdeljena. Mimo najbolj znanega gledalisca v Moskvi smo se
zgolj peljali, saj casa za ogled v nasem razporedu ni bilo. Vse skupaj se mi je
zdelo zelo zanimivo, ker pa si zelim videti Se vec¢ predelov Moskve, sem prepri-
cana, da bom tja Se potovala.

Z.adnja postojanka mojega potovanja po Rusiji je bil Sankt-Peterburg. Tudi tja
smo potovali z vlakom, le da ta voznja ni bila tako dolga kot voznja od Socija do
Moskve. V Sankt-Peterburgu sem prezivela stir1 dni. Videla sem veliko zname-
nitosti, po katerih je to mesto znano. Sprehodila sem se po Nevskem prospektu,
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videla Zimski dvorec, ogledala sem si predstavo v Marinskem gledaliscu, poslu-
sala sem nastop orkestra, v katerem igrajo tradicionalna ruska glashila, najbol;
pa mi je v spominu ostal Ermitaz. Tam smo bili le nekaj ur, vendar bi lahko
tukaj prezivela nekaj dni. Bili smo tudi v Peterburski univerzi, ki letos obelezuje
300 let obstoja, tam nas je nagovoril tudi rektor univerze. V okviru regional-
nega programa smo odsli na Gazprom areno, kjer smo si ogledali derbi med
Zenitom 1z Sankt-Peterburga in Dinamom iz Moskve. Presenetilo me je, da so
tam stadioni pokriti s streho, saj je to v Evropi redkost. Tudi v Sankt-Peterburgu
bi s1 zelela preziveti vec casa, kljub temu da sem videla veliko stvari. Zdi se mi,
da smo v zelji, da bi videli ¢im ve¢, prehitro potovali od tocke do tocke in nismo
zares zacutili utripa mesta, saj za to ni bilo ¢asa. Zelja organizatorjev je bila, da
nam razkazejo vse znamenitosti, a je ze zaradi transporta od ene do druge, ki
so si med seboj kar precej oddaljene, to nemogoce narediti zgolj v stirth dneh.

Iz Rusije naj bi letela 16. marca, vendar sem svoj let domov zamudila, tako da
sem odsla dan kasneje. To, da sem zamudila let, je bil velik problem, saj sem zZe
bila na letalisc¢u, moja viza pa je bila oznacena, kot da sem odpotovala iz drza-
ve, tako da nisem smela zapustiti letalisca. Tudi svojo prtljago sem Ze oddala,
tako da vso noc¢ sploh nisem vedela, ¢e je moja prtljaga odpotovala v Istanbul
z letalom, na katerega bi morala tudi sama, in kako bom v tem primeru prisla
do nje. Na sreco so mojo prtljago odstranili z letala, ko se nisem vkrcala, tako
da me je cakala na letaliscu in sem jo lahko na naslednji let vzela s seboj. Za-
posleni na letalis¢ih niso najbolj prijazni, so precej odrezavi in neprilagodljivi,
vkrcavanje na letalo se je zakljucilo prej, kot je bilo predvideno, in jaz se kljub
pravocasnemu prihodu do vhoda na letalo nisem smela vkrcati. Na letalis¢u
sem prezivela skoraj 24 ur, pri vsem tem pa sem imela tezave pri iskanju nove
letalske karte, saj preko evropskih spletnih strani za iskanje kart ni mogoce najti
kart za lete v Rusijo, vse kar sem nasla pa je bilo 1zredno drago. V Rusijo je 1z
Evrope trenutno mozno leteti zgolj preko Istanbula in Beograda, nekateri leti
pa so povezani celo preko Kaira ali Jerevana. Po kar precej naporih sem nasla
karte za let do Slovenije preko Beograda in se tako 17. marca zvecer kon¢no
vrnila nazaj v Slovenijo. Kljub temu, da sem se v Rusiji imela izvrstno, sem bila
po vseh zapletih, ki so se mi zgodili pri vracanju, zelo vesela, da sem spet doma.

Ce bi poskusala svoje potovanje strniti v eni povedi, b1 bilo nemogoce, saj
sem v skoraj enem mesecu v Rusiji dozivela ogromno pozitivnih, tudi nekaj
negativnih stvari. Ljudje so bili res zelo prijazni, cene v trgovinah pa zelo nizke.
Najbolj so me presenetile cene knjig, saj so skoraj ve¢ kot polovico cenejse od
knjig v Sloveniji. Ves ¢as sem se trudila v Rusiji najti dobro kavo, vendar mi
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to ni uspelo. Na 1zbiro je ogromno razli¢nih vrst ¢ajev, kava pa nikjer ni zares
dobra. Nekaj problemov sem imela s privajanjem na rusko kuhinjo, saj so okusi
precej drugacni od okusov, ki sem jih vajena. Uporabljajo drugacne zacimbe,
vecina jedi pa temeljijo na govedini, katere osebno ne maram prevec. Hrane
za vegetarijance prakticno ni, skoraj vse jedi vsebujejo meso. Veliko je slascic,
saj so navajeni ob ¢aju pojesti Se nekaj sladkega. O tradicionalni ruski hrani ne
morem povedati veliko, saj smo vecino casa jedli v hotelskih restavracijah, kjer
pa seveda tradicionalna hrana ni ravno taksna, kot bi bila v kaksni restavraciji
ali pri domacinih. Vse stvari so v Rusiji zelo urejene. Ni zamud vlakov in avto-
busov, kot smo jih vajeni pri nas, za vstop na vlak pa potrebujes pokazati svoj
potni list. Za vstop na zeleznisko postajo je podoben proces kot za vstop na
letalisce, kar pomeni, da pregledajo tebe in tvojo prtljago, torej s sabo ne smes
prenasati nevarnih predmetov. Mesta so zelo urejena, infrastruktura je lepa,
predvsem so me navdusile njihove cerkve, saj jih je vecina dobro ohranjenih.
Zelo lepo so urejene metro postaje, kjer lahko najdes razne umetnine in vitraze.
Presenetile so me vremenske razmere, saj sem st Rusijo predstavljala kot zelo
mrzlo, a je bilo v Sociju prav prijetno toplo. V Sankt-Peterburgu pa je bilo pre-
cej hladno, sredi marca so bile reke e vedno zamrznjene, zeblo me je ne glede
na to, kako sem se oblekla pred odhodom 1z hotela, saj je ves ¢as pithal mocan
veter. Posebej mi je bilo vse¢, da trenutno v Rusiji ni veliko turistov, zaradi tega
pa nikjer ni pretirane gnece. To se je predvsem opazilo, kadar smo si ogledovali
kaksne vecje znamenitosti, kjer je po navadi ogromno ljudi. Kot sem ze omeni-
la, v Rusiji ne delujejo vsa druzabna omrezja, ki jih poznamo v Evropi, hkrati je
tezko najti trgovine z oblacili, ki jih poznamo v Sloveniji, pa tudi verig s hrano,
ki so v Evropi zelo razsirjene, je v Rusyji manj, nadomescajo jih ruske razlicice.
Ce 7e uspes najti kaksno trgovino, ki obstaja tudi v Evropi, so cene v njej veliko
nizje. Tudi v trgovinah z zivili tezko najdes kaksno evropsko znamko. Presene-
tilo me je, da je 8. marec v Rusiji dela prost dan, na festivalskem obmocju pa so
vsem zenskam ze dan prej delili tulipane. V Sloveniji obelezujemo Dan zena, a
ta ni dela prost dan in kot tak ni tako pomemben kot v Rusiji.

Potovanje po Rusiji je definitivno eno izmed mojih najljubsih. Prepricana sem,
da se bom tja Se vrnila, saj je veliko mest, ki jih zelim videti. Hvalezna sem
vsem, ki so mi pomagali pri uresnicitvi srednjesolskih sanj, predvsem organi-
zatorjem festivala, ki so vse naredili $e lazje in udobneje. Rusija mi bo ostala v
spominu predvsem po urejenostl mest, slabi kavi in zelo prijaznih ljudeh.
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Vid Stajnko

Anton Pavlovié Cehov: Veselje

YexoB, AuTon IlaBsioBuu. ITosinoe cobpanue counnenusn u nucem B 30-Tu Tomax. Tom 2.
Mockasa: «Hayka».

Bila je polnoc.

Mitja Kuldarov je, vznemirjen in skustran, vpadel v stanovanje svojih starSev
in zacel begati po sobah. Starsa sta ze legla spat. Sestra je lezala v postelji in
prebirala $e zadnjo stran romana. Brata gimnazijca sta spala. 93

»Od kod pa ti’« sta se zacudila starsa. »Kaj je s tabo?«

»Oh, ne sprasujte! Sploh nisem pricakoval! Ne, sploh nisem pricakoval! To ...
to je skoraj neverjetno!«

Mitja se je zahahljal in sesedel v naslanjac, saj od navdusenja ni bil pri moceh,
da b1 zdrzal na nogah.

»To je neverjetno! Ne morete si predstavljati! Poglejte!«

Sestra je skocila s postelje, se ogrnila v odejo in stopila k bratu. Gimnazijca sta
se prebudila.

»Kaj je s tabo? Saj si cisto 1z sebel«

»Tak sem od veselja, mamica. Sedaj me pozna cela Rusija. Cela! Prej ste le vi
vedeli, da na tem svetu obstaja kolegijski registrator Dmitrij Kuldarov, sedaj pa
to ve cela Rusija! Mamica! O, bog!«

Mitja je poskocil, stekel po vseh sobah in spet sedel.
»Pa kaj je bilo? Povej razumljiveje!«

»Zivite kot divje zveri, ne berete casopisov, ne posvecate nobene pozornosti
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tisku, pa vendar je tam toliko cudovitega! Sedaj se ni¢, kar se pripeti, ne more
skriti! Kako sem srecen! O, bog! Sicer pisejo le o znanih ljudeh, tokrat pa so se
odlocili in napisali o meni!«

»O cem govoris? Kje?«

Oce je prebledel. Mama se je obrnila k ikoni in se prekrizala. Gimnazijca sta
poskocila in kar v svojih noc¢nih srajcah stopila k starejSemu bratu.

»Da! Pisali so o meni! Sedaj me pozna cela Rusija! Mamica, shranite si to
stevilko za spomin! Obcasno jo bomo lahko vzeli v roke! Poglejte!«

Mitja je iz zepa izvlekel casopis, ga podal ocetu in s prstom pokazal na mesto,
ki je bilo obkrozeno z modro barvo.

»Berite!«

Oce si je nadel ocala.

»Berite nol«

Mama se je obrnila k ikoni in se prekrizala.
Oce se je odkasljal in zacel brati:

»29. decembra, ob enajsti uri zvecer, je kolegijski registrator, Dmitrij Kuldarov
e K

»Vidite, vidite? Naprejl«

»... kolegijski registrator Dmitrij Kuldarov zapuscal pivnico, ki se nahaja na
ulici Mala Brona, v hisi Kozihina, v opitem stanju ...«

»To sva midva s Semjonom Petrovicem ... Vse je opisano do potankosti!

Nadaljujte! Naprej! Poslusajte!«

»... v opitem stanju in se spotaknil ter padel pod konja izvoscka, ki je stal
tam, kmeta 1z vasi Durinkina, Juhnovskega okraja, Ivana Drotova. Prestraseni
konj, ki je prestopil Kuldarova in cezenj povlekel sani z moskovskim trgovcem
Stepanom Lukovim, ¢lanom trgovskega ceha druge stopnje, je stekel po ulici,
zadrzali so ga hisniki. Kuldarova, ki sprva ni bil pri zavesti, so odvedli na po-
licijsko postajo, kjer ga je pregledal zdravnik. Udarec, ki ga je prejel po zatilju

K
»Udaril sem se v gred, ocka! Naprej! Berite naprej!«

»... ki ga je prejel po zatilju spada med lazje poskodbe. O dogodku je bil sesta-

vljen zapisnik. Poskodovanemu je bila nudena zdravniska oskrba ...«
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»Narocili so mi, naj zatilje namocim s hladno vodo. Ste prebrali? Ja? To pa je!
Sedaj se je razsirilo po celi Rusiji! Dajte mil«

Mitja je pograbil ¢asopis, ga zlozil in porinil v zep.

»Grem k Makarovim, jim bom pokazal ... Pa Se Ivanickim je treba pokazati,
Natalji Ivanovni, Anisimu Vasiljicu ... Hiim! Adijo!«

Mitja si je nadel cepico s kokardo in, slavnostno ter veselo, stekel na ulico.
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Hana Bevk

Vladimir Nabokov: Luzinova
obramba

Hasokos, B. (1989). Bamnra Jlyxuuna. Mockea «CoBpemennux». 62-63.

Stanovanje je sicer prepoznal — spet je bilo do zadnjega koticka napolnjeno z
gostl — vendar je Luzin mahoma spoznal, da se je zgolj vrnil v nedavne sanje,
kajti nevesta ga je Sepetaje vprasala: »No, vam ni vec slabo?«—1n le kako b1 lah-
ko za to vedela v budnem stanju? »V lepih sanjah sva se znasla,« ji je titho rekel.
»Saj sem vse razumel.« Ozrl se je okrog sebe, za mizo zagledal obraze gostov,
njihov odsev v samovaru — v nenavadni samovarni perspektivi — in z velikim
olajSanjem dodal: »Torej so to tudi sanje? Ta gospoda so le sanje? No, no...«
»T1ho, tiho, kaj pa zlobudrate!« je zZivéno zasepetala in Luzin je pomislil, da
ima prav, ni treba preganjati sanjskega privida, naj ti ljudje za zdaj se posedijo.
Najbolj cudovito pri teh sanjah pa se je nahajalo okrog njega — Rusyja, ki jo je
sam zapustil ze dolgo tega. Prebivalci sanj, veseli ljudje, ki so pili ¢aj in se pogo-
varjali po rusko, se sladkornica je bila do zadnje pike taksna kot tista, 1z katere
je na verandi nekega poletnega malinovo obarvanega vecera pred mnogimi leti
zajemal sladkor v prahu. To vrnitev v Rusijo je Luzin sprejel z zanimanjem in
zadovoljstvom, pri cemer ga je najbolj zabavalo bistroumno ponavljanje vsem
znanih i1dej, kakrsne so na primer tiste, kjer se med zivahno igro na Sahovnici v
svojevrstnem prelomu ponavlja popolno delujoca, v teoriji ze zdavnaj odkrita
kombinacija.

Ves cas pa so se, zdaj Sibkeje, zdaj mocneje, v teh sanjah prikazovale sence nje-
govega pristnega Sahovskega zivljenja, ki se je naposled prebilo v ospredje, in
ze ga je poneslo v tisto preprosto no¢ v hotelu, med $ahovske misli, Sahovsko
nespecnost ter premlevanja o mocni obrambi, ki si jo je zamislil proti Turatijevi

97



98

otvoritvi. Bil je popolnoma buden, mish so tekle jasno, brez kakrsnekoli na-
vlake, z zavedanjem, da je vse razen Saha le ¢aroben sen, v katerem kot zlata
lunina meglica medli in kopni mil obraz bistrooke mladenke z golimi rokamu.

Zarki njegove zavesti, ki so se kot obi¢ajno razpriili in med tipanjem za stikom
z njemu nedoumljivim zunanjim svetom 1zgubljali pol svoje moci, so se sedaj,
ko se je svet razblinil v privid, okrepili in nakopicili in Ze se ni bilo vec treba
ozirati nanj.

Resnic¢no zivljenje — sahovsko zivljenje — je bilo logi¢no, jasno in polno dogodi-
vicin. Luzin je s ponosom opazal, s kak$no lahkoto lahko obvladuje to Zivljenje,
kako se vse v njem klanja njegovi volji in ponizno sledi njegovim idejam.

Nekatere partije, ki jih je odigral na Berlinskem turnirju, so poznavalci ze ta-
krat oznanili za nesmrtne.

Prvo je dobil, ko je enega za drugim zrtvoval kraljico, trdnjavo in konja; v dru-
a1 je z enim od kmetov zavzel tako dinamicno pozicijo, da je ta pridobil prav
zverinsko silo, ki je na najbolj obcutljivem delu Sahovnice rasla in nabrekala
kot maligen tumor, unicujoc¢ za nasprotnika; nazadnje pa je v tretji partiji Lu-
zin napravil na prvi pogled nesmiselno potezo in s tem med gledalci povzrocil
razburjenje, pravzaprav pa je nasprotniku postavil zagonetno past, ki jo je temu
uspelo razvozlati sele, ko je bilo Ze prepozno.

V teh in vseh ostalih partijah, ki jih je odigral na tem nepozabnem turnirju,
se je ponasal z neverjetno jasnostjo misli in neusmiljeno logiko. Tudi Turati je
imenitno igral, dobival je eno tocko za drugo in nekoliko hipnotiziral naspro-

srecl, ki ga do zdaj ni zapustila.

Njegovo srecanje z Luzinom bo odlocalo, kdo bo zavzel prvo mesto. Nekater1
so govorili, da bosta jasnost in lahkotnost luzinske mish premagali Italijanovo

.....

padi premagal daljnovidnega ruskega igralca. In dan tega srecanja je nastopil.
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Masa Sekelj

Svetlana Aleksijevic: Zacinjeni

decki

AnexcuneBud, CBeriiana: [{lunkoBbie majabunku. M.: Bpems, 2013.

Nekdo je pozvonil ... Stekla sem k vratom — nikogar ni bilo. Zavzdihnila sem:
se je mogoce vrnil moj sinko?
Cez dva dni so na vrata potrkali vojaki.
»Sina ni vec?« Takoj sem zaslutila.
»N1 ga vec«. ”
Postalo je tiho titho. Na hodniku sem pokleknila pred ogledalom:
»O Bog! O Bog! Bogec mojl«
Na mizi je lezalo pismo, ki ga $e nisem napisala do konca:

»Pozdravljen, sinko!

Prebrala sem tvoje pismo, razveselilo me je. V njem ni bilo niti ene slovni¢ne
napake vec. Dve skladenjski, kot prejsnjic: »Mislim« je osebna glagolska oblika,
veznik »zato ker« pa je sestavljen. V stavku: »Naredil bom tako, kot je rekel
oce« manjka vejica. In v drugem stavku:

»Mislim, da se me ne boste sramovali« je prav tako potrebna vejica. Ne jezi se
na mamo.

V Afganistanu je vroce, sinko. Pazi, da se ne prehladis. Stalno si prehlajen ...«

Na pokopalisc¢u so vsi molcali, bilo je veliko ljudi, a so vsi molcali. Imela sem
1zvijac, niso mi ga mogli vzeti:

»QOdprite krsto ... Dovolite mi, da vidim sina ...« Z izvijacem sem hotela
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odpreti zacinjeno kovinsko krsto.

Moz si je poskusil vzeti zivljenje: »Ne bom zivel. Oprosti mi, mama, a nocem
vec ziveti.« Prepricevala sem ga:

»Postaviti moramo nagrobni spomenik in grob obloziti s plos¢icami. Kot

drugi.«
N1 mogel spati. Govoril je:
»Ko zaspim, pride k meni sin. Poljublja me in me objema.«

Po starem obicaju sem po pogrebu stirideset dni hranila Struco kruha ... Po
treh tednih se je razdrobila na majhne koscke. To je pomenilo, da bo druzina
unicena ...

Po vsej hisi sem razobesila sinove fotografije. Meni je bilo tako lazje, mozu pa
Se tezje:
»Snemi jih. Gleda me.«

Postavila sva mu nagrobnik. Soliden, i1z dragega marmorja. Ves denar, ki sva
g ) geg J )

ga imela na strani za sinovo poroko, sva dala zanj. Grob sva oblozila z rdecimi

ploscicami in posadila sva rdece roze. Dalije. Moz je prepleskal ograjo:

»Vse sem naredil. Sin ne bo zameril.«

Zjutraj me je pospremil v sluzbo. Poslovil se je. Vrnila sem se z izmene — v ku-
hinji je visel na vrvi, ravno nasproti moje najljubse fotografije sina.

»O Bog! O Bog! Bogec moj!«

Vi mi povejte — so bili junaki ali ne? Zakaj moram trpeti takSno gorje? In kaj
mi bo pomagalo prenesti to neznosno bolecino? Drugi¢ pomislim: Bili so ju-
naki! N1 edini, ki tam lezi ... na desetine jih je ... V vrstah lezijo na mestnem
pokopaliscu ... Ob vsakem prazniku je tam slisati grmenje vojaskih pozdravov.
In slavnostne govore. Prinasajo cvetje. Sprejemajo nove pionirje ... Spet drugic
pa preklinjam vlado, partjjo ... Naso oblast ... Ceprav sem komunistka. Zaka;
so mojega sina spravili v cink? Samo sebe preklinjam ... Uciteljica ruske knji-
zevnosti sem. Sama sem ucila sina: »Dolznost je dolznost, sinko. Treba jo je
izpolniti.« Vse preklinjam, zjutraj pa odhitim na grob in prosim za odpuscanje:

»Oprosti mi, sinko, ker sem tako govorila. Oprosti mi.«
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Katja Stefanié

Mark L. Levi (M. Agejev):

Roman s kokaitnom

M. Arees, Poman ¢ kokannom. Moskva: HudoZestvennaja literatura, 1990.

»Mar vas ni sram, otrocici,« je rekel duhovnik, v pricakovanju miru sprico nje-
gove prisotnosti. Izpostavil ni nikogar posebej, nagovoril jih je s svojim osladno
obtozujoc¢im starcevskim glasom »Pomnite,« je nadaljeval, »da boste ze cez
nekaj let postali del druzbenega zivljenja velike Rusije kot njeni polnopravni dr-
zavljani. Pomnite, da te ponizujoce besede, ki sem jih bil, na mojo veliko zalost,
ravnokar primoran slisati, pomenijo nekaj grozljivega. Pomnite, da cetudi se
ne zavedate njthovega dejanskega pomena, to nikakor ne opravicuje vase rabe
teh besed. Se toliko bolj ste vredni obsojanja, saj s tem dokazujete, da tovrstne
besede uporabljate vsako minuto vsakega dne; da jih sploh ne pojmujete vec
kot psovke, temvec da z njimi bogatite svoje besedisce. Pomnite, da ste imeli
privilegij preucevati glasbo Puskina in Lermontova, in da nasa nesrecna Rusija
od vas pric¢akuje ravno to glasbo, zgolj to in nobene druge.«

Medtem ko je govoril, so oci dijakov pred njim posteklenele, njihovi pogledi so
otopeli. Utegnili b1 misliti, da so izpraznjeni vsakrsnih custev, e ne bi ravno ta
praznina dokazovala, da nih¢e od njih ni uporabil psovke in tako duhovnikova
graja v njih ni vzbudila nikakrsne krivde. Vendar pa so istocasno, ko sta 1z oci
skupine zevali ravnodusnost in dolgcas, o¢i Burkevica nagajivo zazarele, nje-
gova usta pa so se razlezla v zloben nasmesek. [...] Zdelo se je, kakor da je bil
ravno Burkevic tisti, ki je psoval in da so bile slednje besede o Lermontovu in
Puskinu namenjene prav njemu.

»Jasno je, oce,« je zacel Burkevic s tthim, a strasnim glasom, »da poznate
gospoda Lermontova in gospoda Puskina zgolj preko predpisanih antologij in
da se vam zdi kakrsnokoli blizje poznanstvo z njima nepotrebno, vsaj v kolikor
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bi tako poznanstvo postavilo vasa prepricanja pod vprasaj.«

»Da,« je odlocno odgovoril duhovnik, »smatram, da je treba pri vas nujno
omejiti za vas res nepotrebno nadaljnje poznanstvo z omenjenima pisateljema,
tako kot je nujno, da z vrtnice odrezemo trne, preden jo podarimo otroku. To-
liko o tem. Zdaj pa dovolite, da vas vse opomnim, da so psovke, ki sem jih slhisal
tu, ne le nedopustne, ampak nedostojne kristjana.«

Te zadnje besede je 1zrekel z rezkim glasom in s svojo staro, tresoco roko po-
pravil kriz na vijolicnem talarju. Pomislil sem, zakaj se stoji tam, zakaj vendar
ne odide — potem pa so mi o¢1 padle na Burkevica in razumel sem. Burkevicev
obraz je upadel, porumenel, pricel trzati, ampak njegove oc1 pa so, polne ci-
stega sovrastva, vrtale v duhovnika. Udaril ga bo, me je presinilo. Burkevic je
zamahnil z rokami, kakor da bi zelel pograbiti nekoga za seboj, potem pa je
stopil korak naprej in spregovoril z nepricakovano zvonkostjo v glasu.

»Kletvice so, kakor ste izvolili povedati, nedostojne kristjana, v tem vam nihce
ne bo nasprotoval. Ker pa ste se kot zvesti bozji sluzabnik lotili podviga, da
nas spravite na pot resnice, st drznem trditi, da se ne boste ujezili, ko vas bom
vprasal: kje, v cem, kdaj in kako ste se dokazali za vrednega nositelja krscanskih
vrednot, ki nam jih Zelite vcepiti. Kje ste bili pred desetimi meseci vi z vasimi
kr§¢anskimi vrednotami, ko so moskovske ulice napolnile krvozeljne horde,
horde tako imenovanih ljudi, ki pa so zavoljo svojega pateticnega besa nevredni
primerjave s credo divjih zveri; kje ste bili, bozji hlapec, na ta za nas tako strasen
dan? Zakaj nas niste, branitelj krscanstva, zbrali med temi $tirimi stenami, kjer
s1 nas drznete uciti Kristusovih zapovedi? Kje ste bili, vas vprasam, in zakaj
ste ostali ttho na dan razglasitve vojne, na dan uzakonitve bratomora, oglasili
pa ste se tukaj in zdaj — in to v protestu proti preprosti kletvici. Menda ne,
da bratomor toliko manj skruni vase razumevanje krs¢anskih nacel kakor pa
kletvica ki ste jo slisali danes? Tovrstno psovanje, kakrsnemu smo bili prica
tukaj, je res nedostojno kristjana in prav je bilo, povsem prav je bilo, da ste
protestirali proti takemu vedenju. Ampak kje ste potemtakem bili teh deset
mesecev, ko so vsak dan, vsako minuto, ocete nasilno trgali proc od otrok, decke
od njihovih mater, in jih posiljali v ogenj ter smrt, kje ste bili ves ta ¢as in zaka;
niste v svojih pridigah s prav tako vnemo protestirali proti tem zlo¢inom, kakor
sedaj tu protestirate proti preprosti kletvici? Zakaj? Zakaj?
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Ursa Glusic

Viktor Pelevin: Tamburin
zgornjega sveta

IlesieBun, Bukrop. «Byden Bepxnero mupa» CanT TBopuecTBa Buxropa IlesreBnna
Dost. 26. 2. 2024 “http://pelevin.nov.ru/rass/pe-bubv/1.html>

»Oh,« je rekla Tanja. »Oprostite. Sovjetskih ne vznemirjamo. To je vse zaradi
letala. Mislile smo, da je Nemec.«

»Kaj pa vam bo Nemec?«

Masa je dvignila pogled in se zazrla v majorja. Imel je Sirok, miren obraz, rahlo
privihnjen nos in nekajdnevno strnis¢e na licth. Taksni obrazi so ji bili vsec.
Resda je obraz majorja kazila strelna rana na levi licnici, toda Masa je ze zdav-
naj ugotovila, da popolnosti na svetu ni, zato je pri ljudeh ni iskala, Se posebe;
pa ne v njthovem videzu.

»Saj veste,» je rekla Tanja, »zdaj je tak cas, da vsak poskusa kaj zasluziti postrani.
Noin tako midve z ...« pomignila je proti ravnodusni T1jmi. »Skratka, to je najin
posel. Zdaj vsi hocejo 1z drzave. Za poroko s kaksnim poslovnezem racunajo
stir1 jurje. M1 pa to uredimo v povprecju za petsto.«

»Kako, z umrlimi?« je nejeverno vprasal major.

»Ja, pomislite. Drzavljanstvo jim ostane. Ozivljamo jih pod pogojem, da se
porocijo. Po navadi so Nemci. Nemsko truplo nam gre priblizno kot Ziv ¢rnec
iz Zimbabveja ali rusko govoreci Jud brez vizuma. Najboljsi je seveda Spanec
1z Modre divizije, ampak to je drag pokojnik. Redek. No, so se Italyjani, Finci.
Romune in Madzare pa pustimo pri miru.«

» Tako torej,« je dejal major. »In kako dolgo potem zivijo?«
» 111 leta,« je odgovorila Tanja.

»Ne dolgo,« je rekel major. »Se vam ne smilijo?«
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Tanja se je za minuto zamislila, njen lepi obraz se je zresnil, med obrvmi pa se
je zacrtala globoka guba. Nastala je tiSina, ki jo je trgalo le prasketanje dracja v
ognju 1n tiho Selestenje listja.

» Tezko vprasanje,« je konc¢no rekla. »Resno sprasujete?«

»Smrtno resno.« — Tanja je Se malo pomislila. »Slisala sem,« je spregovorila, »da
obstajata zemeljski in nebeski zakon. Ce na zemlji razodenes nebesko moc, bodo
vsa bitja presla v gibanje, nevidna pa se bodo razkrila. Nimajo notranje osnove in
po naravi so le zacasna zgostitev teme. Ravno zato v krogu preobrazb ne ostanejo
dolgo. Ampak v svojem globokem bistvu so prazna, zato se mi ne smilijo.«

»Tako je,« je dejal major. »Zelo dobro razumete.« Guba med Tanjinimi
obrvmi se je zgladila. »Sploh pa, ¢e sem iskrena, je toliko dela, da ni casa za
razmisljanje. Na mesec obicajno obdelamo deset komadov, pozimi manj. Na
Tijmi se v Moskvi ¢aka dve leti.«

»Pa se ti, ki jih ozivljate, vedno strinjajo?«

»Skoraj,« je odvrnila Tanja. » Tam je vendar strasno otozno. Temno, utesnjeno,
brez bozje milosti. Skripanje. Res pa je, da ne vem, kako je pri vas. Stranke iz
zgornjega sveta Se nismo imeli. Seveda pa so tudi spodaj vsi mrtveci razli¢ni.
— Groza, kaj se je zgodilo lani pr1 Harkovu. Naleteli smo na tankista iz enote
Totenkopf. Oblekli smo ga, ga umili in obrili, mu vse razlozili. Naj bi se stri-
njal. Dobro nevesto je dobil, Marino z novinarskega faksa. Zdaj smo ji dodelili
japonskega mornarja ... O bog, morali b1 jih videti, kako izplavajo ... Ko se
spomnim na to ... O ¢em sem ze govorila?«

»O tankistu,« je dejal major.

»Aha, no ja. Skratka, dali smo mu nekaj denarja, da b1 se pocutil kot clovek.
Seveda je zacel piti, najprej vsi pijejo. No, in v enem kiosku mu niso prodali
vodke. Zeleli so rublje, on pa je imel samo kupone in okupacijske marke. Tako
jim je najprej z lugerjem streljal v vitrino, ponoci pa se je na »tigru« pripeljal in
poteptal vse stojnice pred zeleznisko postajo. Od takrat ta tank ponoci pogosto
vidijo. Vozi po mestu in se spravlja na trgovske stojnice. Ampak ¢ez dan izgine.
Neznano kam.«

»Se zgodi,« je rekel major, »na svetu je veliko cudnega.«

»Od takrat delamo samo z vermahtom. In nobenega opravka vec z SS. 11 so
vsi malo premaknjeni. Ali zasedejo lokalno administracijo ali za¢nejo prepeva-
tl. Zeniti pa se nocejo, jim je prepovedano.«
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Ziva Jamnik

Sebastjan

E. P. PoxxnecTBenckas, A. A. I'enuc, /I. Bonennukos... «[ITu4uuii ppIHOK»

Manolis je na terasi pred gostilno postavil akvarij s stirimi zeleznimi nogami.
Do morja je kaksnih sedem metrov, tako da sredi terase raste tamarisk, drevo,
ki ljub1 slano morsko vodo. Akvarij stoji v cudoviti 1zrezljani senci tamariska,
voda v akvariju je tekoca, prav tako morska. Ravno sva razglabljala, kaj je ta
cev, ki vodi navzdol po kamenckih — mimo neumnega galeba, ki hodi sem 1n tja
in nikoli nikamor ne odleti ter v mornarjih vzbuja otoznost —in izginja v morju.
To je cev akvarija.
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V akvariju ticijo jastogi.
Mozno je, da se jim v resnici rece langouste ali pa rarogi ali Se kako drugace, am-

pak Manolis je rekel, da so jastogi. So cokati, temno rjavi in migljajo z mnozico
tankih nozic ter dolgimi brcicami, siroke tolste repe pa imajo zmeraj spodvite.

»Bi1 zeleli jastoga?« je vprasal Manolis in se zahehetal, kot se obi¢ajno heheta
— kot konj. Rada imava Manolisa in zdi se, da ima tudi on rad naju. Obicajno
jeva pri njem 1in ga le redko prevarava z drugimi gostilnicarji. Kako naju ne bi
imel rad?

Manolis je vedno prijazen in se lepo smehlja. Vedno se heheta kot konj, »I-1-1-
-ha-ha-hal« zarezgeta in odide.

Ampak to je taksno rutinsko, vljudnostno rezgetanje. Tezko recem, da je vesel.
Le enkrat sem Manolisa videla resnicno srecnega. To je bilo pred nekaj leti.
Mislila sem, da se mu je rodil sin ali da se mu je zgodilo nekaj silno cudovitega.
Da se je porocil, recimo.
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V<eraj Se ni bil porocen, danes pa, glej ga, kar zari in se ves trese, z vsem obra-
zom 1n telesom. Obraz mu malce trepeta, nima moci, da b1 brzdal svojo sreco.
Oc¢i mu sijejo od radosti.

»Kaj je Manolis?«
Zgrabil me je za roke in jih stisnil med svoje, v navalu Custev.

»Avtobus, avtobus! ...« Izkazalo se je, da je ves avtobus, vsi latvijski turisti, vseh
17 oseb, narocilo ribjo juho. Se poldan ni bil mimo, pa je bil dnevni zasluzek
ze zasluzen.

»Zelite naroditi jastoga?« je zarezgetal Manolis.
»No, morda ... ne zdajle...«

Prvi¢, drago je. Drugic, no, nekako ne maram jesti teh, ki jith poznam. In lahko
recem, da se poznava: pridem na teraso, potrkam z nohti po steklu in jastogi
se vznemirijo. Migotajo s svojo mnozico nozic. Verjetno imajo imena, jastogl.
Na primer, Sebastjan, Joahim in Hermenegild. Zakaj pa ne? V pekarni v kletki
sedi papagaj, ki nenehno oponasa prihod motorja, cviljenje avtomobilskih za-
vor, loputanje vrat in nezadovoljen ocitajoc¢ zenski glas — on seveda ima ime? In
papagaja ze ne bom jedla, ne?

Ampak ko sva danes kosila in so za sosednjo mizo prav tako kosili, nenadoma
vidim — natakar je prinesel nekaj na pladnju in pokazal: » Tegale?«.

In Nemci (tu so vsi Nemci) so rekli: »Ja, dobro, tega.« In je bil Sebastjan.

Ne, ne, nisem cistunka, niti nisem vegetarijanka in sploh sem jedla ribjo juho,
moj spremljevalec pa ovcji kebab, kaj naj torej recem, naj ugovarjam. Sem pa,
ne vem zakaj, o1 obrnila vstran in tam je lezal na pladnju, migotajoc s to svojo
mMnozico nozic, temno rjav, s spodvitim sirokim repom in jaz sem, ne vem za-
kaj, 1z nekega razloga zacutila njegovo grozo, njegovo zavedanje, da je to to, da
je to konec.

To je zanj prvic. In zadnjic. Na pladnju, v zibajoci se senci tamariske, sedem
metrov od morja, v plesoci senci. To je nas Sebastjan. Kaj delate? To je nas
Sebastjan!

Natakar pa ga je odnesel v kuhinjo, zadovoljen. Dobro, drago narocilo. Tudi
jaz sem jedla ribjo juho, oziroma natancneje bouillabaisse, — in nikakor nisem
hinavka! — v juhi so bili in lignji in skoljke — ampak jasno, to so malenkosti
brez imen — in cela velika kozica, velikosti raka, ki je spominjala na Marino ali
Irino ali celo na Svetlano Leonidovo, pa sem jo jedla. Mrtva je lezala Svetlana
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Leonidova z belimi skuhanimi o¢mi in vsi njeni nacrti za prihodnost so se do-
konc¢no koncali.

In za minuto se mi je razodelo to, kar se nikomur nikoli ne b1 smelo razodeti:
vsa ta bolecina in kriki in groza pred kropom in nozi in paradiznikovimi oma-
kami in rozmarinom, zdrobljenim med prsti, ali karkoli Ze dajejo v te juhe?

Prinesli so Sebastjana, ze rdecega in negibnega. Tak dolg ovalen pladenj, na
njem Sebastjan, pa iz nekega razloga $pageti v paradizniku pa limona in Se
kaksno okrasje zraven.

Nemci so brskali po njem, ampak jim nekako ni Sel. Testenine so jim $le bolje.

Med seboj so si razdelili testenine, jih nalagali na vilice, kot da b1 jih tehtali,
skoz1 njih je syjalo sonce. Prelepo vecerno sonce.

Sebastjana pa so pustili na pladnju razbrskanega, njegove nozice so strlele stran,
iztegnjene naprej, kot da b1 za kaj prosil.

»Jastog pa ne gre?« je vprasal Manolis in malo zarezgetal. In so ga odnesli, tega
jastoga. In postregli kavo.
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Jasna Rescic

Anna Jurksztowicz: Vremensko

stanje

<https://lyrics.lyricfind.com/en-GB/lyrics/anna-jurksztowicz-stan-
pogody>

Spet droben spor, na barometru gre navzdol,
zasebno nebo je ze prekrila megla,
tako zelim si imet sr¢no napoved naju dveh, 113

za zivljenje, mesec, dan vremensko karto.

Naj Sputnik dale¢ tam posname vrsto slik,
da bom vedela kako

predvideti najino stanje.

Sonce sva midva, temni oblaki sva midva,
nenadni viharji, poletne nevihte,
suh zracni tlak, mokr1 ciklon,

tak dez, da naliv kar prepeva.

Sonce sva midva, temni oblaki sva midva,
nenadni viharji, jutranja megla,

vcasih prsenje, vcasih toca,
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vcasth mraz, da je strah.

Ah, ko bi vedela, kdaj pridejo pooblacitve tvoje,
vzela b1 deznik in dezne skornje.
Morda se danes vremenarki posljem pismo,

vzamem individualne ure in bom konc¢no vedela.

Saj vendar

sonce sva midva, temni oblaki sva midva,
nenadni viharji, poletne nevihte,

suh zracni tlak, mokr1 ciklon,

in tak dez, da naliv kar prepeva.

Sonce sva midva, temni oblaki sva midva,
nenadni viharji, jutranja megla,
vcasih prsenje, vcasih toca,

vcasth mraz, da je strah.

Na mojem nebu

sonce sva midva, temni oblaki sva midva
nenadni viharji, poletne nevihte,

suh zracni tlak, mokr1 ciklon,

in tak dez, da naliv kar prepeva.

Sonce sva midva, temni oblaki sva midva,
nenadni viharji, jutranja megla

vcasih prsenje, vcasih toca,

vrata zapri, luc¢ ugasi,

tvoje polsonce hoce spati.



Perun 6, 2023/24

Aleksandra Wojcik

Bolestaw Prus: Pr: skladih
(odlomek)

Prus B., 1874, Pod szychtami, dostopno na povezavi: <https://wolnelektury.pl/katalog/
lektura/prus-pod-szychtami.html>.

Tako kot ljudje, imajo tudi stvari svoja grobisca, med katera sodi trg ob Dobri
ulici, ki je eno glavnih mestnih smetis¢. Semkaj po daljsem ali krajsem poto-
vanju zraven starega podplata pade uvel Sopek; zraven trohnecih oblancev kos
neko¢ elegantne obleke; zraven govejega parklja crepinje porcelana, skratka 445
vse, kar si lahko zazeli§. NajgnusnejSe gomile raznovrstnih ostankov se vzaje-
mno 1zpodrivajo, sestavljajo¢ pisano preprogo, nad katero plava ostuden von;

po mrhovini; 1z lukenj preproge se prebijajo proti soncu bilke izhirane, jeticne
trave, kot bi ga rotile za resitev 1z sramotne sosescine.

Zalostna slika; a vendar! — o ti, gosposki mimoido¢i iz Saskega vrta, ne skomigaj
tako z rameni! ... Iz tega prepovedanega koticka udarjajo strele, izmed katerih
marsikatera lahko pade na tvojo lastno glavo. Tukaj namrec, ob tem zoprnem
trgu, 1z katerega se po soncnih zarkih plazijo navzgor zahrbtne kuzne izparine,
tukaj, sredi tega gnojisca, lezi mestni vrelec: dva vodovodna filtra, pa tudi ...

odtok odplak ...

Kanal, smetiSce in filtra — originalna trojica! Ki po eni strani pojasnjuje izredno
umrljivost v Varsavi, po drugi pa sproza vprasanje: cemu clovek zivi na tem
svetu? Ali zato, da b1 bil vezni ¢len med kanalom in filtrom? ...

Ampak pustimo ob strani higieno in filozofjjo.

*

Kako je videti pomlad na taksnem kraju? ... Kako se na ozadju noci kaze
to pokopalisce, kamor je brezbrizen ¢as v drobtinah privlekel krémo in salon,
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kuhinjo in hlev, da b1 jih kar najbolj odvratno premesal in obsul z blatom? ...

Poglejmo:

Na levi strani se nekam prav v neskoncnost vlece siroka proga medlega, mo-
tnega, da ne recem: mrtvaskega sija; to je reka. Na desni se vzdiguje velikanski,
cudno oskrbljen nasip; to je mesto. Na eni in drugi strani, visje in nizje, miglja-
jo krvave ali umazano rumene iskre; to so luci v stanovanjih. Tik nad tlemi se
mreni neka rahla, neulovljiva megla; to je vlazno gnojisce, ki izdihava kugo ...

Utrujena pozornost se premakne v drugo smer in zdaj slisis enolicno Sumenje
vetra, pljuskanje valov, vcasith pa oddaljen hrup mesta, ki, sprva tih, polagoma

narasca in postopoma prehaja v molk ... Kdaj pa kdaj nekaj zaselesti blizje, kot
kotalec se kamencek ali zibajoca se bilka slame ... To je smrt pri delu ...
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Joanna Urbanska

Katarzyna Szweda: vulva vulgare

Szweda Katarzyna, ,hieny* in ,,vulva vulgare® v: Papier w dole. Pismo szerokiego
marginesu spotecznego. 1 (10). 2022. s. 12.

bile smo meglene prav kot iz te megle stkane in spolzke
vedno neciste smrdelo nam je izpod kosmatih pazduh
ko smo plele gredice ko smo plele gredice ko smo

grabile seno molzle krave ko seno ko seno
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izpod mojih kosmatih pazduh slanih pazduh necistih pazduh
so poganjali trnovi in drenovi grmi so rasle gozdne jagode

heracleum sosnovskii ledum palustre prunus spinosa
tanacetum vulgare ledum palustre

tanacetum vulgare jaz vulgare me vulva vulgare
tanacetum kosmatih pazduh spolzkih tramov na podstresju
sluzastih polzev po neurju posutih s soljo izpod mojih pazduh

moijih slanih pazduh mojih sladkih sladkih gozdnih jagod
bile smo meglene prav kot iz te megle stkane in spolzke
tanacetum vulgare ledum palustre

vulva vulgare



Katarzyna Szweda: hijene

so skrite tulile nekje na obrobju gozda

razmisljale smo kako je ¢e nitkomur ne pripadas

ce si nikogarsen

necloveski

ko so umirale nase matere

smo govorile da ni bilo nic¢

ljudje 1z mesta so prihajali z vseh strani

najpogosteje zgodaj zjutraj ali pozno ponoci

ko pa so umirali nasi ocetje
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so vprasali za notarske listnine

samice so 1mele trikrat vec¢ testosterona kot samci
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Lea Vodopivec

Mihajlo Sviderski: Teden

Muxajno Ceumepck, Cenmmuna, Jasuxor, Bo Bpemero, Hoo Parame ma 36opor -
AHTOJIOTHja HA MJIamaTa MaKemoHcKa noe3uja, Cxonje, ITHB Ilyonmuxanun, 2023, 51—

4.

Ponedeljek
Jing in Jang, ustvarjena z istim gibom
ves ¢as ohranjata nevidno 123

ravnotezje sveta

Torek

Plemenski bogovi pomagajo
lacni v Afriki

vsak dan prelagajo smrt na jutri

z veliko medijsko pozornostjo

Sreda

Buda bdece sp1 in razmislja, kako se
1izogniti krogu trpljenja

a trpimo vsak dan, brez prestanka

in strahu nikakor ne uspemo ubezati
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Cetrtek

Visnu ohranja svet
Siva ga unicuje z plesom

mi umiramo od veselja

Petek
Sallallahu alejhi ve sellem
od Alzirijje do Irana

svet gori zaradi nafte

Sobota
Adonai Eloheinu, sobota je
Kajn vsak dan ubija svojega brata

Abela, od Betlehema do Jeruzalema

Nedelja
Izbrisi z nas znamenje
antikrista

Kristus!



Jezik

Sprejmi ta tezek molk

kot molitev

pred sabo

t1, ki gledas nazaj v zgodovino

in naprej v prihodnost

ohrani naso besedo pred izumrtjem

skrij jo nekam v vodo,

v t181no,

da ne izgine skupaj z mestom
in narodom

in knjigami.

Ti, ki poznas tocno

Stevilo galaksij in ozvezdij

in vsako zvezdo, ki jo poimenujes
prestej nase besede

od prababic

od babic

od mater

vecnostl.

Osvobodi nas teze,

bremena, skusnjave

in odpusti nam

kajti dal st nam vse

1n nicesar nismo ustvarili.
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V casu

Cas pospesuje

mrzlicno

apokalipticno

prekleto hitro.

Kamor koli se obrnem, povsod te vidim.
Obstajas v vseh barvah

Zlva 1n jasna.

Ljubezen

Molk

S1 tiSina in grom

ki udari po laznih premikih skozi prostor.
Krozim kot zrno prahu tvoje velicastnosti
in ze sem te prenehal iskati

v travah

v mavricah

v globokih in plitvih vodah

ker vem da s1 molk

in da je vsako zrno v pesku tvoje.

Tukaj si, v sanjah

v dihanju

v solzah

Ti sama si vse

in zacetek

in konec

in obstoj

1n vecnost.
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Selma Skenderovié

Drasko Sikimic: enkrat letno

Sikimic¢, Drasko. Moje kosti ujedaju. Beograd: LOM, 2018.

dovoliti sebi poraz
s1 ne zeleti zmage
zmagati

ne misliti, da je poraz porazen 131
zmotiti krivico

ves dan preziveti z otroki

ves dan govoriti s psom

nahraniti klateza

klateza psa in klateza cloveka

jokati

¢e ne mores jokati, potem plavati

tec1

¢e ne zmorejo noge, zmorejo kolesa

biti grd in pocutiti se dobro

objeti mater

zatuliti z gore

ne vedeti, katere nacionalnosti si

prespati ves dan



iti v gozd

poslusati reko

spati v travi

dve ur1 opazovati nocno nebo
pricakati dez na prostem
oponasati macko

1t1 V neznano smer

in potem enkrat

naenkrat

posaditi drevo

in ga nasmejatl.

., €ena ohranjena zelja

samo eno ohranjeno zeljo imam

in ne vem, ali je moja

ali sem s1 jo v sanjah prisvojil

od enega tistth

davno pred mano zaspalih sanjacev,
ki enkrat zaidejo v no¢ vsakega:
zelim s1, da bi se v tem svetu,
polnem vztrajnih ljudi,

kjer se vse nekam kotali in stremi,
naucil

obupati.
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neprebito zivljenje

0 njem ne vem nicesar,

vem samo, da se je prebil,

prebili so se Se nekateri drugi,

ampak on se je porocil prvi

In ima avto, na katerem

se ne nabira prah,

in medtem ko so se drugi Sele prebyjali,
se je on ze vracal in govoril,

da tam ni nicesar,

toda drugi so se kljub temu prebijali naprej,
ker je bolje nic¢ kot ziveti
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neprebito zivljenje.
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Iva Pancharktova

Janka Rakus:

Tri barve za eno smrt

Vir: Rakus, Janka. Tri barve za eno smrt. Ljubljana: Litera, 2023.

Predstavljajte si oko, ki mu ne vladajo pravila perspektive, oko brez predsodkov
kompozicijskih nacel, oko, ki se ne odziva na vsiljena pravila, kajti v zZivljenju
mora vsak objekt, na katerega naleti, spoznati skozi pustolovscino zaznavanja.
Koliko barv travnika se zaveda dojencek, ki ne pozna koncepta “Zelene*? Ko-
liko s svetlobo ustvarjenih mavric lahko vidi neuko oko? Kako lahko tako oko
zazna z vrocinskimi valovi pogojene spremembe? Predstavljajte si svet, v kate-
rem mrgolijo nepojmljivi predmeti, ki se lesketa ob brezkonc¢nega nabora gibov
in neprestevnih barvnih gradacij. Predstavljajte si svet pred? »na zacetku je bila
beseda«. (Stan Brakhage, Metafore o vidu)

Moje filme je treba gledati tako, kot gledamo zvezde ali morje, kot obcudujemo pokraji-
no. To ni matemati¢na logika, saj ta ne more pojasniti, kaj je ¢lovek ali kakSen je smisel
zivljenja. (Andrej Tarkovski)

Ljudje se bojijo srecevanj na primorski avtocesti. Zaradi nevidnega vetra,

pekoce svetlobe, sledilcev na Instagramu in plesocih duhov, ki ¢akajo na nasle-
dnjo prometno nesreco.

Livija prizge radio. Val 202.

Awake

Shake dreams from your hair
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My pretty child, my sweet one

Melanholi¢ni glas Jima Morrisona pocasi mehca plasticno notranjost sinjemo-
drega hrosca. Za trenutek jo zaslepi mocna svetloba na modri plocevini. Mimo
nje, kot zracen akvarel, $vigne silhueta Indijanca.

Come with us

Everything is broken up and dances

Je silhueta Indijanca bosonogi teka¢ mehiskega ljudstva Tarahumari? Al je to
njegova sestra Maria Lorena, oblecena v modro krilo, zeleno srajco 1 rdec sal?
Ali je to tista Maria Lorena, ki je pred leti, obuta v domace sandale, premagala
ameriske tekace na ultramaratonu v Mehiki? Tekace, s podplati narejenimi s
pomocjo umetne inteligence, tekace, oblecene v kompresijske pajkice in noga-
vice, tekacCe v spremstvu osebnih trenerjev in svetovalcev za prehrano.

Indians scattered

On dawn’s highway bleeding

Na severu Mehike, oseminstirideset ur voznje iz Mexica, prebiva ljudstvo ¢istih
rdecekoznih Indijjancev Tarahumarov. Tecejo po nemogocih stezah. Cez hu-
dournike, plazove, skalnate police in vcasih, se nasmehne Livija, skozi oblake.
Zivijo, kot da bi bili Ze mrtvi, in ko zvecer leZejo na tla, na no¢nem nebu pre-
Stevajo duse, saj vsaka zvezda pripada dusi Indijanca, ki je zapustil zemeljsko
skorjo Sierre Madre. Tarahumari verjamejo, da imajo vsa ziva bitja duso. Dusa
je tista, za radi katere pojemo in govorimo. Dusa je ogledalo dneva. Njegovo
nasprotje. Ko nas zebe, je dusa vroca. Ko mi spimo, je ona budna. Noc je Lu-
nin dan, Sonce dusina noc.

Livija zavije na postajalisce Ravbarkomanda. Na bencinski ¢rpalki je gneca.
Nihce ne nosi maske. Nihce se ne smeji. Pomisli. Pogresam maske. Ljudje so z
njimi lepsi.
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Ne ustavi se in zavije proti izvozu za avtocesto.
The ancient and insane theater

To propagate our lust for life

Kadar se Tarahumari spustijo v mesta, prosjacijo. Sedejo na hisnih prag s pro-
filom, obrnjenim proti vratom, in cakajo. Na obrazu se jim zrcali samozave-
sten prezir. Za njih so bogatasi, tisti, ki imajo prevec in hocejo Se vec, tako kot
Spanci, chabochi. Ljudje s pajéevino na obrazu. Na jim kaj dajo ali ne, se po
dolocenem casu umaknejo.

Thank you, oh lord
Fort he white bling light

Ce kaj dobijo, se ne zahvaljujejo. Dati tistemu, ki nima nicesar, zanje ni dol-
znost, ampak fizicni zakon vzajemnosti, ki je nasa civilizacija ne pozna vec.
Komunizem obstaja pri njih v obc¢utju spontane solidarnosti.

Indijanci se po tem fizicnem zakonu vzajemnosti, ki mu mi pravimo usmiljenje,
ravnajo brez vsakrSnega pomilovanja. Kdor je brez vsega, ker mu je pogorela
koruza, ali 1z razlogov, ki mu jih ni treba pojasnjevati, pride ob son¢nem vzho-
du pred hiso, tistih, ki imajo. Hisna gospodinja mu takoj prinese vse, kar ima.
Nihce ne gleda. Ne tisti, ki daje, ne tisti, ki jemlje. Ko berac poje, brez zahvale,
in ne da b1 koga pogledal, odide.
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