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Drage bralke, dragi bralci,

sedma Stevilka Studentske slavisti¢ne revije Perun prinasa pisano paleto
raziskovalnih, esejisti¢nih in prevodnih prispevkov Studentov s podrogja
slovanskih jezikov, knjizevnosti in kultur. Perun ostaja prostor radovednosti,
premisleka in drznosti, torej prostor, kjer lahko Studenti preizkusajo meje
svojega znanja, ga soustvarjajo po lastnih merilih in interesih, obenem pa
sluzi kot platforma za prve raziskovalne objave ter preizkusanje raziskoval-
nih pristopov.

Tudi letos smo nadaljevali s tradicijo povezovanja med prevodoslovno te-
orijo in prevajalno prakso. Pri Prevajalski vaji je sodelovalo pet Studentov,
ki so prevajali iz treh razli¢nih jezikov, na tem mestu se tudi zahvaljujem
strokovnima prevajalcema, ki sta njihove prevode pregledala - Nikolaju
Jezu in Namiti Subiotto. Prevajalska vaja ostaja ena osrednjih dejavnosti
Peruna, namenjena urjenju in izpopolnjevanju na podro¢ju medkulturnega
posredovanja.

Naj vas tokratna Stevilka nagovori kot vabilo k nadaljnjemu raziskovanju in
strokovnemu dialogu. Naj vas spodbudi k raziskovanju sveta jezikov in be-
sedil ter k sodelovanju pri prihodnjih projektih, ki jih (so)ustvarjamo.

Zelim vam prijetno branje.

Nika Pinter, odgovorna urednica

3.2.26 13:39



Perun2025_corr za tisk.indd 2 @ 3.2.26 13:39



KAZALO

Uvodna beseda 1

Kazalo 3

Se kar zasluzena samohvala 5
IzSlo je... 7

|l. LITERARNA VEDA 9

vvvvv

Nika Priterznik: Panoptikon v Sibiriji Angele Carter 19

Lana Dela¢ Hrovatin: Razvoj ljubljanske drame od dramati¢nega drustva do 90. let
prejsnjega stoletja 25

Julija Plemenitas Poto¢nik: Lirika resnicnosti: Poeti¢ni pristopi k filmu Abbasa Kiarostamija 31

Il. KRITIKA 37

Iza Strehar: Nezakonske matere 39
PiSe: Zala Mele 39

Feri LainScek: Petelinje jajce 41

Pise: Nika Pinter 41

[l1l. PREVAJALSKA VAJA 45

Joanna Bator: Beg Medvedke (Prev. JASNA RESCIC) 47

Grzegorz Uzdaniski: Kako previjati dojen¢ka na poti (Prev. JOANNA URBANSKA) 48
Nikolaj Mihajlovi¢ Karamzin: Sierra Morena (Prev. VID STAJNKO) 49

Ljudmila Petrusevska: Bog Pozejdon (Prev. URSA GLUSIC) 52

Vidoe Podgorec: Revija metuljev (Prev. LEA VODOPIVEC) 53

Perun2025_corr za tisk.indd 3 @ 3.2.26 13:39



Perun2025_corr za tisk.indd 4 @ 3.2.26 13:39



SE KAR ZASLUZENA SAMOHVALA

Poroéilo o delovanju Studentske sekcije ZDSDS v
Studijskem letu 2024/2025
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V letu 2025 je Studentska sekcija nadaljevala z aktivnim delovanjem na
podrodju slavistike in slovenistike. Izvedli smo tri vecje projekte in izdali dve
publikaciji. Tako kot vsako leto smo izvajali Prevajalsko vajo in v sodelovanju z
Oddelkom za slavistiko FF UL $e projekt Bralna znacka, na kateri so studenti
skozi leto brali izbrana literarna dela in o njih razpravljali ter na koncu prejeli
priznanja za sodelovanje.

Med 27. in 29. novembrom je v soorganizaciji z Oddelkom za slovenistiko
in Oddelkom za slavistiko potekal 13. Simpozij mladih slavistov Philoslavica
2025. Dogodek, ki je Ze tradicionalno srecanje mladih raziskovalcev s podrocja
slovenistike in slavistike, je tudi letos privabil Stevilne udelezence. Letosnja krovna
tema simpozija je bila Mit v slovanskih jezikih in knjizevnostih — svoje prispevke
je predstavilo 28 mladih raziskovalcev, med katerimi so bili prisotni tudi gostje
iz tujine. Na simpoziju so nadobudni mladi predstavili raznolike prispevke s
podro¢ja jezikoslovja in literarne vede ter razvili tvorne diskusije o razli¢nih
raziskovalnih problematikah. Simpozij so otvorili Zan Luka Umicevi¢, vodja
Studentske sekcije, dr. Tatjana Balazic Bule (predstojnica Oddelka za slavistiko)
in dr. Hotimir Tivadar (predstojnik Oddelka za slovenistiko). Na srecanju sta
uvodoma predavala dr. Namita Subiotto in dr. Marko Stabej, zakljucek sim-
pozija pa je z vodenjem in pripravo literarnega sprehoda popestrila dr. Spela
Seviek Sramel. Tudi letosnji simpozij je pokazal velik interes za raziskovanje
med mladimi.

Poleg revije Perun je bil izdan tudi zbornik 12. simpozija (z letnico 2024),
ki zajema prispevke s preteklega dogodka.

Seckcija ostaja prostor ustvarjalnega sodelovanja, raziskovanja in po-
vezovanja $tudentov slavistike. Se naprej se bomo trudili spodbujati mlade k
razvijanju talentov in aktivni udelezbi na podrocju slovensitike in slavistike.

Zan Luka Umidevié
vodja Studentske sekcije ZSSD
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IZSLO JE ...

1ZSLO JE ...

Poljanski rokopis — Jezusovo Zivljenje. Editio princeps —
znanstvenokriti¢na izdaja (Zalozba ZRC 2025)
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LEZBICNA POEZIJA NATASE
VELIKONJA: PRIMERJAVA ZBIRK
ABONMA IN PROSTOR SRED
KRIZISC

V prispevku razpravljam o polozaju lezbi¢ne poezije na Slovenskem in primerjam pesniski zbirki Na-
saj ravno njen prvenec velja za prvo deklarirano lezbi¢no pesnisko zbirko pri nas. Dotaknila se bom
tega, kaj taksna zbirka pomeni za slovensko poezijo in kako se je lezbi¢no poezija razvijala pri nas.
Nato bom analizirala izbrani pesniski zbirki, in sicer se bom lotila pregleda vseh sklopov/razdelkov/
ciklov in iz vsake zbirke podrobneje analizirala po eno pesem, ki mi bo sluzila kot ilustrativni primer.
Posvetila se bom e naslovoma in naslovnicama zbirk, nazadnje pa bom ugotovila, kakSne so razlike
in podobnosti med prvo in zadnjo pesnisko zbirko Natase Velikonja (teme, problemi, ki jih zbirki
obravnavata, slog, zgradba obeh celotnih zbirk itd.).

1 Lezbi¢na poezija

Zacetki lezbi¢ne poezije segajo ze v anti¢no Grdijo, saj grika pesnica Sapfo velja za prvo lezbi¢no
pesnico oz. njena poezija kot prva Ze prinasa homoseksualne in eroti¢ne vsebine. Kljub temu pa je
bila lezbi¢na poezija ne le pri nas temvec povsod po svetu dolgo Casa zatirana in se je kot takSne
niti ni obravnavalo (Velikonja 2015: 211). Koncept lezbi¢ne literature in lezbicne poezije se je zacel
oblikovati Sele v poznih Sestdesetih letih prejSnjega stoletja s feministi¢nimi, gejevskimi in lezbicni-
mi gibanji. Leta 1973 je tako v Ameriki izSla zbirka We Are All Lesbians, ki prva prinasa knjizni nabor
lezbi¢ne poezije, nekatere Ze uveljavljene pesnice pa so se javno zacele deklarirati kot lezbijke (prav
tam: 212). Pri nas se je lezbi¢na poezija uveljavila Se nekoliko kasneje, in sicer sredi osemdesetih let
z razvojem gejevskega in lezbi¢nega gibanja, z izdajo prevodne in izvirne homoeroti¢ne antologije
Modra svetloba (1990) in ustanovitvijo specializiranih Skucovih zbirk Lambde in Vizibilije. Ti dve zbirki
sta pomenili tudi spodbudo za slovensko homoeroti¢no pisanje in objavljanje domacih avtoric in
avtorjev, med katerimi je po letu 2000 vse vec SirSe uveljavljenih in nagrajevanih, zvisal pa se je tudi
deleZ lezbi¢nih pesnic in prozaistk (Tratnik 2016: 94). V antologiji Modra svetloba so zbrani odlomki iz
del slovenskih klasikov in del sodobnih avtorjev in avtoric, ki so/so bili homoseksualci ali o tem zgol;
piSejo. V ¢asu nastanka je bilo malo lezbi¢nih avtoric, s svojimi odlomki v antologiji pa so prve knjizne
objave dozivele tri literatke, ki so se pozneje uveljavile kot priznane in deklarirane lezbi¢ne avtorice:
Natasa Suki¢, Suzana Tratnik in Natasa Velikonja (Tratnik 2016: 96).
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2 O Natasi Velikonja

Natasa Velikonja je slovenska pesnica, esejistka, prevajalka, sociologinja in lezbi¢na aktivistka, ki se
je rodila leta 1967 v Novi Gorici. Diplomirala je iz sociologije leta 1992 na Fakulteti za druzbene vede
Univerze v Ljubljani in za diplomsko nalogo prejela fakultetno Presernovo nagrado (Wikipedija: Na-
tasa Velikonja 2025). Dejavna je na vec podrocjih druzbenega, kulturnega in umetniskega zivljenja,
saj je bila v letih 1997-2013 urednica revije Lesbo, leta 2001 je ustanovila Lezbi¢no knjiznico in arhiv
v AKC Metelkova, bila je tudi ¢lanica urednistva Casopisa za kritiko znanosti in sodelavka Radia Stu-
dent, prav tako pa je stalna sodelavka Drustva Skuc (Brane Mozeti¢ 2015: 204). Njen pesniski opus
obsega sedem pesniskih zbirk, in sicer: Abonma (1994), Zeja (1999), Plevel (2004), Poljub ogledala

vvvvv

vvvvv

(Wikipedija: Natasa Velikonja 2025). V svoji karieri je objavila vec kot 500 esejev, kolumn, socioloskih
razprav in drugih prispevkov. Prav tako je prevedla vec knjiznih del lezbi¢ne teorije, Studij seksualnos-
ti in radikalne druzbene kritike, pa tudi teorije arhitekture in oblikovanja (Mozeti¢ 2015: 205).

3 Zbirka Abonma

Prvenec Abonma Nata3e Velikonja, ki je iz$el leta 1994 pri zalozbi Skuc, v slovenskem literarnem pros-
toru velja za prvo objavljeno pesnidko zbirko z lezbi¢no vsebino (Ban 2010: 74). Ze sama naslovnica,
na kateri so frace v obliki ipsilona, lahko simbolizira dve moznosti, ki ju imata partnerja - v tem prim-
eru dve Zenski, ko stopita na skupno pot: Zivljenje v dvoje ju lahko zdruzi do te mere, da nanju gleda-
mo kot na celoto, ali razdruZi, saj gre navsezadnje za dva individuuma, o ¢emer govorijo tudi pesmi
(prav tam). Naslov zbirke poleg poslovnega modela prodaje vstopnic za serijo kulturnih prireditev
zajema tudi sam cikel prireditev, ki jih dolo¢ena kulturna ustanova organizira. Pesmi v zbirki se osred-
injajo na ljubezensko zgodbo lirske subjektke, verjetno do ene in iste Zenske (prav tam). Razmerje
med njima ni idealizirano, velikokrat nastopa strast, zato Velikonja poudarja telesnost/seksualnost.
Zbirka je razdeljena na osem naslovljenih in razli¢no dolgih ciklov oziroma razdelkov, znotraj katerih
so nenaslovljene pesmi, oznacene s Stevilkami.

3.1 Cikel Vsebine morskih geometrij

V prvem ciklu avtorica pozornost posveca ljubimki, s katero se odpravita dopustovat na mediteran-
ski otok, hkrati pa opisuje tudi naravo, morje, svoje vtise in razpoloZenje. Pesmi lahko beremo kot
dnevniske zapise, ki nam »odstirajo tancice Zenske intime« (Ban 2010: 75). Proti koncu cikla sta
prisotni slaba volja in dvom, ki porusita prejsnje idili¢cno vzdusje. Lirska subjektka ima zaradi ljubi-
mkine prisotnosti manj ¢asa za branje in pisanje, tudi zasebnost je okrnjena, zato se pojavi potreba
po skrivnem koticku. Poletje se poslavlja, ¢as je za odhod z otoka, obeta se »nova ljubljanska jesen, /
zaenkrat $e brez smeri« (Velikonja 1994: 20).

Analiza pesmi VI.
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Med lirsko subjektko in ljubimko je vzajemna naklonjenost, hierarhi¢no sta enaki, zato ni pomem-
bno, ¢e sta enkrat oddaljeni druga od druge in drugi¢ ne. Zavedata se, da sta na isti ravni. Avtorica
slikovito opisuje eroticni akt, prica smo prenasanju energije in temu, kako strast dveh ljubimk prehaja
na prostor. Odnos izpovedovalke do ljubimke je Cist, opis eroti¢nega zblizevanja pa estetiziran. Agre-
sivni prijem je obema sprejemljiv, zato ne gre za vsiljevanje, »prav to si Zeli« (Velikonja 1994: 12). V
tej pesmi smo torej prica ljubezenskemu priblizevanju ljubimk, ki sta druga drugi naklonjeni. Ujeti sta
v ta trenutek, zato ni pomembno, kaj ju ¢aka v prihodnosti. Da med njima ni hierarhizacije, ponazarja
tudi izbira enega locila - pike (vejica je rabljena zgolj na dveh mestih). Verzi se lomijo, pri ¢emer ne
gre za klasi¢ni verzni prestop, veznik in pa je uporabljen zaradi ritma, poudarka.

3.2 Razdelek Imena tocnega koledarskega Casa

V drugem ciklu se ljubimki Ze vrneta v ute€eno Zivljenje z obveznostmi in rutino. »tod je vse drugace /
tod vsako pesem napiSem takoj. / zelo jo imam: zgodbe so nasle / imena to¢nega koledarskega ¢asa /
in zaresnih prostorov« (Velikonja 1994: 33). Prej harmonicna in idealizirana ljubezen dobi stvarnejse
podobe in se Ze nekoliko razblini, saj se ljubimki spopadata z vsakodnevnim Zivljenjem, ki pa je od
dopustniskega povsem drugacno.

3.3 Razdelek Kartografija odhajanj in starih perspektiv

V tretjem ciklu lirska subjektka poetizira o skupnem Zivljenju, ki prinese Stevilne spremembe v prim-
erjavi s predhodnim samskim Zivljenjem: »Ce zZivi§ s kom, je drugace: vse postane bolj / pogosto in
gosto. /.../ e je dolgo naokrog, mecem perilo in knjige / v potovalko, ¢e sva sami, se najraje ljubim«
(Velikonja 1994: 44). Lirska subjektka je negotova, v strahu pred koncem ljubezenske zveze: »names-
to da piSem o njenih lepih stvareh, / o njenih lepih oblekah, o njeni hoji in o tem, / kako se vedno vrne
domov, namesto da piSem o / njeni kozi in o vseh vr3ickih, zdaj iz dneva / v dan raje po¢nem vse kaj
drugega. kdo je tu / tista, ki prva ne bo hotela nicesar vec« (Velikonja 1994: 48).

3.4 Razdelek Izpodrivanja

Intimna poezija je preZeta tudi z zavestjo o drobljenju sveta, grozi bivanja, samoti in krhkem telesu,
ki se zariSejo v ciklu Izpodrivanja: »Ce bi se svet kar naenkrat zdrobil / koga bi prijela za roko / kaj bi
povedala / mislim si / naj ti vsaj za hip pripovedujem o svoji grozi: / komu bo najpre;j strlo telo / kdo
bo prvi / kdo najbolj sam« (Velikonja 1994: 53) Prej prisoten strah se izkazuje za vse bolj upravicen-
ega, saj komunikacija med partnerkama postaja vedno bolj neuspesna, Stevilne besede ostanejo
neizreCene: »ampak bolj sva hodili, ve¢ se mi je / nabiralo mojih besed: nobene nisem pozabila in
nobene niti / povedala« (Velikonja 1994: 58).

3.5 Razdelek Linije mest

V petem ciklu je za ljubimkama Ze vec let skupnega Zivljenja, zato je vse manj presenecen;j, s3j je
njuno bivanje Ze rutinirano: »ni¢ me ne preseneca v tem prostoru. Ze leta isti razpored: / komajda
me kak prihod zdrzne. komajda razumem govor« (Velikonja 1994: 67). Tudi pri intimnih trenutkih je
opazen napor, s katerim zeli lirska subjektka prekriti resni¢na ob&utja po spolnem aktu: »kako sem
Sele zdaj v pasti, ko / me gola sprasuje, kako ti je bilo, kako ti je bilo« (prav tam).

3.6 Razdelek Tu nekje

V Sestem ciklu se nadaljujejo obCutki prejSnjega cikla, ljubimki sta druga druge navajeni Ze do te
mere, da jima njun odnos ne prinasa vec zadostnega vznemirjenja. Lirska subjektka je na mestih ze
tudi namerno hudobna: »pogosto sem nalas¢ hudobna. tako sediva in je toplo / in povem ji, kako
rada bi vsaj enkrat poboZzala vse / tiste Zenske, ki sem si jih zaman Zelela« (Velikonja 1994: 77). Konec
zveze, ki ga je lirska subjektka nekako pri¢akovala Ze na zacetku, je vse bliZje, saj Ze lahko slutimo
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napoved ljubimkinega odhoda.

3.7 Razdelek Kaksni so pravzaprav pravi lasje

V predzadnjem ciklu se lirska subjektka posveca predvsem sebi in piSe o Zalostnem dojemanju raz-
blinjanja prvotne harmoni¢ne intime. Ce je sprva $e trepetala pred morebitnim razhodom z ljubimko,
sedaj na to gleda brezbrizno: »nekoc ne bo vec prisla in / meni ne bo mar« (Velikonja 1994: 87). Tudi
prostor in ¢as partnerkama nista naklonjena, saj je prava umetnost priti spet skupaj.

3.8 Cikel Tri

Zadniji cikel prinasa lahkotnejsi pogled na njene tri ljubezni, od katerih dve za njena Custva nista
vedeli, tretja pa je njena zdaj$nja partnerka. Zbirka se tako zakljudi v svetlejsih tonih, saj se avtorici-
na slutnja ne uresni¢i popolnoma, ker je med njo in ljubimko prisotno nenehno razhajanje, ki pa ni
dokon¢no. Kljub temu pa je lirska subjektka Se vedno razdvojena, saj jo njene pretekle in zdajsnje
ljubezenske situacije tako tezijo, v njih se ne znajde popolnoma: » prva / smukne / in jaz / jezna na
svet« (Velikonja 1994: 98).

4 Zbirka Prostor sred krizisc¢

Prostor sred krizis¢ je zadnja izdana pesniska zbirka Natase Velikonja, ki je izSla leta 2021, prav tako
pri zalozbi Skuc. Zbirka je leta 2022 prejela Jenkovo nagrado, Zirija pa je v svoji utemeljitvi nagrade
med drugim zapisala tudi

Pri izbiri naslovnice je bila tokrat drznejsa, saj Ze sama naslovnica nakazuje vsebino o dveh Zenskah,
sodec po priziganju cigarete pa bi $lo med njima lahko za bolj lezeren odnos, kar se nam kasneje tudi

vvvvv

vvvvvv

jajo tostran in onstran smrti, medtem ko so pesniki skupaj z drugimi umetniki svojevrstni $amani, ki
delujejo kot mediji pri prevajanju oz. interpretiranju ekstati¢nih ¢ustev v druzbeno realnost (Gams
2022). Prav tako Velikonja sama pove, da Zivi »v presecis¢u negotovosti in pisanje je zato Se vedno
telesna nuja, primarni odziv razseljenega ¢loveka«, hkrati pa se vsaki¢ znova pocuti, kot da ne spada
v to druzbo (Zupandi¢ 2022). Veliko pesmi je izrazito ljubezenskih, najdejo se tudi angazirane pesmi,
s katerimi avtorica podaja svoje stalisce o aktualnem kulturno-politiénem dogajanju in stanju v sodo-
bni druzbi, ki je v ¢asu kovida postalo zlasti za umetnike Se bolj utesnjujocle. Zbirka je razdeljena na
sedem sklopov, ki so naslovljeni po verzih pesmi, umescenih v njih.

4.1 Sklop Zgodbe se vedno koncajo

V prvem sklopu pesnica napoveduje samoto, saj biva v urbanem okolju, zaznamovanem z individual-
izmom in hitrimi prehajanji, sreuje se z obupom in dvomom. V ospredje postavi iskanje ljubezni, ce-
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prav na njo gleda precej pesimisti¢no, verjetno ker je bila v preteklosti prizadeta. Ze na zacetku pride
do ugotovitve, da se ljubezenske zgodbe vedno koncajo. Prvi sklop Ze prina3a tudi angazirane pesmi,
ki obsojajo dogajanja v literarnih krogih in napovedujejo tematiko druzbene kriticnosti. Velikonja se
je pridruzila Drustvu slovenskih pisateljev, vendar ta »[...] kot vsaka skupnost / ni bila skupnost, / da
bi se v njej krepili, se zascitili, / kot se rado govori« (Velikonja 2021: 10).

4.2 Sklop Stanje

V drugem sklopu pesmi prehajajo ena v drugo, zato jih lahko beremo kot zaokrozeno celoto, v kateri
izvemo, da ji ljubljena oseba ne vraca ljubezni, saj je posredi Se ena oseba: »pise tudi njej, na obrazu
ima smehljaj, sediva za $ankom / ona odpisuje njej, jaz odpisujem njej, grem delat« (Velikonja 2021:
23). Ze tukaj se izkazZe, da lirska subjektka ni bila prizadeta zgolj v preteklosti, ampak je prizadeta tudi
v sedanjosti, kar njen pogled na nesre¢no ljubezen Se poglablja. Obsoja tudi druzbene razmere v ¢asu
kovida, ko je zbirka nastala, saj opisuje stisko, nemir, grozo in obup, ki so bili takrat stalnica: »pise mi,
Ce pridem k njej na kavo, ob dveh sem pri njej, /strasno je slabo, pogovarjava se, pravi, da se boji, /
da se ji bo zme3alo, da je zadnji¢ dala ¢asopis na odprt plin,/ da je pustila prizgano plo3co Stedilnika«
(Velikonja 2021: 17). Tudi v tem sklopu se dotakne literarne scene, saj izvemo, da je iz nje izstopila
in se vrnila v homoseksualno sceno, njena partnerica pa ravno obratno: »odideva, jaz odidem pred
njo, ker ona razpravlja z literati, / obratno zgodbo imava, jaz sem neko¢ pred njimi pobegnila / na
homosceno, ona pa je iz homoscene pobegnila k njim« (Velikonja 2021: 20). Ceprav lirska subjektka
ves Cas izraza dvom v ljubezen, pa v pesmih tega sklopa lahko zaznamo veliko naklonjenost ljubljeni,
kar je razvidno iz rutinskih stvari, ki jih skupaj po¢neta - pijeta kavo, kadita Cik, zgolj preZivljata ¢as
ena z drugo.

4.3 Sklop Gledam naravnost stran

V tretjem sklopu so v ospredju druzbeno angazirane pesmi. Ponovno obsoja razmere v Drustvu slov-
enskih pisateljev in je ogorcena nad izbrisom Zenskih knjizevnic: »pobili ste Zofko Kveder, / pobili
ste Vido Jeraj, / popolnoma ste izbrisali Pavlino Pajk / in Ljudmilo Poljanec, / v tisti burSevski sobi
Drustva slovenskih pisateljev / jelenji rogovi, / Trubar, Cankar, Voranc, Preseren« (Velikonja 2021:
28). Pride do spoznanja, da je vse njeno bistvo homoseksualnost, na kar je kljub tezkim razmeram, ki
jih zaradi svoje seksualne orientiranosti dozivlja, ponosna. V tem kontekstu tretji sklop prinasa tudi
tematiko samotnosti: »[...] nikdar ne bo$ pripadal, / a zdaj ne hodim vec tja, / ne participiram vec
tam, kjer je vse moje bistvo« (Velikonja 2021: 30). Zlasti v teh pesmih je precej direktna, saj ne Zeli
biti ve¢ narobe razumljena, zato je tudi precej ostra in kriti¢na. Dotakne se tudi teme pisateljevanja
- kako kot pisatelj sploh preZiveti: »To je popis terorja v zadusljivi hisi, / Zivljenje umetnice, / tu sem
in ne morem drugam, / nikoli nisem imela dovolj denarja, / da bi lahko utelesila tisto romanti¢no
podobo« (Velikonja 2021: 37). S pisanjem skusa ubeZati resni¢nosti, zato se ji pisanje zacne gnusiti. V
eni izmed pesem pa referira tudi na svoj prvenec Abonma, saj ugotavlja, da se v skoraj tridesetih letih
ni ni¢ spremenilo: »Saj sem Ze takrat vedela, / ne da bi zares vedela, / da je to abonma, / da bom vse
Zivljenje gledala to ¢lovesko dramo« (Velikonja 2021: 38).

4.4 Sklop Ce poveZem, se izpise laZ

V Cetrtem sklopu so v ospredju obcutja, ki jih lirska subjektka dozivlja v ¢asu kovida, ko so stiki
omejeni. Govori o samoti, ki ne izhaja zgolj iz odtujenosti druzbe v ¢asu kovida, temvec izhaja tudi iz
bolecine, da ni ljubljena in razumljena - ne le od svoje ljubimke, temve¢ tudi od celotne druzbe, ki jo
obsoja zaradi njene drugacnosti: »in ni ljudi, da bi se vanje ujel, / vse nosi stran, ljubezen in druzbo,/
in ni ve¢ nikogar, da bi ga objela, / in nimam ve¢ kam«* (Velikonja 2021: 50). Prisotni so tudi strah
in Stevilna vprasanja: »Kaj ¢e se ne bom mogla nikdar ve¢ vrniti domov, / kaj ¢e vedno znova is¢em
isto tocko, / isto procelje, pokrajino, iste ljudi« (Velikonja 2021: 51). Lirska subjeltka je razocarana in

vvvvv

1 V tej pesmi ni razvidna le tematska podobnost z zbirko Abonma - tj. samota, temvec tudi slogovna
podobnost, saj z veznikom in ustvarja ritmi¢nost, kar je znacilno za zbirko Abonma.
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4.5 Sklop Prostor sred krizis¢

Pesmi v tem sklopu Se bolj kot druge predstavljajo avtoricino zatocice, saj ponovno vzpostavi voljo
do Zivljenja, Zeljo po iskanju lepega, pri cemer se zaveda, da premalo piSe o lepoti: »kako premalo
pisem o lepoti / ob pogledu na novo rast pomladi / pred pozebo, na upornost v nevihti, / o prezivet-
ju« (Velikonja 2021: 57). S samoto se tukaj sprijazni, saj je zanjo potreben pogum. Veliko pise o
mestih, saj so lahko prostor, kamor pobegnes, se izogne$ tradiciji, zmanj3as ali povsem nevtraliziras
njeno mo¢. V mestu je manj nadzora, vec je svobode in v obdobjih, v katerih je homoseksualnost
bila prepovedana ali pa je hudo stigmatizirana, je to klju¢nega pomena, da lahko prezivis (Zupancic
2022). V mestu lazje srecas sebi podobne - v socialnem, kulturnem in ljubezenskem smislu, mesto
preprecuje socialno izolacijo, druzbeno smrt: »Mesto me ozdravi, bolecina se izgubi, / ne najde vec
kraja, kjer je doma, / domovi so zgradbe« (Velikonja 2021: 60).

4.6 Sklop Vprasaj jo, kako je

V Sestem sklopu se lirska subjektka vraca k ljubezenskemu dozivljanju, pise o Custvih do ljubimke.
Razmislja o odhodih in razhodih, ki so v lirsko subjektko Ze vgravirani, saj se k temu nenehno vraca
tako v prvi kot v tej zbirki. Kljub temu pa se spet vzpostavi naklonjenost, ki jo ne glede na vse vedno
¢uti do ljubimke, ¢eprav jo na nekaterih mestih izkazuje bolj, na nekaterih manj: »V¢eraj mi je ves
vecer popravljala rdec $al, / Se tik preden je $la skozi svoj haustor, / kot da lovi trenutek, / ali odloZi
trenutek« (Velikonja 2021: 69). Ceprav sta lirska subjektka in njena partnerica na zacetku sklopa 3e
vedno odtujeni, pa proti koncu le prihajata skupaj, vendar Se vedno cutimo, da njuna zdruzitev ni
dokon¢na. Kon¢no ji tudi ljubimka zacne vracati globlja ¢ustva: » ne rece za vsako, da je spala z njo, /
Cetudi se dogajajo enake stvari, / ampak ne more reci za vsako, da je spala z njo, / zame pa to lahko
rece, pravi« (Velikonja 2021: 76).

Analiza pesmi

Lirska subjektka v tej kratki pesmi izlije vsa svoja €ustva, oblutke in frustracije. Ceprav je pesem
krajsa kot velika vecina ostalih pesmi, je precej zgovorna. Lirska subjektka Cuti stisko, Zalost, ker se
ljubljena oseba ne zanima zanjo in ji ne vraca Custev. Ljudje vedno govorijo zgolj o sebi, nikoli pa ne
vprasajo, kako se pocuti drugi. Cetudi so z drugim globlje povezani, lahko na to pozabljajo, zato se
ti pocutijo zapostavljene, kar pa je lahko zelo bolece. Tako se pocuti tudi lirska subjektka, saj se za
na videz mehkim tonom, ki ga pesem prinasa, skriva globoka bolecina. Izbira kratke pesmi na bralca
ucinkuje drugace, saj so krajSe pesmi lahko bolj povedne - z manj besedami lahko povemo vec.

4.7 Sklop V eksilu

V zadnjem sklopu pesnica nadaljuje zdruzitev lirske subjektke in ljubimke, saj ¢utimo, da se jima je
kon¢no uspelo zdruziti. Lirska subjektka njuno druZenje dozivlja zelo globoko, ne vidi stvari okoli
njiju, zdi se ji, da sta sami, odtujeni od ostalih: » na ulici, kjer je vse / glasno, nekadilsko, neudobno,
nabito polno, / tisoci ljudi drug na drugem, / sva midve drugje« (Velikonja 2021: 82). V zadnji pesmi ji
tudi izpove svojo ljubezen, zato je konec nekako pomirljiv, a hkrati Se vedno dokaj odprt, saj cutimo,
da je lirska subjektka pripravljena sprejeti ljubezen, vendar ne Se povsem: »kot da sem onkraj / in
kljubujem slovesu, / da je ljubezen kljubovanje, / da kljubovanje ni osama, / da ljubezen ni osama, /
ljubezen ni osama« (Velikonja 2021: 85). Konec lahko razumemo kot, da si lirska subjektka kon¢no
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Zeli oz. upa dati priloZnost ljubezni, nanjo gleda bolj optimisti¢no, pozabi na pretekle bolecine in je
pripravljena poizkusiti, saj sicer bralcu da obCutek, da iz vsake zveze zbezi, Se preden bi ta lahko zares
uspela, saj se le tako lahko zavaruje pred morebitno bolecino.

5 Tematska in slogovna primerjava obeh zbirk

predje postavljata ljubezenske pesmi, saj lirska subjektka skozi celotni zbirki izpoveduje svojo ljubez-
en ljubljeni Zenski. Zlasti v prvi zbirki je vidna dvojnost njunega odnosa, saj so zacetki in skupni ¢as, ki
ga prezivita na otoku, Se idili¢ni, v realnem svetu pa se to hitro razblini, takrat nastopijo tezave. Tudi v
drugi zbirki je do tega odnosa skepti¢na, saj se njeno vodilo glasi: ljubezenske zgodbe se vedno konca-
jo, ko dve osebi prideta skupaj. Od svoje prve do sedme pesniske zbirke se tako ves ¢as bori z zau-
panjem v odnos, ki ga ima z ljubimkami, saj v zvezo ne verjame in pri¢akuje njen konec Ze na samem
zacetku. TakSna miselnost jo spremlja skozi celotni prvenec kot tudi skozi zadnjo zbirko, ko nazadnje
le nakaze, da bi svoje misljenje lahko spremenila. V obeh zbirkah ni vidnejSega lezbi¢nega aktivizma,
je pa druga zbirka bolj druzbeno angazirana in kriti¢na, zato so v njej bolj direktne pesmi. Pesnica se
svoje seksualne orientiranosti zaveda in je nanjo ponosna, o ¢emer pise zlasti v zadnji zbirki. Ceprav ji
je zaradi tega velikokrat tezko, vedno 3e naprej vztraja, ¢etudi v samoti, kar je poleg ljubezni osrednja
tema, ki povezuje obe zbirki. Lirska subjektka se zaradi zavrnitve in ohlajenega odnosa ter zaradi svo-
je drugacnosti pocuti osamljeno, kar v obeh zbirkah Zeli preseci. To ji do neke mere tudi uspe, saj se
zbirki koncata optimisti¢no, prav tako pa lirska subjektka nikoli povsem ne obupa in vztraja naprej. V
prvi zbirki ji ljubimka vraca ¢ustva, a se njun odnos po letih skupnega Zivljenja ohladi, zaradi Cesar se
lirska subjektka pocuti osamljeno, v drugi zbirki pa je posredi 3e tretja oseba, zato na vracanje Custev
¢aka vse do konca. V prvi zbirki je njen odnos z ljubimko zelo intimen in na nekaterih mestih eroticen,
vendar ne povsem do konca razgaljen, zato zadnja zbirka velja za intimnej3o, saj se Velikonja v njej
na absolutno neposreden nacin loti razkrivanja vseh sfer svojega Zivljenja. Dotakne se najrazli¢nejsih
tem in preko pesmi ubesedi svoja staliS¢a do druzbenega dogajanja - privos¢i si Drustvo slovenskih
pisateljev, polozaj umetnikov, nestrpnost do drugacnih itd., ter nam na drugi strani razkriva svojo
ljubezensko zgodbo, ki je dalec od idealnega. V obeh zbirkah tako lahko spremljamo lirsko subjektko,
ki se razgalja pred nami in svojo ljubimko, obupuje, ¢uti strah in ne zaupa, a hkrati napreduje in skozi
celotni zbirki raste v boljSo Zensko.

Obe zbirki sta priblizno enakega obsega, prva ima osem sklopov, druga sedem. Skupno jima je tudi
to, da so pesmi nenaslovljene ter enokiti¢ne, pisane v svobodnem verzu in ne pretirano dolge. Pesmi
v prvi zbirki so $e nekoliko krajse in vse zapisane z malo zacetnico, raba locil pa ni dosledna, s ¢imer
avtorica prav tako ponazarja odnos ljubimk. V drugi zbirki tega ni, saj uporablja tako velike zacet-
nice kot locila, jima je pa skupna raba slogovnih sredstev, in sicer anafore, stopnjevanja, veznikov, s
katerimi ustvarja ritem itd. Pesmi v drugi zbirki so Se nekoliko bolj dovr3ene kot v prvi, prav tako so
tematsko bolj razsirjene, zato so opazni napredek in leta izkuSenj. Tudi prvenec je zlasti tematsko do-
bro podkovan, a si je v zadnji zbirki upala narediti korak naprej in je tako na neposreden nacin, brez
olepsSevanja v pesmih prikazala vse, kar ji lezi na dusi.

6 Sklep

vvvvv

blikovala 3ele sredi osemdesetih let prejSnjega stoletja, njeni predstavniki pa so Se vedno delezni
homofobnih ocitkov. Velikonja je s svojim prvencem naredila velik korak v smeri boljSega sprejemanja
homoseksualne poezije, ki v celoti $e vedno ni dokonéno sprejeta. Da je njeno delo tako tematsko
kot slogovno dovrSeno pri¢a tudi Jenkova nagrada, ki jo je prejela leta 2022. V obeh zbirkah so v
ospredju ljubezenske pesmi, v katerih lirska subjektka razgalja svoje obcutke in ¢ustva do izbranke,
ki pa ji ljubezni ne vraca vedno. Zlasti v drugi zbirki so prisotne tudi bolj druzbeno angazirane pesmi,
s katerimi se dotakne razli¢nih sfer takrat aktualnega druzbenega Casa, zaznamovanega s kovidom.
V krajsih enokiti¢nih pesmih odsevajo osamljenost, strah, nemo¢, neljubljenost, kar lirska subjektka
premaguje do optimisti¢nega konca, ko se nakaze moznost ponovne vzpostavitve odnosa med njo in
ljubimko. Pesmi so tudi slogovno premisljene, saj avtorica z razli¢nimi pesniskimi sredstvi in vezniki
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ustvarja ritmicnost. Prav tako pa s kratkimi pesmimi doseze mocno sporocilnost, ki bralca lahko na-
govorijo ne glede na njegovo spolno identifikacijo, zato homoseksualna poezija vsekakor ne bi smela

biti delezna kakrsnihkoli ocitkov.
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PANOPTIKON V SIBIRIJI
ANGELE CARTER

Michael Foucault v delu Nadzorovanje in kaznovanje: nastanek zapora razume Benthamov panop-
tikon kot osrednji diagram disciplinarne oblasti moderne. Pri modelu panoptikona so kaznjenci stal-
no pod nadzorom, kar v njih spodbudi neprekinjen samonadzor. Angela Cater v romanu Nodi v cirkusu
prevzame ta mehanizem ter ga prenese v Zzenski kontekst, a ga malo preoblikuje. Panoptikon v Sibiriji
pod oblastjo grofice P. ne deluje kot ucinkovita institucija, saj postane prostor Zenske solidarnosti,
telesnosti in upora, ki naposled razgradi samo strukturo nadzora.

V ¢lanku bom predstavila panoptikon in njegov koncept primerjala z romanom Angele Carter. Avtor-
ica v romanu vzame idejo in jo preoblikuje v okviru Zenskega panoptikona, kjer je nadzor usmerjen
izklju¢no na Zenske. Primerjala bom Foucaultov teoreti¢en del panoptikona in avtoricine literarne
priredbe, ki za povrsjem skrivajo Stevilne interpretacije, ki jih lahko povezemo z danasnjo druzbo in
oblastjo.

1 Foucault in panoptikon

Angela Carter nam je v svoji knjigi Noci v cirkusu, v tretjem poglavju zadnjega dela knjige, opisala
zapor, ki si ga je zamislil Jeremy Bentham in s katerim se je podrobneje ukvarjal tudi Michel Foucault
v delu Nadzorovanje in kaznovanje: nastanek zapora.

Zamisel Benthama je nastala ze v 18. stoletju, ko je razmisljal o stavbi, ki bi s premisljeno razporeditvi-
jo prostorov omogocala nadzor nad opazovano populacijo. Sele dve stoletji kasneje pa je panoptikon
postal znan, ko se je ideje lotil in jo razvijal tudi Foucault. Zelel je pokazati »[...] da panopti¢no nacelo
ni zgolj arhitekturna domislica, pa¢ pa poseben dogodek v zgodovini ¢loveskega duha« (Drev 2020:
172). Za Foucaulta panoptikon ni zgolj tehni¢na resitev za nadzor, ampak nek simboli¢ni model, ki
razkriva SirSi premik v nacinu razumevanja oblasti. Od fizicnega kaznovanja preide k psiholoskemu
uravnavanju vodenja. Prav ta premik pa omogoca, da panoptikon razumemo tudi kot kulturni vzorec,
ki se pojavlja v literaturi, v druzbenih institucijah in celo v vsakdanjih odnosih.

Pomembno je, da se zavedamo, da sta nadzor in kazen odvisna od druzbe, v kateri Zivimo in tudi od
Casa, v katerem smo. Oblast je v razli¢nih obdobjih do urejene drzave prisla z razli¢nimi nacini kazno-
vanja. Ze v antiki so bile kazni izvedene drugace, kot so npr. danes. To je bilo na nek nacin obdobje
spektakla, ki je omogocal mnozici ljudi, da si ogleda manjse stevilo objektov (Drev 2020: 172). Kasne-
je lahko vzamemo primer kuge in nadzor oblasti v ¢asu izbruhov. »Odgovor na kugo je red; njegova
funkcija je, da razvozla vse zmede [...]. Vsakomur predpise njegovo mesto, vsakomur njegovo telo,
vsakomur njegovo bolezen [...] s pomocjo vsevedne oblasti, ki se sama urejeno in nepretrgano deli
naprej vse do koncne odlocitve [...]« (Foucault 2021: 217). Disciplina je bila tista, ki je vodila procese
in nadzorovala ljudstvo pred okuzbami, kugo, upori, zlo€ini, klateStvom ... Eden izmed primerov je
lahko tudi gobavost, ki je priklicala izkljucevalna obredja. Gobavcu je bilo namenjeno, da ga izkljucijo
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in posljejo v izgon (Foucault 2021: 218). Moderen ¢as je izziv vladanja in nadzor ljudi nekako obrnil.
Zanima jih predvsem nadzor nad mnozico, ki bi jo nadzorovalo ¢im manjse stevilo ljudi (Drev 2020:
172). Dva nacina, s pomocjo katerih lahko oblast nadzoruje druzbo in njihove odnose, sta torej disci-
plina in izgon. V eni skupnosti Zelimo Cistost, v drugi pa disciplino. Ti dve obliki sta glavni vir tehnik
nadzorovanja mnozic in prav tako glavni vir nadzora v institucijah (Foucault 2021: 219). Nadzor ni
enoten pojav, ampak se skozi ¢as preoblikuje glede na potrebe oblasti. Kuga, gobavost in »spektakel«
so razli¢ni izrazi iste temeljne strukture; vsi imajo Zeljo po nadzorovanju populacije.

Ce sedaj vzamemo primer panoptikona, ugotavljamo, da je to »specifi¢en diagram oblasti, ki je znaéi-
len zgolj za moderno druzbo«. Beseda »pan-opticon« ne oznacuje samo zgradbe oz. vrste politicnega
delovanja, ampak pomeni »vse-pogled« oziroma »vseveden pogled« (Drev 2020: 172-173).

Ceimamo v mislih celice, v katerih so ljudje, si lahko zamislimo, da je sleherni posameznik popolnoma
sam in popolnoma pod nadzorom, saj ga lahko nekdo nenehno gleda. Vsakdo je to¢no tam, kjer mora
biti, in je predmet pogleda. Panoptikon »pri zaporniku povzrodi zavestno in nenehno stanje vidnosti,
ki zagotavlja samodejno delovanje oblasti« (Foucault 2021: 221). Pri tem nadzoru posameznik sam
zacne uravnavati svoje vedenje in v tem Foucault vidi resni¢no mo¢ panoptikona. Zapor ni vec kraj
kaznovanja, ampak model, po katerem se lahko organizira celotna druzba. S tem panoptikon preseze
zidove institucije same in postane nacin bivanja sodobnega subjekta.

Pri svojem konceptu je Bentham Zelel, da je oblast vidna in nepreverljiva. To pomeni, da ima jetnik v
celicah pred sabo stolp in zato vseskozi oblutek, da ga nekdo gleda in spremlja. Nepreverljivost pa
pomeni, da nihée izmed kaznjencev nikoli ne ve, ali ga nekdo gleda, saj mora biti nadzor nepredvidl-
jiv in nakljucen, zapornik mora biti prepri¢an, da ga vselej nekdo gleda oz. ima moznost, da ga vidi.
Zanimivo je, da so okoli stolpa ljudje, ki so videni, nikoli pa ne vidijo. V stolpu pa ljudje, ki vseskozi
gledajo in nadzorujejo, nikoli pa niso videni (Foucault 2021: 221). Ravno zaradi tega nikoli ne rabimo
uporabiti sile, da bi se nekdo obnasal lepo. Obcutek ranljivosti nas prisili k lepemu vedenju (Fou-
cault 2021: 222). Oblast tako ne ustvarja le ob¢utka popolnega nadzora, ampak Zeli v posamezniku
vkljudciti psiholoski mehanizem. V tej perspektivi je discipliniranje ucinkovitej3e, ker ga posameznik
ponotranji in nadzor zacne izvajati sam nad sabo.

Panoptikon je zasnovan tako, da v njem lahko poc¢nemo tudi razli¢ne poskuse in raziskujemo. Upo-
rablja se lahko tudi za »spreminjanje obnasanja, za dresiranje ali popravljanje posameznikov. Za
preskusanje zdravil in preverjanje njihovih ucinkov. Za preskusanje razli¢nih kazni na zapornikih gle-
de na njihove zlocine in znacaje ter iskanje najucinkovitejSih«. To pomeni, da lahko z ljudmi ekspe-
rimentiramo in je tudi laboratorij oblasti. Dobro je, da lahko malo posameznikov nadzoruje vecjo
mnozico ljudi (Foucault 2021: 223-225).

Na zacetku smo imeli torej neko disciplino, izgon in spektakel, ki se je s tem modelom prelevil v indi-
vidualno oblast ¢loveka, ki lahko nadzoruje ve¢jo mnozico ljudi brez nasilja, le z opazovanjem. Dose(i
Zelimo subjekt, ki bo poslusen in bo imel voljo do spremembe.

Ravno nasprotni uc¢inek na posameznika pa ima panoptikon v romanu Angele Carter.

Perun2025_corr za tisk.indd 20 @ 3.2.26 13:39



1 NEEE @® | I | [ [

2 Panoptikon v sibiriji

Avtorica romana se je navezovala na Foucaultevo teorijo o panoptikonu, ampak jo je priredila po
svojem okusu in jo pravzaprav obrnila.

»Zasebno zavetisce za zlocinke svoje vrste« (Carter 2014: 290) je institucija, kamor so posiljali tiste
Zene, ki so ubile svoje moZze. Ta zapor je vodila grofica P, ki je prav tako zagresila zlocin, ko je ubila
svojega moza, in s pomocjo francoskega kriminologa, ki se ukvarja s frenologijo, iz zaporov v velikih
ruskih mestih zbirala Zenske, ki so bile spoznane za krive po tem, ko so umorile svoje moze. Namen
ustanovitve zapora ni bilo samo kaznovanje, ampak spokornistvo, ki bi pripeljalo do in spodbudilo
kesanje. Na nekaksen nacin terapija z meditacijo. Grofica P. je torej naredila skupnost in omogocila
obtozenkam, da so jo soustvarjale in jo zgradile same. »Prisilila jih je zgraditi panoptikon, votel kolo-
bar iz celic, oblikovan kot krof z luknjo, katerega notranja stena je bila sestavljena iz jeklenih resetk,
sredi pokritega osrednjega dvorisca pa je bila okrogla soba, obdana z okni« (Carter 2014: 291). V tej
okrogli sobi je grofica gledala morilke in jih nadzorovala. Sedela je na vrtljivem stolu, katerega hitrost
je uravnavala po zelji, da nihce ni mogel vedeti, kam gleda in opazovala vse obtozene. Panoptikon
ni imel oken, imel je le zvonec, ki je naznanjal vstajanje, obroke, razgibavanje ... Stene v njem so bile
zgrajene tako, da se jetnice med sabo niso mogle pogovarjati ali se kakorkoli slisati. Vladala je po-
polna tisina. Prav tako pa so bile v poboljsevalnici samo Zenske, tako morilke kot paznice. Paznice so
imele svoja pravila, nositi so morale kapice, ki so popolnoma prekrile njihove obraze, niso se smele
pogledati z jetnicami ali pokazati kakr3nihkoli ¢ustev. Jetnicam so nosile hrano, ki so jo z roko, na
kateri je bila rokavica, potisnile skozi reSetko.

V tej ustanovi je bila zaprta tudi Olga Aleksandovna, ki je ubila svojega pijanega moza, ko jo je nekoc
pretepel. Olga je veljala za jetnico z dolgim stazem, saj je prezivela vse tiste, ki so bile tam, Ceprav je
bila tam Sele Cetrto leto. Velikokrat se je spominjala mozeve smrti in vedno je priznavala svoj zlocin,
vedno manj pa se je pocutila krivo. Seveda so tudi zanjo veljala pravila, ki sem jih omenila zgoraj
(morala je biti ¢isto tiho, s paznicami se ni smela pogledati v odi, nikogar se ni smela dotakniti ...). Po
letih premiSljevanja pa je ugotovila, da so vse v tem panoptikonu zrtve te ureditve, Ceprav se tega niti
ne zavedajo. Odlocila se je, da se bo dotaknila paznice. Pri tem se ni zavedala, da je zacela upor proti
grofici P. Zenske so prikrito zacele kr3iti pravila in sodelovati pri uporu. Med seboj so si pisale listke s
svojim mesecnim perilom oz. z vsemi svojimi telesnimi sokovi. Med sabo so Sirile ljubezen ter risale
posebna sporocila in risbe, ki so imele uinke glasnih dramil in zavedanja, da niso same. Grofica je
nekaj zaznala, opaziti pa ni mogla nicesar. Paznice in jetnice so se zalele obradati proti njej, zato so se
nekega jutra odlocile, da upor koncajo. Grofico so razorozile, za sabo pa zaklenile vrata ter kljuc vrgle
v snezni zamet. »Grofico so pustile zaprto v njeni opazovalnici, kjer ni imela vec kaj opazovati razen
prikazni svojega lastnega zlocina [...]J« (Carter 2014: 301).

Ce primerjamo model panoptikona Angele Carter in Foucaulta, lahko opazimo kar nekaj podrobnosti.
Zelo pomembno pa je, da opazimo razlike, ki imajo dolo¢ene simbolne pomene in jih je pisateljica
dobro skrila v besedilo.
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3 Analiza panoptikona Angele Carter

Kot Ze receno, lahko opazimo, da se je Angela Carter naslonila na Foucaultevo ideologijo in jo zapisa-
la po svoje, zato opazimo dolocene podobnosti in tudi razlike.

Kot prvo lahko opazimo, da so pri Angeli Carter v panoptikonu le Zenske, ki so tako v podrejeni kot
v vodilni vlogi - zenske so zapornice, paznice in tiste, ki nadzorujejo. Izpostavila je predvsem Zensko
kot osebo in njeno telo v patriarhalni druzbi in Zelela rusiti ta sistem z razkrivanjem in preobra¢anjem
(Toye 2007: 480).

Bistvo panoptikona je popoln nadzor nad zloc¢inkami, ki so storile zlo¢in - umorile so svoje moze.
Iz sobesedila lahko izvemo, da so bile Zenske kaznovane tudi s tem, da Zivijo v razmerju z mozem v
skupnem gospodinjstvu. Njihov zacetni zlocin je obstoj kot Zenske, Se preden bi karkoli sploh naredile
(Toye 2007: 486). »Njena izmucena mama, sklju¢ena od garanja, poroka, rojstvo sina, ki ga ne bo vec
nikoli videla, nacin, kako je njen mozZ z naslado ponavljal ruske pregovore v slavo pretepanja Zensk,
pa kako je ona zastavila porocni prstan, da bi kupila hrano, on pa ji je ukradel denar za pijaco [...]«
(Carter 2014: 296). Poleg vseh kazni pa so dekleta ob vstopu v panoptikon dozivela tudi posilstvo.
»Sreco, to pa to! Ni¢ garanja, ni¢ bi¢anja za Olgo Aleksandrovno, saj je bila izbrana za groficino se-
menisce. In jecar se je zasmejal, jo posili in vklenil. Naslednjega dne je odrinila proti Sibiriji« (Carter
2014: 291-292). Opazimo lahko, da je bilo s strani Sirse druzbe oz. oblasti mila kazen, ¢e so te poslali
v Sibirijo h grofici P. Prav tako pa v naslednji povedi vidimo novo kazen in izkori¢anje Zenskega
telesa s strani jecarja, ki predstavlja vse moske, ki izkoris¢ajo zenske. V naslednjem stavku pa se Ziv-
lienje nadaljuje, kot da se nad Olgo ne bi zgodil zlocin in da je to nekaj vsakdanjega. Kar lahko zopet
navezemo na zensko telo v patriarhalni druzbi in odnos moskih do njega.

Ce pogledamo Foucaultevo institucijo, je uspe3na, medtem ko panoptikon avtorice doZivi upor in
propad. »Ta Zenski panoptikon odrazZa stanje sodobne jedrne druZine, ki Zenske loCuje eno od druge,
jih postavlja v loCene ,celice' in jih sili, da delujejo druga proti drugi - za delovanje je potrebno nji-
hovo sodelovanje, njihovo soglasje in dogovarjanje« (Toye 2007: 485). Zenske so res zaprte in pod
vsemi pravili, ampak so drugacne, ker si upajo nekaj ve¢, upajo si krsiti pravila. Ker se skrivno upirajo,
ne delajo v skladu s pravili panoptikona, zato institucija propade (Toye 2007: 487). Vodja institucije
je grofica P, ki vse nadzoruje v straznem stolpu in se ne zaveda, da je tudi sama ujetnica. Prav tako
pa lahko opazimo povezavo nje in ostalih Zenskih likov, ki nekaj vodijo in izkoris¢ajo druge Zenske.
Mednje sodita tudi mama Nelson in njen bordel ter madame Schreck, ki vodi muzej Zenskih po3asti.
Pisateljica v delu kritizira vse Zenske, ki imajo kakrsnokoli mo¢ nad drugimi Zenskami in jih izkoriS¢ajo
ali pa nadzorujejo. Ohranjanje patriarhalnega prava ni odvisno le od moskih, ampak tudi od taksnih
Zensk. Patriarhat potrebuje nek Zenski lik - grofico P, da zgradi in zagotovi delovanje panoptikona in
ostale zapornice, da se podredijo zgledu ter pasivno sprejmejo vlogo zrtve in aktivno nastopajo v ak-
ciji samonadzorovanja (Toye 2007: 488). Vse mocnejSe Zenske, ki izvajajo oblast, ustvarjajo dekliske
skupnosti. TeZzava nastopi pri odnosu, ki ga imajo z ostalimi zenskami v svojih hiSah. Grofica P. je celo
sama morilka, panoptikon pa zgradi, da bi kaznovala druge Zenske, ki so storile enak zloin kot ona,
ampak Zal neuspesno. Na koncu kaznuje le sebe (Toye 2007: 489).

Grofica P. torej predstavlja neko obliko patriarhata, ki simbolizira izkoriS¢evalski pogled na Zenske, ki
so v moskih Zivljenjih predstavljene kot nek objekt. Zenske v panoptikonu pa si upajo dlje. Ne samo
da v prvi vrsti ubijejo svoje moze, upajo si tudi krsiti pravila v panoptikonu. Gredo mimo ocesnega
stika in dotika, ki prikazuje spolno podrejenost moskim, ter ga razbijajo z Zenskim prijateljstvom ter
lezbi¢no spolnostjo. Zapor, ki je predstavljen kot nekaj tipi¢cno moskega, unicijo z Zensko solidarnost-
jo, ljubeznijo in prijateljstvom. Poleg ujetnic ter paznic pa nekatere druge - med njimi grofica P. -
Zelijo prevzeti in prevzamejo »mosko moc« in tako izdajo Zensko solidarnost ter so za to kaznovane
(Fludernik 2016: 14).

Za konec naj omenim, da je k pobegu iz panoptikona pripomogla hrana - Zenske so si v kruh skrivale
sporodila. In ni bil kruh tisti, zaradi katerega so bile site, pomembni so bili listki z vstavljenimi sporodi-
li, na katerih so bili ljubezenski zapisi, ki so jih drzali po konci enako oziroma celo bolj, kot bi jih drzal
kruh sam (Toye 2007: 494). »Besede ljubezni je pogoltnila bolj lahkotno, kot bi pogoltnila kruh, na
mestu katerega so bile, in se z njimi bolje nahranila« (Carter 2014: 298). Pomembna pa je bila tudi
povezava z notranjostjo Zenskega telesa — menstrualne krvi in iztrebkov. Zenska dobi menstruacijo,
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ko v njenem telesu ne pride do oploditve; njena kri v romanu pa zato postane plodna na drug nacin. S
krvjo si dekleta pisejo sporocila ljubezni, ki jih vodijo do zmage, kar pomeni, da jih med sabo poveze
in jim omogoca, da se ponovno rodijo v svet in zaZivijo, pobegnejo in zmagajo (Toye 2007: 494-495).

Znamenje, ki se ga Olga odlodi zapustiti s svojo menstrualno krvjo, je ravno srce. »S svojo materni¢no
krvjo je v skrivnem koticku celice narisala srce« (Carter 2014: 299). Ljubezen je torej sila, ki lahko rusi
tudi panoptikone. Prav tako pa je mo¢, ki od ljudi zahteva, da premostijo vrzeli, ki nastanejo v njihovi
glavi z namisljenimi zapori, ki si jih sami pricarajo in zapornih strukturah, v katerih Zivijo (Toye 2007:
503).

»The demand for equal rights in every vocation od life is just and fair: but, after all, the most vital right
is the right to love and be loved. ... That alone can full the emptiness, and transform the tradgedy of
women's emancipation into joy, limitless joy« (Goldman v Toye 2007: 503).
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RAZVO)J LJUBLJANSKE
DRAME OD DRAMATICNEGA
DRUSTVA DO 90. LET
PREJSNJEGA STOLETJA

Prispevek oriSe razvoj slovenskega gledaliS¢a od ustanovitve Dramati¢nega drustva leta 1867 do 90.
let prejSnjega stoletja. Izpostavi postopno profesionalizacijo, kulturni in politi¢ni boj med slovenskim
in nemskim odrom ter vpliv sodobnih evropskih umetniskih tokov. V osrednjem delu se osredotoci
na vzpon ljubljanske Drame po letu 1919, njeno delovanje v casu italijanske okupacije in povojne
spremembe, ki so bile pogosto preZete s politi¢nimi vplivi. Posebno pozornost prispevek namenja
vlogi Slavka Jana in Bojana Stiha kot klju¢nima osebnostma v razvoju Drame ter 3tevilnim krizam in
notranjim konfliktom, ki so vsak na svoj nacin (so)oblikovali njen repertoar in ansambel. Od velike
krize, ki je zaznamovala ljubljansko Dramo po 2. svetovni vojni, se prispevek na koncu ustavi pri pri-
kazu ponovnega vzpona ustanove v 90. letih prejSnjega stoletja, ko se je ta znova utrdila kot osrednje
slovensko gledaliSko in kulturno sredisce.

Klju¢ne besede: Dramati¢no drustvo, SNG Drama Ljubljana, profesionalizacija gledalis¢a, evro-
peizacija, Bojan Stih

1 Ustanovitev Dramatic¢nega drustva

Slovenska gledaliska zgodovina dozivi nekaksen prelom leta 1867, ko so slovenski rodoljubi v Ljubl-
jani ustanovili Dramati¢no drustvo, ki je delovalo v prostorih Dezelnega oz. Stanovskega gledalis¢a,*
kjer so sicer prevladovale nemske igralske skupine (zato so mu rekli tudi »nemsko« gledalisce). Dru-
Stvo si je s svojimi rednimi in podpornimi ¢lani ter liberalnimi mladoslovenci kot je Fran Levstik,
le slovenskega igralstva in lastnega odra, temvec tudi slovensko gledaliSko 3olo, izvirno slovensko
dramatiko, gledalisko dramaturgijo itd. (Vevar 1998: 21-22). Drustvo je zacelo nuditi pomembno
podporo razvoju slovenske dramatike ter prevajanju velikih del svetovne dramatike v slovenscino,
hkrati pa je organiziralo tudi gledalisko 3olo, ki je sicer delovala predej fragmentarno in improvizira-
no. Glavnino slovenske dramatike so v tistem ¢asu predstavljali Josip Jurci¢ z »Veroniko Desenisko«
in »Tugomerjem« ter Fran Levstik s svojim »Tugomerjem«, poleg njiju pa so tedaj delovali $e Matija
Valjavec, Josip Vosnjak, Fran Celestin, Luiza Pesjakova, Josip Stritar, Ignacij Borstnik? itd. (prav tam:
23-24). Znadilnosti tega ¢asa so amaterstvo, nizek splosni ugled gledalisca in igralskega poklica na

1 Stavba danasnje Slovenske filharmonije.
2 Prvi slovenski poklicni igralec.
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eni ter veliko zanesenjastvo slovenskih prebujencev in njihova velika Zelja po lastni gledaliski pro-
dukciji na drugi strani. Leta 1887 je DeZelno gledalis¢e pogorelo, Dramati¢no drustvo pa si je po ne-
sreci zastavilo cilj, da bo sezidalo novo slovensko gledalisko poslopje, ki bi bilo v prvi vrsti slovensko,
kar se je tudi zgodilo (25). Leta 1892 je bilo tako dograjeno novo gledalisce?, ki je bilo slovensko in
nemsko hkrati.

2 Ustanovitev (novega) DeZelnega gledalisca v Ljubljani

Novo DeZelno gledalis¢e v Ljubljani, v katerem sta sprva torej enakovredno delovali slovenska in
nemska gledaliSka skupina, so odprli z uprizoritvijo Jurli¢eve Veronike Deseniske, nemska otvoritev pa
je sledila Sele dva dni pozneje, z Goethejevo dramo »Die Geschwister« in Schillerjevo »Wallensteins
Lager«. Zakasnela nemska otvoritev je bila ideja kranjskega dezelnega odbora, s katero je nakazal,
kako se bosta v Ljubljani razvijala slovensko in nemsko poklicno gledalis¢e (Jenko 2017: 51). Da pa
bi imeli tako Slovenci kot Nemci enako moznost za razvoj, je deZelni odbor porazdelil prostore v
gledalis¢u, obema skupinama dodelil enake subvencije, uvedel dva lo¢ena abonmajska programa ter
razdelil igralske dneve. Od sezone 1894/95 sta si skupini enakopravno razdelili igralske vecere tako,
da je imelo eno gledaliSce Stiri predstave na teden, drugo tri, v naslednjem tednu pa obratno. Nem3ko
gledaliSko vodstvo je skrbelo za razpis in oddajo gledalisca, hkrati pa je moralo vsako sezono najti
in subvencionirati primernega ravnatelja, ki je prevzel vodstvo nem3kega odra tako, da je v DeZelno
gledalisce pripeljal svoj ansambel, svoje kostume in svojo gledalisko knjiznico (prav tam: 52). Na dru-
gi strani pa je za vsa upravna vprasanja slovenskega odra skrbelo Dramati¢no drustvo - za repertoar,
knjiznico, ansambel, finance, kostume itd.

Slovenski in nem3ki oder sta tako kar nekaj gledaliskih sezon delovala sloZzno, kar je presenetljivo
glede na borbe iz ¢asa Stanovskega gledalica. Razlog za to je zlasti politicne narave. V dezeli Kran-
jski so namrec¢ konec 19. stoletja delovale tri stranke, ki so se borile za prevlado: Slovenska ljudska
stranka*, Narodna napredna stranka® in nemska stranka. V ¢asu, ko se je odprlo Dezelno gledalisce,
sta bili slovenski stranki Se v koaliciji, nato pa sta se razdvojili do te mere, da sta na volitvah leta 1895
nastopili lo¢eno in tekmovali, katera bo vstopila v koalicijo z nemsko stranko. Nemci so se nazad-
nje odlodili, da se poveZejo z Narodno napredno stranko, saj so se oboji med drugim zavzemali za
ohranitev svojega gledalis¢a, medtem ko je med klerikalci vladalo prepri¢anje, da je gledalisce nep-
otrebno, nemoralno in celo $kodljivo (52-53). Situacija na politicnem odru se je leta 1908 drasti¢no
spremenila, da je na velikih volilnih reformah zmagala klerikalna stranka, kar je imelo za gledalisce
pogubne posledice. Sledilo je namrec kréenje subvencij za slovenski in nemski oder, zaostritev cen-
zure in celostna preureditev razmer. Leta 1909 je dezelni odbor Nemcem zmanj3al Stevilo predstav
na tri na teden, medtem ko so Slovenci ostajali na $tirih, kar je nemsko gledalisko skupnost dokon¢no
spodbudilo k umiku iz Dezelnega gledalis¢a (53).

3 Prevzem danasnje Drame s strani slovenskih gledal-
iS¢nikov in zaletek »evropeizacije«

Nemci so si po umiku leta 1911 s pomoc¢jo Nem3kega gledaliskega drustva in Kranjske hranilnice
sezidali novo stavbo - Jubilejno gledalisce cesarja Franca Jozefa. Gledalisce je bilo profesionalno, a
zasebno in namenjeno izklju¢no predstavam v nemskem jeziku. Medtem ko je novo nemsko gledal-
iS¢e naravnost cvetelo, v lastnih prostorih delovalo nemoteno in uprizarjalo praviloma pet predstav
na teden, so se zaceli Slovenci boriti s hudo finan¢no stisko. Dezelne finan¢ne podpore namre¢ ni
bilo, Dramati¢no drustvo pa je samo tezko vzdrZzevalo ansambel in predstave, zato so se bili Se pred
zaCetkom 1. svetovne vojne prisiljeni umakniti iz prostorov Dezelnega gledalisca (prav tam). Nemsko
gledalisce pa je tudi v medvojnem ¢asu delovalo naprej in igralo pomembno vlogo pri ohranjanju
upanja in narodne zavesti Nemcev na slovenskem ozemlju. Med leti 1914 in 1918 je bilo to gledalisce
edini poklicni oder na Kranjskem, nato pa so januarja leta 1919 v Kraljevini SHS dokon¢éno prepove-
dali nemske predstave in slovenski gledalis¢niki so bili pripravljeni na prevzem stavbe, v kateri Se

3 Stavba danasnje ljubljanske Opere.
Slovenski klerikalci.
5 Slovenski liberalci.
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danes domuje SNG Drama Ljubljana. To je zacetek obdobja t. i. evropeizacije slovenskega gledalisca,
ko se zacne prilagajanje novim evropskim miselnim in umetniskim tokovom - realizmu, simbolizmu
in naturalizmu, pride do splosnega dviga gledaliske kulture v druzbi in velje veljave gledaliskega
poklica, Slovenci dobimo trden poklicni gledaliski ansambel, gledalis¢e postane pomembna druzbe-
na ustanova, hkrati pa se vzpostavi vec gledalis¢ na razli¢nih delih slovenskega ozemlja (Vevar 1998:
35-39).

3.1 NG Drama v medvojnem obdobju

V danasnji ljubljanski Drami so 6. februarja leta 1919 pod taktirko umetniskega vodje Hinka Nudi-
¢a in z uprizoritvijo Levstikovega in Jurcicevega »Tugomerja«, otvorili povojno slovensko gledalisko
Zivljenje. GledaliSce je bila zdaj trdno zgrajena stavba, ki je omogocila dokon¢no profesionalizacijo
umetniskega ansambla in njegovo umetnisko rast. V prvih povojnih letih med 1920 in 1922 je
ljubljansko Dramo kot intendant vodil Friderik Juvanci¢, ki je bil glasen pobudnik uprizarjanja
Cankarjeve dramatike, za njim je vodstvo prevzel Matej Hubad (od 1923 do 1927), nato Rado Kregar
(od 1927 do 1929) in nazadnje Oton Zupanci¢, ki je ostal vodja vse do upokojitve med 2. svetovno
vojno (Vevar 1998: 37). Najve¢ zaslug za evropeizacijo slovenskega gledali$¢a ima Osip Sest, nekdanji
reziser ljubljanskega Narodnega gledaliS¢a, ki se je od sezone 1918/19 podpisal na 300 tako dramskih
kot tudi opernih rezij. Bil je zvest obiskovalec evropskih gledalis¢, od koder je domov prinasal nove
poglede, resitve in domislice, od velikih svetovnih avtorjev pa se je posvecal zlasti Shakespearu v
Zupandicevih prevodih. Do 20. let 20. stoletja je bil Sest edini pomembnejsi reZiser ljubljanske Drame,
nato pa se mu konec 20. let pridruzi Ciril Debevec, reziser in igralec praske 3ole. Poleg njiju so se med
obema vojnama s svojimi rezijskimi dosezki dokazali $e Branko Gavella, Bratko Kreft, ki je v sloven-
sko gledalis¢e pripeljal druzbeno angazirano dramo, in Bojan Stupica (prav tam: 40-42). Kar se tice
igralcev v ljubljanski Drami, sta se v medvojnem ¢asu dokazala zlasti Marija Vera in Ivan Levar ter
ob njima Emil Kralj, Mira Danilova, Vida Juvan, Sava Sever, lvan Jerman, Stane Sever in Stevilni drugi.

3.2 NG Drama med italijansko okupacijo

V Casu 2. svetovne vojne je nemska oblast leta 1941 razpustila mariborsko gledalisce, 5. aprila istega
leta pa je bila predstava »Sesto nadstropje« v reziji Bratka Krefta zadnja predstava v predvojni Ju-
goslaviji in ljubljanski Drami, ki je nato za Stirinajst dni zaprla svoja vrata (Jerman 1968: 13). 18. apri-
la je sledilo njeno ponovno odprtje s Shakespearovim »Romeom in Julijo«, ponovno pod Kreftovo
rezisersko taktirko (prav tam: 14). Ljubljansko gledalisce je torej lahko pod italijansko okupacijo
delovalo naprej, a v zelo tezkih pogojih, vanj pa so »pribezali« tudi Stevilni mariborski gledalis¢niki.
Italijanska okupacija se je navzven kazala v dvojezi¢nih gledaliskih listih, natisnjenem sestavku o
italijanskih dramah, ki so bile uprizorjene v preteklosti in na sploh v ve¢jem Stevilu uprizorjenih
italijanskih dram, navznoter pa je Zivelo gledalisce svoje drugo Zivljenje (Moravec 1980: 455). V Drami,
Operi, na upravi in drugod je bila razpredena mreza mlade ilegalne organizacije, osrednje slovensko
gledalis¢e pa ni spostovalo kulturnega molka, k ¢emur je vodstvo OF na tiho privolilo (Vevar 1998:
53). Povezava med Dramo in tedanjim vodstvom OF je bil PreZihov Voranc, ki je bil mnenja, da je za
gledalis¢e pametneje, Ce deluje tudi v ¢asu molka (Jerman 1968: 53). Zaradi tega ter zaradi sodelo-
vanja na slovesnosti v ¢as pesniku Balanti¢u® in igranja v nemskih predstavah, so si nekateri slovenski
gledalis¢niki po letu 1945 »prisluzili« obsodbo in nekajletno prisilno delo ter odvzem drzavljanskih
svobos¢in’ (Vevar 1998: 53). Zadnja predstava v narodnem gledaliscu pod italijansko okupacijo je
bila slovenska, zgodila pa se je 3. maja 1945. Slo je za predstavo Stanka Majcna »Matere«.

6 Vecer se je zgodil 9. junija 1944. Balanti¢eve pesmi sta recitirala Slavko Jan in Mila Sari¢eva (Jerman
1968: 44).
7 Kazen je bila sicer hitro omiljena, kariero pa so lahko sprva nadaljevali v niZjerazrednih okvirih (Ve-

var 1998: 53).
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4 SNG Drama po 2. svetovni vojni

Drzava se je po 2. svetovni vojni prvi¢ v svoji zgodovini zavedla pomena nacionalnega gledalisca,
prizna mu status posebnega druzbenega pomena in ga tudi finan¢no podpre, hkrati pa si lahko osred-
nje slovensko gledalis¢e prvi¢ nadene ime Slovensko narodno gledalidce. Po drugi strani pa gledalisce
Se vedno pesti zdesetkan repertoar iz medvojnega Casa, prevlada dramskega socrealizma in (pre)
velik vpliv politike, ki Zeli gledalis¢e, zdaj bolj kot kadar koli prej, imeti zase (prav tam: 54-55).

Po vojni od leta 1949 do 1961 je ljubljansko Dramo vodil Slavko Jan, ki je postal najvplivnejSa oseba
slovenskega teatra do takrat in postal eden najuglednejsih gledaliskih ljudi tedanje Jugoslavije. Vodil
je gledalisce, ki je veljalo za najboljse v Jugoslaviji, kar dokazujejo uspehi na Sterijevem pozorju -
Drama je bila edino jugoslovansko gledalisce, ki je v 6 letih obstoja Pozorja nagrado za najboljSo
predstavo prejela dvakrat, obe nagradi pa je reziral prav Jan. Drama je bila poleg tega edino ju-
goslovansko gledalisce, ki je bila na festival povabljena vsako leto. Janu je uspeh na tem prestiznem
festivalu omogocil, da je Dramo popeljal v svet - na gostovanje v Pariz in na prvo veliko turnejo po
Poljski. Ceprav je bil Jan navzven uspe3en, njegovega nacina dela mnogi tedaniji igralci in tisti, ki so
to Sele postajali, niso podpirali. Bil je namre¢ tradicionalist, ki je ostajal v »zlatem veku« ljubljanske
Drame med obema vojnama (Bibi¢ 2003: 16-17). Mnogi se s tem, kakor piSe Polde Bibi¢, niso strin-
jali, blizu jim ni bila niti Janova »statika«. Redki, ki jim je v tistem ¢asu uspelo dobiti dovoljenje za
potovanje na Zahod, so v Nasih razgledih in drugod pisali ¢lanke o novih tokovih umetnosti onstran
»zelezne zavese«; med njimi je bil tudi Bojan Stih. Ljubljanska drama je zacela v 50. letih 20. stoletja
nato izgubljati sloves Castitljivega osrednjega gledalisca; tedaj so Stevilni mlajsi kritiki (npr. Janko
Kos, Taras Kermauner ...) izrazali nezadovoljstvo z njeno umetnisko usmeritvijo. To se je poglobilo
leta 1952, ko je Jan s svojega mesta odstopil in leta med 1955 in 1960, ko so v Ljubljani gostova-
la nekatera najprestiznejSa evropska gledaliS¢a - narodno parisko gledaliSce, avstrijski Burgtheater,
moskovski teater, londonski itd., ki so obudila sobne o krizi slovenskega gledalisca.

Leta 1955 se je nato Jan vrnil v Dramo, ¢esar mnogi niso odobravali, skupaj z njim pa so prisli Se Ju$
Kozak in dramaturg Lojze Filipi¢ (pred tem vodja celjskega gledalisc¢a). Nekaj vec uspeha je v Drami
pozel prav slednji s tem, ko je razpisal natecaj za novo slovensko dramo, ki je uspel. V prvi Filipicevi
sezoni so tako na oder premierno postavili Smoletovo »Potovanje v Koromandijo« in JavorSkovo
»Povecevalno steklo« (razli¢ica Cankarjeve »Doline Sentflorjanske«), ki ga je cenzura hitro odstavila,
zato je postal Filipi¢ pri svojem delu previdnejsi. Ker se v Drami, zaradi velikega vtikanja oblasti in
»gledanja pod prste« ni dobro pocutil, se je odlocil, da delo pusti (kasneje je odsel v MGL, kjer si je
pridobil status najuglednejsega slovenskega dramaturga).

Tudi sicer je bilo vzdusje v Drami v 50. letih naravnost katastrofalno, kar je vplivalo tudi na medsebo-
jne odnose igralcey, reZiserjev in dramaturgov. Slavku Janu so ocitali favoriziranje igralcev, nadarjen-
im igralcem pa naj bi odvzemal moznost umetniSkega razvoja. Igralci so postali nezadovoljni s svojim
umetniskim polozajem, imeli so premalo vlog, vladal je preZivel nadin igranja, igralci so vodstvu
ocitali slab repertoar, slabo organizacijo itd., zaradi ¢esar so mnogi odhajali drugam. Po drugi strani
pa je bila Drama vendarle najboljse jugoslovansko gledalisce in dejstvo, da je bil igralec tam zaposlen,
je bilo neprecenljivo; zato so si mnogi kljub tezkim razmeram prizadevali postati njeni ¢lani.

4.1 Obdobje vodstva Bojana Stiha

Leta 1961 stopi le mesec dni po Janovem odstopu, na mesto vodje ljubljanske Drame Bojan Stih na
pobudo Dusana Pirjevca (tedaj predsednik GledaliSkega sveta SNG Drame Lubljana), ki za¢ne pro-
ces t. i. druge evropeizacije, saj slovensko gledaliS¢e v tem ¢asu ujame korak s sodobnimi tokovi in
smermi evropskega gledaliSc¢a. Na to kaze repertoar sezone 1961/62, ki prikazuje vidno usmeritev na
domaca dela (izmed osmih del je pet slovenskih), hkrati pa sta izmed treh del svetovne knjizevnosti
dve iz socasne evropske dramske produkcije, medtem ko sta svetovno klasiko zastopala le Molierov
»Tartuffe« in Cankarjev »Kralj na Betajnovi« (Predan 1975: 42). V sezoni 1964/65 je bila ustanovljena
Mala Drama, na odru katere je bila premierno uprizorjena predstava Arthurja L. Kopita »Oh, ocka,
ubogi o¢ka, mama te je obesila v omaro in meni je tako hudo«, v reZiji Zarka Petana. V Dramo pridejo
v tistem ¢asu mladi nadobudni reZiserji Zarko Petan, Miran Herzog, Andrej Hieng in Mile Korun ter
dramatiki Primoz Kozak, Dominik Smole in Peter Bozi¢. V tem casu je v osrednje slovensko gleda-
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lisCe vstopil modernizem, ki je prej domoval v eksperimentalnih gledalis¢ih Odra 57 in gledalis¢ Ad
hoc ter Eksperimentalnega gledalis¢a v Ljubljani in, ki je s svojimi revolucionarnimi spremembami v
osrednje slovensko gledalisce prinesel krizo, trajajoco do sredine 80. let. Igralca in besedo zdaj nado-
mestijo reziser, gib, telo, potencirana ansambelska igra ter oder, ki mu je zvesta vizualizacija literarne
predloge zgolj izhodisce in spodbuda (Vevar 1998: 60-61). Tudi sicer se je zacetno navdusenje nad
Stihovim vodenjem kmalu ohladilo. Njegov najve¢ji nasprotnik je bil Stane Sever, najvedji igralec v
Drami v tistem ¢asu in del partije, ki si je prizadevala odstraniti Stiha. Slednjemu so o¢itali favorizi-
ranje Koruna, kar je doseglo vrhunec v sezoni 1968/29, ko je reziral dve veliki predstavi - »Orestejo«
in »Hamleta«. Hkrati so bili igralci pri obeh predstavah podobni, zaradi Cesar se je zacelo namigovati,
da so nekateri igralci privilegirani oz., da se ustvarja »ansambel v ansamblu«. Stihu so ofitali tudi
delitev na stare in mlade igralce ter izrivanje visoke umetnosti na raun eksperimentiranja. Zacetek
konca Stihovega vodenja je »Hamlet«, v katerem je za glavno vlogo nacrtoval Rudija Kosmaca in
Berta Sotlarja. Prvi bi bil del prve premiere, drugi del druge, kar je bilo povsem absurdno. Premiera
je lahko ena sama in Sotlar se s tovrstno delitvijo ni strinjal, zato je na premieri naredil izgred (z odra
dobesedno izrinil Kosmaca) in bil suspendiran. Ansambel se je tako razdvojil - na eni strani tisti, ki
so menili, da tovrstno Sotlarjevo obnasanje ni dopustno in mora biti zanj kaznovan, in na drugi strani
tisti, ki so Sotlarja podpirali, saj glasno izraza nezadovoljstvo z vodstvom Drame.

4.2 Vrhunec krize in ponovni vzpon Drame v 90. letih

Nezadovoljstvo v Drami in katastrofalni odnosi med sodelavci so se prelili tudi na gledalce, ki so zara-
di muhavosti nekaterih igralcev in slabih predstav, vse pogosteje zahajali v Mestno gledalisce, hkrati
pa je iz ansambla od3el tudi Stane Sever. Vrhunec krize je 34. seja GledaliSkega sveta leta 1969, kjer
Vlado Vodopivec Stihu javno svetuje, naj zapusti mesto direktorja. $tih to naposled naredi in Gledal-
iSki svet 5. 2. 1969 sprejme njegov odstop ter ga razresi do junija istega leta. A Stihov odstop razmer
ni izbolj3al, poglobil ji je njegov naslednik Janez Senk, ki leta 1971 odpusti hine reZiserje Zarka Pet-
ana, Franceta Jamnika in Milana Koruna, s ¢imer sprozi bojkot slovenskih reziserjev (ti ter nekateri
dramatiki in dramaturgi nekaj let zavracajo sodelovanje z ljubljansko Dramo). Temu sledijo 90. leta, ki
so ¢as ponovnega vzpona ljubljanske Drame kot osrednjega slovenskega dramskega gledalis¢a, v ka-
terem se zacnejo prepletati tradicionalizem in »visoki realizem« ter modernizem in postmodernizem.
Ustanovo v tem ¢asu vodijo Lado Kralj, Igor Lampret, Polde Bibi¢, Tone Partlji¢ itd., v sodelovanju z
velikimi reZiserji kot so Dusan Jovanovi¢, Meta Hocevar, Janez Pipan, DuSan Mlakar ter Ze uveljavljena
Zarko Petan in Milan Korun. Na odru Drame v tem &asu stojijo velikani slovenskega gledalid¢a, izmed
katerih mnogi delujejo $e danes - Ivanka MeZan, Dusa Pockaj, Majda Potokar, Jurij Soucek, Stefka
Drolc, Milena Zupanéi¢, Boris Cavazza, Ivo Ban, Radko Poli¢, Jernej Sugman, Sada Pavcek, Janez Skof
in Stevilni drugi (prav tam: 62).

5 Povzetek

Prispevek obravnava razvoj slovenskega gledalis¢a od ustanovitve Dramati¢nega drustva leta 1867
do ponovnega vzpona ljubljanske Drame v devetdesetih letih 20. stoletja. V ospredju je proces post-
opne profesionalizacije ter preplet kulturnih, politi¢nih in druzbenih vplivov, ki so sooblikovali slov-
enski gledaliski prostor. Posebna pozornost je namenjena odnosom med slovenskim in nemskim
odrom, kasnejsi evropeizaciji slovenskega gledalis¢a in uveljavljanju novih umetniskih smeri.

Osrednji del prispevka se posveca ljubljanski Drami, njenemu razvoju po letu 1919, delovanju v ¢asu
italijanske okupacije ter povojnim spremembam, ki jih je odlocilno zaznamovalo politi¢no upravljan-
je kulturnih institucij. Pomembni osebnosti v tem ¢asu sta zlasti Slavko Jan, ki je v povojnem obdobju
vzpostavil mo¢no in mednarodno prepoznavno Dramo, ter Bojan Stih, ki je v $estdesetih letih uvedel
modernisti¢ne pristope in sprozil drugo evropeizacijo slovenskega gledalisca.

Prispevek izpostavi tudi Stevilne krize, notranje konflikte in spremembe v ansamblu, ki so oblikovali
umetniski utrip Drame skozi desetletja. Zaklju¢ni del predstavi stabilizacijo in ponovni vzpon ustan-
ove v devetdesetih letih, ko se je Drama znova uveljavila kot osrednja slovenska kulturna institucija.
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LIRIKA RESNICNOSTI:
POETICNI PRISTOPI K FILMU
ABBASA KIAROSTAMIJA

1 Uvod

Sodobni dokumentarni film vse bolj preizprasuje nacine, kako je mogoce prikazati resni¢nost.
Namesto da bi jo razlagal in analiziral, jo poskusa ujeti v njeni ¢utnosti, prazninah in neulovljivih
prehodih. Eden klju¢nih avtorjev takSnega pristopa je iranski filmski reziser Abbas Kiarostami, ki je s
svojim minimalisti¢nim slogom pomembno zaznamoval razvoj poeti¢nega dokumentarca. Raziskava
zato izhaja iz vprasanja, kako formalni postopki, kot so upocasnjeni kadri, raba tisine, fragmentarna
naracija in vkljucevanje poezije, oblikujejo specifiko Kiarostamijevega pristopa k stvarnosti. Osrednji
Studijski primer pri tem predstavlja film Veter nas bo odnesel s seboj (1999), v katerem se razkriva,
kako hapti¢ni pogled preseze informativno funkcijo dokumentarnega. Metodolosko so znotraj tega
konteksta uporabljene teorije poeti¢nega dokumentarca (Bill Nichols, Andrej Sprah), koncepti slow
cinema (Paul Schrader) ter filozofski premisleki o filmski zaznavi (Jean-Luc Nancy). Razvidno pos-
tane, da Kiarostamijeva poetika ne temelji na objektiviziranem prikazu dejstev, temvec na vzpostav-
lijanju izkustvenega prostora, kjer gledalec vstopa v dialog z realnostjo kot vecplastnim prostorom
zunanje in notranje resnice.

2 Poeti¢ni dokumentarni film in Abbas Kiarostami

V sodobni filmski teoriji dokumentarni film ni ve¢ razumljen kot Zanr, katerega temeljni namen je
zgolj zvesto posredovanje realnosti. Mnogi avtorski pristopi se oddaljujejo od njegove informativne
funkcije in raziskujejo estetske ter cutne dimenzije stika z realnostjo. Med modalitetami, ki jih opre-
deljuje Bill Nichols, je poeti¢ni nacin tisti, ki se najbolj odmika od objektiviziranega prikaza in preko
asociacij stremi k »notraniji resnici, ujeti skozi pesnisko obdelavo« (2017: 102). Tak film ne temelji na
linearni pripovedi, temve¢ na zvo¢no-vizualnih razmerjih. Drug pomemben vidik je, da dokumentarni
film ne zajema neposredne resni¢nosti, temvec trenutek srecanja med snemalcem in svetom pred
kamero. Zato je vsak dokumentarec obenem tudi dokument postopka snemanja, saj izbira kadra,
prisotnost kamere, ritem montaze in nacin opazovanja neposredno vplivajo na gledal¢evo doziv-
ljanje realnosti. Andrej Sprah poudarja, da sodobni dokumentarec opus¢a teZznjo po celovitosti in
preglednosti ter se usmerja k fragmentom realnosti. V tem preizpradevanju reprezentacije se doku-
mentarni film »spoprijema z Zivljenjem samim« (Sprah 2010: 60). Podoben premik osvetli tudi Paul
Schrader, ki transcendentalni slog opise kot estetiko upocasnjevanja skozi katero film ustvarja prostor
za srecanje z vsakdanjim (1972: 71). Poeti¢nost v dokumentarnem filmu tako ne pomeni interpretac-
ije realnosti, temvec njeno razgrnitev v podrobnostih, ki gledalcu omogocajo soustvarjanje pomena.
In prav v taksnem odnosu do realnosti se razkriva tudi Kiarostamijev filmski svet.
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Reziser Abbas Kiarostami, eden osrednjih avtorjev iranskega novega vala, je razvil izrazito minimalis-
ticen filmski jezik. Ta temelji na uporabi neprofesionalnih igralcev, snemanju na lokaciji, ekonomicni
mizansceni in poudarjanju vsakdanijih situacij. Ceprav so avtorji in avtorice, kot so Forugh Farrokhzad,
Dariush Mehrjui in Sohrab Shahid Saless, pomembno sooblikovali poetiko iranskega novega vala, je
Kiarostami te elemente preoblikoval v izrazito osebno estetsko formo. Njegova filmska ustvarjalnost,
ki obsega vec¢ deset kratkih in celovecernih del - Okus esnje, Kje je hiSa mojega prijatelja?, Pod oljkami,
- sega od otroskih zgodb do filozofskih meditacij o Zivljenju, smrti in ¢asu. Njegovi filmi niso zaprte
narativne strukture, temvec odprta polja, v katerih je realnost gibljiva in nedolocljiva. Filmski pogled pa
tukaj ni usmerjanje, temvec dopuscanje, da svet razkrije »odprtost nekega videnja v neko realno, h ka-
teremu seze in mu tako dopusti, da seze tudi ono« (Nancy 2009: 11). Film se zato ne zakljuci s koncem
projekcije - »Zivljenje se nadaljuje v nadaljevanju filma, v podobi in njenem gibanju« (Nancy 2009: 34).

3 Veter nas bo odnesel s seboj (1999)

Kiarostamijevi filmi se med seboj prelivajo in skupaj tvorijo cikli¢no celoto, zaradi ¢esar lahko skozi
en sam film razbiramo temeljne znacilnosti njegovega celotnega opusa. Veter nas bo odnesel s seboj
(1999) velja za eno Kiarostamijevih najbol;j iz¢is¢enih kontemplativnih stvaritev. Minimalni narativni
okvir - skupina moskih iz Teherana prispe v odro¢no kurdsko vas, kjer ¢aka na smrt ostarele Zzenske,
da bi lahko dokumentirala pogrebne obicaje - se nenehno upira klasi¢ni dramaturski logiki. Smrt, na
katero ¢akajo, se izmika, Cas se raztega, dogajanje stagnira. S tem film gledalca prestavi iz obmo¢ja
pri¢akovanja v obmodje opazovanja. Kamera nikoli ne razkrije vseh ¢lanov ekipe; pozornost je us-
merjena na enega protagonista, Behzada, ki ga spremljamo pri vsakodnevnih stikih z vad¢ani. Posebe;j
pomemben je njegov odnos z deckom, ki ga vodi skozi vas in mu odstira svet vsakdanjih opravil. Ta
razmerja niso zgrajena na konfliktu, temve¢ na drobnih, zadrzanih trenutkih, ki se razporejajo v ¢asu
in ustvarjajo vtis odprtega, nepopolnega sveta.

Po premieri leta 1999 je film dozZivel izjemen mednarodni odmev, vklju¢no z veliko nagrado Zirije na
Beneskem filmskem festivalu. Kritiki so ga oznadili za enega vrhuncev sodobnega avtorskega filma
in ga tesno povezali s tradicijo t. i. slow cinema, v kateri dolgi kadri, tiSina in upocasnjeno dogajanje
ustvarjajo prostor za ¢utno poglobitev. V kontekstu Kiarostamijevega opusa film povzema klju¢ne
motive, kot so podeZelsko okolje, otrosko perspektivo, minimalizem, neprofesionalne igralce, vendar

jih pripelje do skrajno iz¢iS¢ene, meditativne forme. Odsotnost sentimentalnosti in zadrzanost izraza
pa omogocata, da film deluje kot odprto polje, ki se nadaljuje v gledalcevem dozivljanju.

3.1 Kadri in doZivljanje Casa

Ena klju¢nih znacilnosti Kiarostamijeve filmske poetike je nacin, kako skozi kompozicijo in trajanje
kadra oblikuje izku3njo ¢asa. Ze sam uvodni kader filma je tipi¢en primer. Kader ne uvaja zgodbe,
temvec vzpostavlja ¢utno atmosfero filma. Gledalec vstopa v prostor, kjer realnosti ne vlada proza,
temvec se sama razpira kot lirika. V taksni zasnovi Kiarostami ¢as najjasneje razteza prav prek odsot-
nosti pogleda. V prizoru, kjer kamera kaze le Behzadov obraz med voznjo, medtem ko sogovornika
nikoli ne vidimo, nastane prostor negotovosti, ki sam oblikuje ritem ¢asa. Podobno se zgodi na hribu,
kamor protagonista vodi iskanje signala za telefon. Tam sreca delavca, ki ga vidimo zgolj prek govo-
ra, saj kamera ostaja zunaj prizoris¢a dogodka, medtem ko ga zvok in pripoved drZita v prisotnosti.
Ko se delavec poskoduje in se nanj zrusijo skalnate gmote, film vztraja v nenavadni pocdasnosti, ki
nas potisne v drugano zaznavanje dogajanja. Sem spada tudi motiv rojstva in smrti, ki se nikoli ne
pojavita neposredno. Noseca soseda se med enim kadrom znajde na pragu poroda - naslednjic¢ jo
vidimo Ze kot mater. Cas je zgo3¢en, pa vendar 3irok, skoraj oprijemljiv, kot da film sam razteguje in
krci njegovo trajanje. Nancy zapise: »Smrt je vedno blizu rojstva [...] in v Veter nas bo odnesel s seboj
se po nosecnosti zgodi rojstvo. Morda gre vedno za rojstvo pogleda, v vsakem trenutku, v vsakem
kadru« (2009: 12). Poveden je tudi prizor Zelvinega obracanja. Behzad jo v naglici postavi na oklep,
kader pa se prekine in Zelva izgine iz vidnega polja. Ko se kasneje kamera vrne, se zelva z naporom
znova obrne in odide. To drobno zaporedje, ki temelji na izpustu in vrnitvi, razgrne poseben ritem mi-
nevanja, v katerem cas deluje kot samostojen element filmske izkusnje. S tem Kiarostami vzpostavlja
poetiko trajanja, v kateri so kadri prostori, »kjer se ¢as zgodi«. Film ne ustvarja iluzije neprekinjenega
toka, temvec nudi izkusnjo ¢asovnosti kot gibljive, odprte in nikoli v celoti zajete realnosti.
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3.2 Tisina kot estetski in eksistencialni element

Paul Schrader poudarja, da je tiSina eden osrednjih izraznih elementov transcendentalnega sloga. Po
njegovih besedah ta slog »ustvarja obcutek svetega s tem, da se odrece spektaklu in gledalca soodi z
vsakdanjim v njegovi najbolj elementarni obliki« (1972: 71). Prav v tej elementarnosti film vzpostav-
lja prostor, v katerem gledalec ni usmerjen k dolo¢enemu pomenu.

V filmu Veter nas bo odnesel s seboj tisina ni zgolj odsotnost zvoka, temve¢ aktivni estetski element,
ki preoblikuje dozivljanje &asa in prostora. Dolgi odseki brez dialoga in z iz¢is¢eno zvo¢no podobo
gledalcu omogocajo, da svojo pozornost usmeri na drobne ritme narave, premike svetlobe in zvoéno
mikroekologijo vsakdanjosti. TiSina zato ne ustvarja praznine, temvec odpira polje za eksistencial-
no refleksijo. Podobno misel razvija Jean-Luc Nancy, ko ugotavlja, da je film »narejen iz notranje
mnogoterosti, mnogoterosti podob, glasbe in besede, ne nazadnje mnogoterosti gibanja« (2009: 14).
Kiarostami to mnogoterost poudarja prav s prekinjanjem zvocnega toka, saj glasba nikoli ni kon-
tinuirana, pogosto je odsotna, zvok pa je razporejen kot niz samostojnih dogodkov. V tem razpore-
janju tiSina prevzame vlogo prostora med podobami, v katerem se gledalec zave prisotnosti ¢asa in
lastne vpletenosti v dogajanje. Namesto glasbe v ospredje stopijo elementarni zvoki, kot so Sumenje
vetra, odmev korakov, oddaljeni glasovi vad¢anov, hrup vsakdanjih opravil. TakSna iz¢iS¢ena zvocna
krajina ustvarja poudarjeno pozornost, ki omogoca, da tisina postane »glasen« prostor zaznavanja.
Medtem ko zahodna tradicija dokumentarca pogosto uporablja glasbo in komentar, da gledalca vodi
k razumevanju dejstev, Kiarostamijev film deluje obratno, saj namesto tega ponuja prostor inter-
pretacije. Njegove narativne odlocitve niso posledica Zelje po kompleksnosti in dramati¢nem pre-
pletu dogodkov, temve¢ rezultat zavestne redukcije. Kot poudarja Andrej Sprah, »je v jedru njegovih
zavzemanj za enostavnost na delu svojevrstna esencializacija, ki je rezultat pozornega osredotocan;ja,
v katerem izlocanje vsakr$nih odvecnih dejavnikov vzpostavlja situacijo, ko lahko povsem obicajna
izku$nja razkriva najglobje izkustvo« (Sprah v Nancy 2009: 51). Ti$ina tako postane mesto, kjer film
lahko spremljamo z vsemi Cutili.

3.3 Poezija in medbesedilnost

Ze sam naslov filma Veter nas bo odnesel s seboj razkrije njegovo tesno povezanost s poezijo. Povzet
je po istoimenski pesmi Forugh Farrokhzad, ene najvidnejsih iranskih pesnic 20. stoletja, katere verzi
se v filmu tudi neposredno pojavijo. Pesem film umesti v tradicijo perzijske lirike, hkrati pa nakaze, da
se Kiarostamijeva filmska poetika gradi na presecis¢u med podobo in besedo. Vnos poezije ni zgolj
estetski, temvec strukturno nujen, saj razsiri gledalcevo dozivljanje iz vizualnega v metafori¢no polje.
Tako je eden klju¢nih prizorov sre¢anje med Behzadom in neimenovanim dekletom v temni jami, kjer
ji protagonist recitira Farrokhzadino pesem, medtem ko ona molze kravo. Dekletovega obraza nikoli
ne vidimo, film pa vzpostavi intimno zvo¢no-¢utno situacijo, v kateri verz »veter nas bo odnesel s
seboj« postane temeljna metafora filma. Pesem se ustavi v njenem dihu, ritmu molze in v neverbalni
reakciji, ki nakazuje, da se je med njima zgodilo nekaj bistvenega in lepega. Besedilo pesmi se prelije
v filmski prostor in ga preoblikuje v liri¢no izkusnjo.

S tem Kiarostami vzpostavi razmerje med filmsko podobo in poeti¢nim jezikom, v katerem slika ne
ilustrira pesmi, temvec se z njo dopolnjuje. Film se odpira kot razsiritev pesmi in pesem kot notranji
glas filma. Poleg poezije pa film gradi tudi lastno obliko intertekstualnosti v odnosu do Kiarostami-
jevega opusa. Jean-Luc Nancy opozarja na ponavljajoce se motive, ki v razli¢nih filmih nastopajo kot
ritmicni signali avtorjeve poetike. Ob prizoru kotaljenja kovinske konzerve v Veter nas bo odnesel s
seboj spomni na sorodni prizor iz Velikega platna, kjer se po tleh kotali jabolko. V obeh primerih gre za
gesto, ki »razgrne resnico gibanja, prav tako kot gibanje predstavlja vso resnico stvari« (Nancy 2009:
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16). Podobno vlogo ima motiv avtomobila, ki se iz filma v film pojavlja kot »$katla za pogled« in hkra-
ti kot figura nenehnega gibanja. Takdna samonana3alnost ne ustvarja zgolj avtorjeve prepoznavne
estetike, temvec tudi obcutek notranje intertekstualnosti, kjer se motivi vracajo in prehajajo iz enega
filma v drugega. Kiarostamijeva intertekstualnost pa presega lasten opus. S pesmijo Farrokhzad se
film navezuje na Sirsi kulturni horizont iranske knjizevnosti, obenem pa se umes¢a med tradicije po-
eti¢nega filma, kakrSne so razvijali avtorji, kot sta Robert Bresson, Béla Tarr in Andrej Tarkovski. Veter
nas bo odnesel s seboj je zato mogoce razumeti kot prostor med filmom in poezijo, med avtorjevim
opusom in SirSo umetnisko tradicijo. Medbesedilnost in poezija nista dodatek, temve¢ srcika Kiaro-
stamijeve poetike, ki njegovo filmsko govorico umesca tako v specifi¢ni iranski kulturni prostor kot v
univerzalni prostor filmske lirike.

4 Sklep

Veter nas bo odnesel s seboj pokaze, da Kiarostamijev pristop k dokumentarnosti presega informativno
in reprezentativno logiko klasi¢nega dokumentarca ter se umesca v polje poeti¢nega nacina, kot ga
opredeljuje Bill Nichols. Film ne vzpostavlja enoznacne resni¢nosti, temvec ustvarja estetski prostor,
v katerem se pomen rojeva v pocasnih kadrih, tisini, fragmentarnosti in intertekstualnih navezavah.
Kot gledalci tako nismo nagovorjeni z dejstvi, temve¢ z izkusnjo odprtosti, ki nas povabi k lastnemu
soustvarjanju smisla. V tem pogledu se Kiarostamijeva poetika pribliza transcendentalnemu slogu
Paula Schraderja, ki poudarja upocasnjeno ritmizacijo, tiSino in zadrzanost kot elemente, skozi katere
film postane prostor kontemplacije. Tisina v Veter nas bo odnesel s seboj ni odsotnost zvoka, temvec
zvocna forma, ki nas usmeri k zaznavanju ¢asa, prostora in lastne gledalske pozornosti. S tem se film
navezuje tudi na Sprahovo razumevanje sodobnega dokumentarca kot umetnosti razpok, fragmen-
tov in nedorecenosti, saj prav ti elementi omogocajo, da iz vsakodnevnih situacij vzniknejo najgloblje
razseznosti resni¢nosti. Jean-Luc Nancy Kiarostamijevo kinematografijo opredeli kot kinematografijo
odprtosti - taksno, ki v gledalcu vzpostavlja sposobnost gledanja samega, sposobnost biti navzoc¢ v
trenutku. V Veter nas bo odnesel s seboj to pomeni, da film ne vodi pogleda, temvec ga sprosca; podo-
ba, gibanje in tiSina ne sluZijo pripovedi, temvec omogocajo izku3njo sveta v njegovi gibljivi, nepopol-
ni in ¢utni prisotnosti. Vkljucitev pesmi Forugh Farrokhzad film $e dodatno umesti v tradicijo iranske
poezije in odpira univerzalna vprasanja minljivosti, ljubezni in smrti. Medbesedilnost se tako razteza
v dveh smereh: navzven, proti kulturnim horizontom perzijske lirike, in navznoter, proti Kiarostam-
ijevemu lastnemu opusu, kjer se motivi, situacije in ritmi vracajo kot stalni glasovi njegove poetike.

Veter nas bo odnesel s seboj se tako izkaze kot osrednji primer filmske lirike resnicnosti, pristopa, ki
film razume kot nacin misljenja, ne kot reprezentacijo resnice. Kiarostamijeva estetika nas udi, da
resni¢nost v filmu ni danost, temvec¢ odnos, nekaj, kar nastaja v prostoru med podobo in gledalcem, v
tisini, v ¢asu, v fragmentu. Zato njegova poetika ostaja ena najbolj prodornih v sodobnem avtorskem
filmu. Razpira moznost, da film ne posnema sveta, ampak ga s svojo odprtostjo omogoca.
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|ZA STREHAR: NEZAKONSKE
MATERE

Literarno delo Ize Strehar Nezakonske matere (2023), ki je leta 2024 prejelo prestizno Grumovo na-
grado za najboljSe dramsko besedilo, na samem zacetku svojega bralca seznani z Ester, skorajda ste-
reotipno milenijko svojega kronotopa, ki pri svojih dvaintridesetih letih zivi v druzinski mes¢anski hisi
z mamo Rebeko (imeti lastno stanovanje v Sloveniji leta 2023 namre¢ ni ravno dosegljivo), ki ni zares
sposobna ali voljna imeti zdravih in necini¢nih romanti¢nih razmerij, ki svoje stiske resuje s pomocjo
mame Rebeke, prijateljice Brigite, joge, meditacije in v skrajnih primerih tudi bolj ali manj izdatne
mere alkohola in ki nepri¢akovano in nenacrtovano zanosi. Ester se odlocs, ali naj otroka obdrzi ali
ne: nekega dne se zaupa mami Rebeki, ki posledi¢no za¢ne razmisljati o prodaji hise, da bi se lahko
tako ona kot Ester osamosvojili in odselili vsaka v svoje stanovanje. Rebekini nacrti se razblinejo, ko
ji bivdi moz Rafko zaupa precej tehten razlog, zakaj druZinske hise ne more kar tako prodati: pred
dvaintridesetimi leti je namrec njeni babici Evi pomagal na vrt zakopati truplo njenega moza Mihaela,
potem ko ga je slednja ustrelila. Rafkovo priznanje sprozi bolece razkrivanje tragi¢ne usode Esterine
in Rebekine druzine, v kateri imata vidnejSo vlogo Rebekina mama Avan in Avanina mama Eva.

Naslov literarnega dela sicer sugerira vprasanje izvenzakonskega materinstva in njegove druzbene
marginalizacije kot (edine) centralne teme, vendar so Nezakonske matere bistveno ambicioznejse.
Pred svojim bralcem namrec razgrinjajo surovo iskren prikaz alkoholizma, dusevnih bolezni (natanc-
neje shizofrenije), osamljenosti in prepuscenosti samemu sebi ter predvsem travmati¢ne izkusnje
druge svetovne vojne, ki protagoniste dramskega besedila odlocilno zaznamuije in jih tudi odlo¢ilno
doloca, celo vel desetletij po svojem koncu. Razkrivanje zgodbe Esterine in Rebekine druZine je
napeto in premisljeno razporejeno skozi celotno literarno delo, katerega prizori razkrivajo resnico o
dogajanju leta 1945, o dogajanju leta 1991 in o dogajanju leta 2023 - oziroma o Avaninem rojstvu, o
umoru Mihaela in o soocanju Ester in Rebeke z zamol¢ano druzinsko zgodovino.

Protagonisti Nezakonskih mater so prepricljivi liki, saj so njihova dejanja oziroma njihove odloditve
dosledno motivirane na podlagi lastnih travmati¢nih izkusenj, ki so jim bili podvrzeni (Mihael se de-
nimo odrece oznacenemu grobu, da bi se tako simbolno poskusil oddolziti za povojne poboje v Ko-
¢evskem Rogu, pri katerih je sodeloval) - izpostaviti gre, da dramsko besedilo navkljub vsem razsez-
nostim travmaticne bolecine, ki jo tematizira, nikoli ne zapade v moralizem ali pateti¢nost. Svojemu
bralcu prek postopnega razgrinjanja resnice o Esterini in Rebekini druzini namre¢ omogoca, da lahko
brez apriornega obsojanja poskuSa razumeti nekatera praviloma radikalno tuja dejanja, kot so poboji
Zensk in otrok ter incestuozno posilstvo (kar pa nikakor ne pomeni, da literarno delo na kakrsenkoli
oziroma na Se tako subtilen nacin slednje relativizira). Pri protagonistih gre omeniti njihova imena, ki
so povecini bibli¢nega izvora in ki so vsaj v nekaterih primerih izrazito pomenljiva (Esterina prababica
Eva si denimo deli ime s prvo Zensko, kar nakazuje, da je njena unikatna Zivljenjska izkusnja vendarle
bolj univerzalna, kot se zdi na prvi pogled).

Literarno delo ni komunikativno zgolj zaradi za sleherni ¢as in za sleherni prostor relevantnih vpra-
$anj, vendar tudi zaradi svojih didaskalij, ki so v tem primeru bolj kot usmerjanju morebitne uprizo-
ritve v najsirSem pomenu besede namenjene vzpostavljanju dialoga s svojim bralcem, tudi glede (ne)
objektivnosti in (ne)parcialnosti zgodovinskega spomina: »Zgodovina je zanimiva stvar, razlozena z
razli¢nih perspektiv z razli¢nimi poudarki in detajli glede na cas, prostor in osebo, ki se z njo ukvarja.
/1[..]// Namen spomina je, da prezivimo naso [sic] realno sedanjost. // In kaj je realnost? Tisto, kar si
nasi mozgani v doloenem trenutku izberejo, da je realnost. // Ker je trenutkov ve¢, je tudi realnosti
vec in z vec razli¢nimi realnostmi, [sic] je tudi preteklost brana razli¢no. // Razlicne generacije razlic-
ne zgodbe povedo razli¢no.« Komunikativnosti Nezakonskih mater pripomore tudi dramaticarkino
postmodernisti¢no oglasanje v didaskalijah, ki niti ne razbijajo fikcijske stvarnosti toliko, kolikor opo-
minjajo na njene realne korenine.
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Jezik literarnega dela je teko¢, neposreden in mestoma dodatno karakterizira njegove protagoniste:
jezik dvaintridesetletne Ester se tako razlikuje od jezika njene skoraj stoletne prababica Eve, saj vse-
buje denimo vec slengovskih izrazov in psovk, ki pa ne delujejo vulgarno. Vseeno gre nujno izposta-
viti aspekt jezika Nezakonskih mater, ki je opazno Sibek in lahko izrazito poslab3a bralno izkusnjo,
in sicer njegovo slovni¢no in pravopisno (ne)pravilnost. Dramsko besedilo, sicer objavljeno in prosto
dostopno na portalu sigledal.org, vsebuje precejsnje Stevilo napak, ki jih na nikakrSen nacin ni mo-
goce pripisati dramaticarkini poetiki, temvec odsotnosti lektorskega pregleda, kot je recimo jasno
razvidno iz primerov »mozgane tipa, ki ga se ga da ukanit« in »Eva nadaljuje s svojo pripovedujo«
[posamezne besede v obeh navedkih krepko oznacila Z. M.], kar je posebej zaskrbljujoce glede na
dejstvo, da gre za dramsko besedilo, nagrajeno z Grumovo nagrado.

Literarno delo Ize Strehar Nezakonske matere je torej bolece neposreden in iskren prikaz usode dru-
Zine, ki jo bistveno doloca travma izkustva druge svetovne vojne in dogajanja neposredno po slednji,
izkuSnja izvenzakonskega materinstva pa niti ne toliko. Napetost, ki jo stopnjujejo kratki prizori, v
katerih se izmenjujejo razli¢ni ¢asi in razli¢ni prostori (kar po besedah Zirije za Grumovo nagrado
uvaja jezik filma), se prepleta s surovo izpovedno mocjo, katere vrhunec je prizor v Ko¢evskem Rogu
leta 1945. Dramsko besedilo tako svojega bralca ne izpusti od zacetka do konca in z njim ostane 3e
dolgo po prebrani besedi »ZASTOR«.
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FERI LAINSCEK: PETELINJE
JAJCE

(Beletrina, Ljubljana 2023)

Feri Lain3¢ek nas v romanu Petelinje jajce, nadaljevanju avtobiografsko obarvanega Kurjega pastirja,
ponovno popelje v ¢as in prostor svojega zgodnjega otroStva, med revne, a sréne ljudi panonske
ravnice. Roman prinasa v slovensko prozo svezino s premisljeno uporabo redkega pripovednega slo-
ga magicnega realizma, kot ga pri nas poznamo predvsem pri Marjanu Tomsicu in Florjanu Lipusu.
LainS¢kov pristop pa se z literarno Sirino in notranjo logiko sveta lahko primerja tudi z deli Gabri-
ela Garcie Marqueza. A ¢e Mdrquez ustvarja kolektivno epopejo druzinske in narodne zgodovine,
Lain3¢ek ostaja osredoto¢en na posameznika in njegova eksistencialna vprasanja v okviru majhne,
vase zaprte skupnosti.

.....

melanholijo. Jezik bogatijo metafore, narecni izrazi, ritmi¢nost in ponavljanje, kar ustvarja poseben
pripovedni tok ter odpira vrata miticnemu svetu. Lain$¢ek izhaja iz slovenske realisti¢ne tradicije, a
jo presega z elementi postmodernizma, magi¢nega realizma ter navezovanjem na ljudsko izrodilo in
mitologijo. »Babica je pravila, da ¢e petelin nese jajce, se bo zgodilo nekaj, esar se nihce ne bo mogel
resni¢nosti, kjer ima svoje mesto tudi ¢arobno, iracionalno, intuitivno. Ceprav roman prehaja med
realnim in fantasti¢nim, ohranja notranjo logiko sveta, ki temelji na kolektivni zavesti skupnosti. Liki
verjamejo v mitsko, zato njihova dejanja sledijo pravilom tega sveta.

Zgodba Petelinjega jajca se nadaljuje tam, kjer se je koncal Kurji pastir. Sre¢amo znane like, kot sta ce-
star Pistek in njegova Zena Trejzka, ki sta ponovno postala starsa. Zivita v skromni ko¢i pod slamnato
streho, v kateri ni elektrike, Zivljenje pa tece ob soju petrolejk. Pistek je kompleksen lik, samosvoj in
nacelen, nepopustljiv upornik, ki svoje poglede brani kot na fronti. Obenem pa je skrben moz in oce,
Clovek trdega dela in Ciste vesti. Njegova Zena Trejzka, bogabojeca in skromna, se v vsem podreja
mozu in sinu, ne iS¢e priznanja zase in ostaja tiha opora celotne druzine. V njej pisatelj izrise ganljiv
in hkrati pretresljiv portret Zenskega poloZaja v odro¢nih podeZelskih okoljih, kjer je bila poniznost
pogosto razumljena kot naravna vloga Zenske, kot nekaj samoumevnega in skoraj bozjega. Revs¢ina
druZine ni izjema, temvec realnost povprecne druzine, ki je pisatelj ne olepsuje, a tudi ne dramatizira.
Ne is¢e krivcev, temvec preprosto pokaze, kako je (bilo) Zivljenje.

Pisatelj ne beZi pred resnico - njegov pogled na povojni ¢as, druzbene razmere in odnose med oblast-
jo in malim ¢lovekom je neizprosen, mestoma celo oster. Kriti¢en je tudi do lastnega okolja, a vedno z
razumevanjem in globokim ¢utom za ¢lovesko ranljivost. V Petelinjem jajcu je zdruzeno eksistencial-
no vprasanje s kulturno marginalnostjo, s ¢imer roman v slovensko literaturo prinese glas manjsih,
pogosto prezrtih skupnosti, a to stori brez nacionalisticnega patosa ali etnografskega eksotizma.

Lains¢ek izhaja iz specificne prekmurske mitologije in ljudskih pripovedi, saj uporablja avtohtone
motive in s tem osvetljuje prekmursko identiteto, hkrati pa tematizira druzbene spremembe, ki so
zarezale v tradicionalni svet, kot so modernizacija, migracije in razkroj skupnosti. Roman tako svo-
jo dvoplastnost razkriva na vec ravneh; na ravni pripovedovalca in pripovedi, na ravni resni¢nosti
ter na eksistencialni ravni. Lain3¢ek pise o ujetost med dvema svetovoma, notranji razdvojenosti
posameznika med tradicionalnim in modernim. »Bal se je mesta, ker tam nihce ne ve, kdo je tvoja
mati. Bal se je doma, ker vsi vedo prevec.« A prav tako tematizira strah pred neznanim, ki pride z
eksistencialno potrebo po preseganju omejitev. »Ko je gledal ¢ez reko, se mu je zazdelo, da onkraj ni
nicesar. In vendar si je Zelel tja.«

.....

celo sedmim ¢utom. Ne sprejema lahkih odgovorov, ne neha sprasevati, zakaj je svet taksen, kot je,
in ali ga je mogoce razumeti. Odraslim ne zaupa povsem, saj sumi, da niti sami ne vedo, kako stvari
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zares stojijo. Njegov notranji svet je bogat, prepleten z mitoloSkimi bitji, nadnaravnimi prikaznimi
in simboli iz kolektivhega nezavednega, ki jih pisatelj spretno vpenja v zgodbo - imamo belo vilo,
psoglavce, kaco s kronico Zelja in ciganko Rozo. Ferek se naravno giblje med svetom dejanskega in
svetom sanj, in tako nenehno ustvarja 3e tretji prostor, ki je njemu lasten, kjer pa je mogoce prav vse.

Petelinje jajce je roman spomina. Je poklon otroStvu, svetu, v katerem je revi¢ina obstajala, a ni
pomenila bede, in ljudem, ki so tudi v najtezjih razmerah ostali zvesti upanju in ¢lovecnosti. Gre za
estetsko izjemno dodelano, tematsko bogato in literarno inovativno delo, ki spretno prepleta re-
gionalno specifi¢nost s 3irSimi univerzalnimi temami. Lain3¢ek s prefinjenim jezikom, simboliko in
mitoloSkimi motivi presega zgolj etnografski portret Prekmurja, saj odpira eksistencialna vprasanja,
ki so aktualna tudi izven ¢asovnega in geografskega okvira.

Perun2025_corr za tisk.indd 42 @ 3.2.26 13:39



JEZIK

Perun2025_corr za tisk.indd 43

3.2.26 13:39



Perun2025_corr za tisk.indd 44

3.2.26 13:39



® ®

I I I, PREVAJALSKA
VAJA



1 NEEE @® | I | [ [

Letnik 7 2024/25 REVIJA PERUN

Perun2025_corr za tisk.indd 46 @ 3.2.26 13:39



1 NEEE @® | I | [ [

JOANNA BATOR:
BEG MEDVEDKE

ZELENE MUSNICE

Tam sem ju videla prvi¢. Mislim, da sta me opazovala Ze daljsi ¢as. Dva nekaj let stara decka, ki sta se
imel zeleno volneno kapo enako tisti, ki sem jo nasla, nizji pa skustrane ¢rne lase. Hej! Sem zaklicala,
onadva pa sta za trenutek obstala, se zasmejala in zbezala. Izginila sta tako naglo, da se mi je za tre-
nutek zdelo, da je bil vse samo privid: njune svetlece se odi, beli zobje in smeh. Toda Se vedno so se
premikale veje grmov, s katerih je rosa kapljala tam, kjer sta se jih v teku dotaknili telesi otrok.

Ali sta se res smejala? Mogoce sta pa ihtela? Morda sta potrebovala pomo¢? Zaskrbljeno sem jima sl-
edila. Gnala me je nerazloZljiva notranja sila, Ceprav sem si razlagala, da ho¢em samo mlajSemu vrniti
kapo. Bila sem prepri¢ana, da je njegova. Toda nisem ju srecala. S sledovi zaznamovana stezica se je
pretrgala v mocvirju, ki so jo prerili merjasci in pri kateri je stala lovska preza. Tu je rasla cela preproga
zelenih musnic in njihovi neznatni zelenkasti klobuki so se kot opali svetili v vlaznem zraku. Se nikoli
nisem videla toliko strupenih gob skupaj, kot da bi jih sem zvabila neka obljuba ali zlonamerna na-
kana. Gobe so me vedno privlacile. Niti Zivali, niti rastline, tihe mojstrice razkroja, ki vase prevzemajo
mrtvo in same naseljujejo Zivo.

Zacutila sem bolecino v prsih in duSenje, Ceprav je bilo mrzlo. Naslonila sem se na drevo, da bi prisla
k sapi. Zdelo se mi je, da od dalec sliSim korake in Selest listov. Zacela sem Ze upati, da sta to decka
in da sta se samo skrila pred mano. Tedaj se je moje roke dotaknilo nekaj vlaznega in mrzlega. Bil je
nos velikega psa z rumenorjavim telesom in ¢rnim smrékom. Videti je bil malo kot primat in malo
kot lev. Zdel se je neresnicen v svoji necistokrvni lepoti. Ne bojte se ga, me je pomiril moski, ki se je
pojavil poleg svoje Zivali, ceprav sem Ze sama opazila prijazne oci sredi zverinine velikanske glave. Ste
v redu? Je vprasal prislek. Pomirila sem ga reko¢, da ja, vendar ga to najbrz ni prepricalo. Ste morda vi-
deli dva de¢ka? Se malo prej sta bila tu. Izgubila sta kapo. Pogledal me je pozorno in rahlo sumnicavo.
V gozdu se ¢udna Zena opira ob drevo kot bi bila pijana, potem pa se 3e izkaze, da je izgubila otroka.
Nikogar nisem videl, je mirno odgovoril neznanec, pes pa je najprej pogledal njega in potem mene,
kot da bi bil druga¢nega mnenja. Njegove blatne Sape so bile tako velike kot medvedje, vlazni nos je
pozorno vohal. Lev, opica in medved v eni Zivali. Rada bi imela takega kolega.

Neznani pes je v meni nenadoma prebudil nostalgijo, ki je bila polna pozabljene neznosti. Muca, ki
je bila z mano vec kot dvajset let, je umrla preden sem zbolela. Pomislila sem, da zdaj ne morem vec
vzeti ljubljencka, niti starega in ope3anega, ker tega ne mores$ narediti ne psu in ne macki, lahko pa
vsaj najdem ta dva decka in jima vrnem kapo. Za vraga, toliko pa menda e zmorem. Mo3ki in njegova
lepa zival sta me pospremila do poseke, saj, kot kaZe, nista bila prepri¢ana, da je z mano vse v redu.
Pes me je dregal z nosom, kot bi preverjal, ¢e sem Ziva, ali me poskusal potolaziti. Morda pa je pre-
prosto cutil smrtno bolezen. Psi menda to zmorejo, saj Zivijo v svetu vonjay, ki so za nas nepredstavl-
jive, in zato me je gledal s socutjem. Boste gotovo zmogli? Lahko vas pospremiva do doma. Zahvalila
sem se in odrekla, ¢eprav se nisem hotela lo¢iti od njiju.

Bator, Joanna, 2022: Ucieczka niedZzwiedzicy.
Krakow: Wydawnictwo Znak. 90-92

Perun2025_corr za tisk.indd 47 @ 3.2.26 13:39



1 NEEE ®

Perun2025_corr za tisk.indd 48

GRZEGORZ UZDANSKI: KAKO
PREVIJATI DOJENCKA NA POTI

Ce smo z dojen¢kom na poti je najbolje

najti restavracijo s previjalno mizo (zdaj

ima ze veliko restavracij povsem

spodobne previjalne mize na stranis¢ih) ce

v bliZini ni restavracije ali

bencinske ¢rpalke (tudi tam lahko najdemo
previjalno mizo, ¢eprav pogosto v slabsem stanju) potem
namestimo previjalno podlogo na katero koli ravno
povrsino (miza je po navadi najboljsa ampak

lahko je tudi klop) ¢e ni ne miz

ne klopi sploh nobenega pohistva (¢eprav v gozdu
so nadstreski) previjamo dojencka v vozicku e
nimamo vozicka in v bliZini ni nadstreSkov namestimo
previjalno podlogo na raven del terena

(najbolje Se na napol zviti odeji) ce ne

vemo kako ga najti ker je noc in je

mrzlo in kmalu nas bodo ujeli vas bodo ujeli takoj
zapustite ta prirocnik prebivate v njem

nezakonito vrnite se

do bodece meje tega prirocnika v

luknjo skozi katero ste prisli noter ta priroc¢nik je za
nas bele starse z nasimi belimi

dojencki tako zelo jih imamo radi sama

misel da bi lahko prestraseni v gozdu ne

smete biti v tem priro¢niku zagotovo

imate neke svoje (na teh beloruskih

straneh v svojih skupinah v teh jezikih ki

niso jeziki nekaj o Alahu

verjetno in Se neki kriki) zapustite ta priro¢nik

Vir: https://magazynpismo.pl/kultural/poezjalgrze-

gorz-uzdanski-jak-przewijac-dziecko-poza-domem/?-

Seo=pw

3.2.26 13:39



1 NEEE @® | I | [ [

NIKOLAJ MIHAJLOVIC
KARAMZIN: SIERRA MORENA

V cvetodi Andaluziji - tam, kjer Selestijo veli¢astne palme, kjer dehtijo mirtovi gaji, kjer se pocasi
pretaka vodovje veli¢astne reke Guadalquivir, kjer se vzpenja Sierra Morena, oven¢ana z rozmarinom,
sem videl lepotico, ko je otoZna in zalostna stala ob spomeniku Alonsa, oprta nanj s svojo roko, ki je
bila bela kot lilija; Zarek jutranjega sonca je pozlatil belo Zaro in oplemenitil lepoto neZne Elvire; njeni
rjavi lasje so se razpustili po ramenih in padli na ¢rni mramor.

Elvira je ljubila mladega Alonsa, on pa je ljubil njo in upal, da bo kmalu postal njen soprog, vendar
je ladja, na kateri je plul iz Mallorce (kjer je Zivel njegov oce), doZivela brodolom. Ta grozna novica
je pretresla Elviro. Njeno Zivljenje je viselo na nitki ... Naposled se je obup prevesil v tiho Zalost in
izmucenost. Svojemu ljubemu je postavila marmorni spomenik in ga vsak dan oblivala s solzami.

Svoje solze sem me3al z njenimi. V mojih oceh je uzrla podobo svoje Zalosti, v obcutjih mojega srca
je spoznala svoja lastna Custva in postal sem njen prijatelj. Prijatel]! ... Kako lepa je bila ta beseda v
njenih ustih! Tedaj sem ji prvic poljubil roko.

Elvira mi je pripovedovala o svojem nepozabnem Alonsu, opisovala je lepoto njegove duse, svojo
ljubezen, navdusenje, blazenost in potem obup, Zalost, otoZnost in naposled uteho, tolazbo, ki jo
je njeno srce naslo v neznem prijateljstvu. Tedaj se je Elvirin pogled lesketal svetleje, privla¢nost
njenega obraza je oZivela in se zanetila, njena roka je gorece stiskala mojo.

Oh!V mojem srcu je divjal plamen ljubezni: srce je gorelo od mojih ob¢utij, kri je kipela in moral sem
tajiti svojo strast!

Tajil sem jo, dolgo sem tajil. Jezik si ni drznil omeniti tega, kar je v sebi ¢utila moja dusa, kajti Elvira
je prisegla, da ne bo ljubila nikogar, razen svojega Alonsa, prisegla je, da drugi¢ ne bo ljubila. Grozna
prisega! Zaprla mi je usta.

Bila sva nelocljiva, skupaj sva se sprehajala na rodovitnih bregovih veli¢astne reke Guadalquivir,
sedela ob njenih Zuborece vodah, ob otoznem spomeniku Alonsa, tiho, ne da bi spregovorila; govorili
sta le najini srci. Ko se je Elvirin pogled srecal z mojim, se je spustil na tla ali pa se obrnil proti
nebu. ZasliSala sta se vzdiha, ki sta se zdruzila in se pome3ala ter z zefirjem izginila v zraku. Toplota
prijateljskih objemov je v&asih vzbudila drget v neznih Elvirinih prsih, rdecica se je razlivala po obrazu
lepotice, Cutil sem hiter ritem njenega srca, Cutil sem, kako se je hotela pomiriti, kako se je trudila
zadrzati kipedo strast, kako je hotela govoriti ... A besede so zamirale v ustih. Mucil sem se in hkrati
uzival.

Temna no¢ naju je pogosti ujela v oddaljeni samoti. Zvene¢ odmev je ponavljal Sum slapov, ki se ga je
sliSalo med visokimi soteskami Sierre Morene, v njenih globokih razpokah in dolinah. Mo¢an veter je
valoval in me3al zrak, Skrlatni bliski so se vili na ¢rnem nebu ali pa je bleda luna vzhajala nad sivimi
oblaki. Elvira je imela razvet znacaj: poveli¢eval, navduseval in hranil je njeno duso.

Bil sem z njo! ... Veselil sem se temnega no¢nega mraka. Zblizeval je najini dusi, skrival je Elviro pred
VSO naravo, jaz pa sem se Se bolj Zivo, Se bolj nelocljivo uzival v njeni navzocnosti.

Ah!S srcem se lahko bori$ dolgo in prizadevno, a kdo ga bo premagal? Buren tok razjarjenih voda trga
vse pregrade in kamnite gore razpadajo zaradi moci snovi, skrite v njihovih nedrjih.

Mo¢ mojih obcutij je premagala vse in strast, ki sem jo dolgo tajil, je bila razkrita v neznem priznanju.

Stal sem na kolenih in solze so tekle kot reka. Elvira je bledela in zardevala. Znamenja strahu, dvoma,
Zalosti in lahne utrujenosti so se izmenjavali na njenem obrazu!

Podala mi je roko z neznim pogledom.
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»Okruten sil« je rekla Elvira, a njen sladki glas je omehcal grobost tega ocitka. »Okrutnez! Niso ti
dovolj kratka obcutja prijateljstva, silis me prelomiti sveto in veli¢astno obljubo! ... Naj nebeski blisk
udari krivopriseznico! ... Ljubim te! ...« Moji goreci poljubi so zapecatili njena usta.

Moj bog! ... To je bila najsre¢nejSa minuta v mojem Zivljenju!

Elvira je pristopila k Alonsovemu spomeniku, se spustila na kolena, objela belo Zaro in rekla z gan-
jenim glasom: »Senca ljubega Alonsa! Bos oprostila svoji Elviri? ... Prisegla sem ti vecno ljubezen in
vedno te bom ljubila, tvoja podoba se bo vtisnila v moje srce, vsak dan bom s cvetlicami krasila tvoj
spomenik, moje solze se bodo vedno mesale z jutranjo in vecerno roso na tem hladnem marmor;ju!
Prisegla sem tudi, da ne bom ljubila nikogar, razen tebe ... a ljubim! ... Ah! Racunala sem na svoje srce,
a prepozno uzrla nevarnost. Srce je zalovalo, bilo je osamljeno v prostranem svetu, iskalo je uteho,
prijateljstvo se je pojavilo kot venec nedolznosti in dobrote ... Oh! ... Ljubezniva senca! Bo$ oprostila
svoji Elviri?«

Moja ljubezen je bila leporec¢na: pomiril sem jo in vsi oblaki v njenih angelskih oceh so izginili.

Elvira je dolocila datum najine veéne zdruzitve, se predala neznim obcutjem, jaz pa sem uzival ob
nebu! Vendar nad nama se je pripravljala nevihta ... Roka mi trepeta!

Vsi v Elvirinem gradu so se veselili, vse se je pripravljalo za poro¢no slavje. Njeni sorodniki so me
vzljubili, Andaluzija bi morala postati moja druga domovina.

Vrtnice in lilije so Ze dehtele na oltarju, navduseno sem se priblizeval zdruzitvi s precudovito Elviro, s
sladkim trepetanjem srca, duhovnik se je ze pripravljal, da potrdi najino zvezo z blagoslovom, ko se
je nenadoma pojavil neznanec, v ¢rnih oblacilih, z bledim obrazom, mrkega videza: v njegovih rokah
se je svetilo bodalo!

»Zahrbtnical« je rekel Elviri. »Prisegla si mi ve¢no zvestobo, a si nanjo pozabila! Jaz sem ti prisegel
ljubezen do groba: umiram ... in te [jubim! ...« Kri je tekla iz njegovega srca, bodalo si je zasadil v prsi
in padel mrtev na pod oltarja.

Elvira je bila pretresena kot bi jo stresel blisk, bila je iz sebe, z grozo je vzkliknila: »Alonso! Alonso!
...« in padla v nezavest. Vsi so stali nepremi¢no. Nepri¢akovanost strasnega dogodila je presenetila
prisotne.

Ta bledi neznanec, ta grozni samomorilec je bil Alonso. Ladja, na kateri je plul iz Mallorce, je dozZivela
brodolom, a so ga Alzirci izvlekli od morja, da bi ga zasuznjili. Cez eno leto je docakal svobodo, hitel
je k predmetu svoje ljubezni, slisal je o Elvirini poroki in se odlodil, da jo bo kaznoval ... s svojo smrtjo.

Elviro sem odnesel iz cerkve. Ovedla se je, toda plamen ljubezni je za vekomaj ugasnil v njenih oceh
in srcu. »Nebo je kaznovalo krivopriseznico,« mi je rekla Elvira, »jaz sem

Alonsova morilka! Njegova kri me Zge. Zapusti nesrecnico! Zemlja se je razprostrla med nama in
zaman bos stegoval svoje roke! Brezno naju je locilo za vekomaj. S svojimi pogledi lahko le razsiris
neozdravljivo rano mojega seca. Zapusti nesrecnico!«

Moja Zalost, moj obup je nista mogla ganiti — Elvira je pokopala nesre¢nega Alonsa na mestu, kjer
je nekoc¢ objokovala njegovo domnevno smrt in od3la v najstrozji zenski samostan. Ah! Ni se Zelela
posloviti od mene! ... Ni zelela, da bi jo Se zadnji¢ objel z vsem Zarom svoje ljubezni in videl v njenem
pogledu vsaj socutje za mojo usodo!

Bil sem pretresen, v sebi sem iskal obCutja, a srce, podobno kamnu, je bilo v mojih prsih, iskal sem
solze, a jih nisem nasel, mrtva, straSna samota me je obkrozala.

Dan in no¢ sta se zame zlili v ve¢en mrak. Dolgo nisem poznal ne spanca ne pocitka, potikal sem se
po mestih, kjer sva bila skupaj z okrutno in nesre¢no Elviro; hotel sem najti sledove, ostanke moje
Elvire, odtise njene duse ... Vendar sta me vsepovsod ¢akali hlad in tema!

VEasih sem se priblizal k osamljenim stenam samostana, v katerega je odsla neizprosna Elvira: tam
so se vzpenjali strasni stolpi, Zelezni zapahi na vratih so po¢rneli, tam je prebivala vec¢na tisina in nek
notranji glas mi je govoril: »Zate ve¢ ni Elvire!«

Naposled sem odsel iz Sierre Morene, zapustil Andaluzijo, Spanijo, Evropo; videl sem turobne ostanke
stare Palmire, nekoc slavne in mogoc¢ne, in tam, oprt na razvaline, poslusal globoko, leporecno tisino,
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ki je vladala v tej zapucenosti in ki so jo prekinjali le bliski. Tam, v objemu melanholije, se je moje
srce omehcalo, moje solze so orosile suho tlenje; tam sem ob razmisljanju o Zivljenju in smrti ljudstev
Zivo obcutil ni¢evost vsega zemeljskega ter si rekel: »Kaj je ¢lovesko Zivljenje? Kaj je nas obstoj? En
trenutek in vse izgine! Sreen nasmeh in solze zalosti bo pokrilo prgis¢e ¢rne zemlje!« Te misli so
¢udezno pomirile mojo duso.

Vrnil sem se v Evropo in bil nekaj ¢asa na udaru ljudi, ki sem jih neko¢ imel rad; Zelel sem obiskati tudi
Andaluzijo, Sierro Moreno in izvedel sem, da se je Elvira preselila v nebeski samostan; potocil sem
solze na njenem grobu in jih za vselej obrisal.

Hladen svet! Zapustil sem te! Blazna bitja, imenovana ljudje! Zapustil sem vas! Besnite v svojih divjih
izbruhih, mucite, ubijate drug druga! Moje srce je za vas mrtvo in vasa usoda ga ne gane.

Sedaj zivim v drZavi turobnega severga, kjer so moje oci prvic osvetlili son¢ni Zarki, kjer me je velicast-
na narava iz nedrja ravnodusja sprejela v svoj objem in me prikljucila sistemu efernega obstoja, Zivim
v osami in poslusam burje.

Tiha no¢ - vecni mir - sveta tiSina! Vam, vam razpiram roke!
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LJUDMILA PETRUSEVSKA:
BOG POZEJDON

Po naklju¢ju sem v primorju naletela na svojo prijateljico Nino, ne ve¢ najmlajso Zensko z najstniskim
sinom. Nina me je odpeljala k sebi domov in zagledala sem nekaj neobic¢ajnega. Ce pogledamo le vhod,
odmevajo¢, visok, zmarmornim stopnis¢em, nato pa stanovanje samo, obloZeno s sivo volneno tkanino,
s prevladujoco barvo temnega lesa in Skrlatnega sukna. Vse to je izgledalo sijajno, kot na sliki v modni
reviji »L'Art Décoration«, umetnost dekoracije, in prav taka je bila kopalnica, po tleh oblozena s sivim
suknom, z modrikastim porcelanastim umivalnikom in ogledali - sanjsko! Nisem mogla verjeti svojim
ocem, Nina pa je ohranila svoj vec¢no iz¢rpan, izmikajoc pogled in me odpeljala v sobo s tremi na stezaj
odprtimi vrati, temno, a enako elegantno, z nepri¢akovano veliko nepostlanih postelj. «Kaj si se poroci-
la?» sem vprasala Nino, ona pa je s pogledom zaposlene gospodinje, zaskrbljeno, eprav se nicesar ni
dotaknila, odsla skozi ena vrata. Spomnim se razko3ne sobe, kot v hotelu, z vgradnimi omarami, dolgi-
mi priblizno Stiri metre na vsaki strani in visec¢imi oblekami na obesalnikih. Kako sta se tako bogastvo
in obilje zgrnila na ubogo Nino, ki nikoli ni imela niti spodobnega perila, za zimo pa je imela en vecni
plas¢ in tri obleke, eno bolj grozno od druge? Porocila se je, ampak kam, sem, v to divjino, v primorsko
praznino, kjer ljudje ne zivijo, ampak ¢akajo poletje, da bodo lahko oddajali in oddajali sobe. Tu pa so
stopnice, hodniki, prehodi, pa Se stanovanje sem zapustila skozi napa¢na vrata in se znasla na sosedn-
jem belo-marmornem vhodu, kamor so Ze vstopali Solarji z uciteljico na ekskurzijo.

No, porocila se je, ampak izkazalo se je, da je Nina svoje enosobno stanovanje v Moskvi, kjer je zivo-
tarila s sinom, zamenjala za te apartmaje - in to s celotnim pohistvom, posteljnino in celo oblacili!
Torej se lastniki niso ni¢esar dotaknili, samo pospravili so, o¢itno pa se niso izselili. Zato tudi Ninin
zaskrbljeni izraz, saj sta bili dve odvecni postelji v spalnici pravzaprav postelji lastnice in njenega sina,
molcecnega mladega ribi¢a s polnimi lici. Kot je bilo vidno, je lastnica Se naprej hitela po gospodinjst-
vu, za mizo smo sedli pod njeno okrilje, obnasala se je natanko tako, kakor da bi bila dobra, tiha tas¢s,
Nina pa njena spoStovana snaha, zaradi katere se tas¢a Zene in razdaja po hisi, a v resnici ohranja
poloZaj druzinske matere in glave gospodinjstva, ne da bi snaho spustila k ¢emur koli.

Torej, izkazalo se je, da se je lastnica zamenjala z Nino, Nina je prisla sem, pustila sluzbo na ¢asopisu
v prestolnici in se namenila pisati o regiji, o morju, ki ga je vedno ljubila, in bolj kot karkoli spostovala
vse morsko - zaenkrat pa je z zaskrbljenim obrazom tavala po svoji novi hisi, iz katere se stari lastniki
niso spravili. Vse formalnosti so bile urejene, Nina je imela papirje, s sinom sta zivela v lastni hisi, toda
v hiSi sta vso zimo zivela tudi ostarela lastnica in njen sin, in govora o njuni selitvi ni bilo. Nina, nep-
odjetna, razpuscena, vajena vsemu pustiti, da gre svojo pot - zato tudi njen odhod s ¢asopisa na tako
imenovano freelancerstvo in nasploh opazen razpad in potop celotnega Zivljenja - je vse dogajanje
sprejela tak3no, kot je bilo. Jedla je, pila, hodila k morju, tam sedela, njen sin je hodil v precej dobro
tamkajsnjo Solo, denarja ni potrebovala, prehranjevala se je ta cela podvojena druzina z darovi morja,
ki jih je z ladjo dostavljal mladi ribic.

»Kdo je on?« sem vprasala, in Nina je, ne da bi se zamislila, odgovorila, da je sin boga morja Pozej-
dong, da lahko Zivi in diha pod vodo, od tam prinasa dobesedno vse, po dnu hodi v razli¢ne dezZele in
prinasa ne le ribe, ampak predvsem 3koljke in bisere, pa tudi vse za hiso, za druzino.

Stara Zena boga morja Pozejdona, ki je iz neznanega razloga vzela pod svoje okrilje popolnoma
propadlo Nino, je sedela na ¢elu mize, pod visokim oknom, in nas hranila in hranila. V mojih mislih pa
se je vedno znova pojavljala luksuzna hotelska spalnica s kakor morska pena belimi rjuhami, in s Stiri-
mi posteljami - in zdelo se mi je, da je tako prav, da je treba vse prepustiti toku, se ne boriti, spustiti
roke, in takrat bo$ dihal pod to vodo in bog Pozejdon te bo sprejel in te prav ni¢ slabo nastanil. Kajti
ko sem se vrnila domov v Moskvo, sem izvedela, da se Nina sploh ni nikamor preselila, temvec se je
pred letom dni skupaj s svojim malim sinom utopila v znanem brodolomu turisti¢ne ladjice v blizini
ravno teh obal, kjer sem se maloprej sprehajala, ne da bi karkoli slutila.
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VIDOE PODGOREC: REVIJA
METULJEV

Pozimi metulji
ne letajo ve¢ tam, kjer maki cveto.

(Tudi za kosa na bregu
premrzlo je v snegu!)

Ko ne letijo nad tiri,
kaj po¢no v svoji hisi?

Vsak od jutra do vecera
iz svile si krila snuje nezna.

Za krila zmisljujejo si barve igrive,
vse tiste, ki so jim v srcu Zive.

Ko aprilsko sonce vstane
in pokuka cez ograje,

na travniku se igra igra,
metulji v barvah plesejo zdaj.

Zato, ko stopite ven -
nad travniki, nad polji -

uzrete razkosSen ples:
barve po zraku kot ¢udez iz pravljic nebes!

Oblak nad jezerom

Plaval je oblak po nebu mirno,
plaval je tiho nad jezerom mirno -
bolj bel kot labod,

bolj bel kot sneg,

bolj bel kot bombaz -

puhast, mehak.

Ko je nad najgloblji tolmun priplaval,
v hipu se v vodi raztopil, v daljave odplaval -

oblak - labod,
oblak - sneg,
oblak - bombaz,
nezen in mehak.

Zdaj vem, kam je Sel, vem, kje pociva!
Pa ti, otrok moj mili, a ves, kje se skriva?
Zdaj po dnu

jezera jezdi,

na dlaneh zvezde nosi.
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Lepe besede

Dajmo, izmisljujmo si lepe besede!
Takole:
Radost naj bo namesto bede.

Vse, kar je hudo, grdo, slabo,
naj se imenuje - ljubezen prava!

Naj resnica Zari, ne laz,
smeh naj zamenja vsak jok in plac.

Bolecina naj je kot smeh,
vojne pa le pravljic greh.

Crna barva naj ostane tam,
a naj ne tezi ve¢ v dusi nam.

Solze, ki bolecino v srce nosijo,
naj se v kapljice rose spremenijo.

Ce Zeli§ napisati pesem

Ce Zeli pesem napisati,

z mislimi jasnimi se prebudi,

v zgodnje spomladansko jutro stopi
in pojdi ¢ez polje rosno,

kot otrok nedolzen in bos.

Stopaj kot miska, nezna in mala,
da rosa ostane tam, kjer je spala.
ne pohodi ne trave, ne mravlje,

z dlanmi zajemaj vonj

roz iz Sirnih travnikov,
v srcu objemi ves svet,
od ptic se nauci leteti,
in poslusaj, kako zemlja diha.

Vedi, pesem se ne napise sama -

kot rosa jutranja, ki tiho pada,

iz srca se rodi pesem prava.

S &rnilom nebeske vode

in s krilom cebele v letu

zapisi jo iskreno in toplo

na bel list najneznejSe cvetlice.
Zapomni si, to ni skrivnost prav velika,
pesem ta bo v srcu vedno Ziva.

Vir: Vidoe Podgorec 2021: CnomeHUK 00 necHU.

Ckonje, Temnaym
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